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SOMOS LENGUAJE Y AMISTAD. Estos dos conceptos, que abarcan el
inagotable territorio de los hechos humanos al configurar estas dos
formas esenciales de comunicacion, apenas pueden progresar sin la
memoria personal, sin la memoria colectiva. El cultivo, casi el culto
de la memoria es, pues, una necesidad vital. Cada presente ha estado
condicionado, orientado, determinado, para bien o para mal, por todo
lo que hemos sido. Saberlo es un ¢jercicio saludable de reencuentro
con nosotros mismos. Las paginas de este libro son, sin pretenderlo
expresamente, un homenaje a esa memoria personal y colectiva: a la
vida que transmite el querer seguir viviendo en ella.

Emilio Lledé, Fidelidad a Grecia



Retrato de Manuel Ontafion el dia de su boda,

30 junio 1971, en la capilla del Chami




A MODO DE PROLOGO

Manuel Ontanén Carrera
Presidente del Patronato

Como presidente de la Fundacion del Colegio Mayor Chaminade
me corresponde institucionalmente presentar el libro que llega a sus
manos con ocasién de un acontecimiento de indudable importancia
para esta institucion, como es haber alcanzado 50 anos de existencia.

Y esta tarea, que constituye un gran honor para mi, la llevo a cabo
con gran satisfaccion y afecto por la institucion.

Los lectores seran, sin duda, los perjudicados, pues tendran que
disculpar la modestia de mi pluma.

Enun mundo tan cambiante, en permanente evolucion y desarrollo,
en el que lo que hoy “es” y “vale”, con frecuencia manana deja de ser
y no vale, cumplir cincuenta anos de historia, y sobre todo, hacerlo
con la certeza del trabajo bien hecho, de que se han cumplido los
objetivos que dieron lugar a su creacion, es, sin duda, algo digno de
ser celebrado, y que nos debe llenar de merecida satisfaccion a todos
los que hemos colaborado con el Colegio. Podemos decir, sin falsa
modestia, que, cincuenta afios después, estamos orgullosos del Colegio
Mayor Chaminade.

La creacion del Colegio Mayor Chaminade fue una excelente in-
tuicion de la Compania de Maria, que decidio proyectar también su
labor educadora hacia los estudiantes universitarios. Y asi,aceptando el
ofrecimiento de la Universidad Complutense, que cedia gratuitamente
el uso de unos terrenos con esa finalidad, construyo a sus expensas el
edificio del Colegio y abri6 sus puertas, incluso cuando atin no se habian
finalizado los Gltimos detalles. Pocos podrian pensar en aquel momento
que el Colegio cumpliria los 50 afos, siendo una espléndida realidad.

Debo destacar y agradecer especialmente la huella que los maria-
nistas han dejado en el Colegio. La imagen de los propios estudiantes
marianistas, que se alojaron al comienzo en el Colegio para cursar sus
estudios universitarios y compartir esa experiencia en plano de igual-
dad con el resto de los colegiales, limpiando incluso las instalaciones
pocas semanas antes de su apertura, habla de la humildad y vocacion
de servicio con que los marianistas plantearon el proyecto.



Luego, su progresiva y discreta retirada, que no supuso lejania ni
falta de interés, una vez que el Colegio tomé consistencia y persona-
lidad propia, pone de manifiesto la ausencia de afan de protagonismo,
el respeto a la individualidad de los colegiales, y la confianza en las
personas que eligieron para dirigir el Colegio y en los propios colegiales
que lo han materializado.

Cincuenta afios de historia dan lugar a muchas historias personales,
tantas como las de cada uno de los aproximadamente 4.500 colegiales
que han pasado por el Colegio, que son la razon de ser del mismo y
los que con su estancia, su aportacion a las actividades realizadas, y
su esfuerzo para lograr una plural y magnifica convivencia, han ido
dando caracter, rostro y estilo al Colegio Mayor Chaminade.

Porque el Colegio es, basicamente, lo que han sido y son sus cole-
giales. Ellos son los que dan vida y hacen visibles las senas de identidad
del Chaminade, “el Chami”. A ellos, por tanto, el profundo y sincero
agradecimiento por las horas que pasaron aqui, dando lo mejor de si
mismos para crear una convivencia repleta de valores.

En las paginas que forman este magnifico libro se ofrecen las parti-
culares experiencias personales de un numeroso grupo de colegiales y
ex colegiales (no hay cabida para mas) sobre su estancia en el Colegio.
Su lectura, a la que les remito en la seguridad de que disfrutaran con
la excelente calidad de los textos, les permitira conocer de primera
mano lo que ha llegado a ser el Colegio Mayor Chaminade. Estas na-
rraciones ponen de manifiesto que bajo el mismo techo ha sido posible
la convivencia de sensibilidades, tendencias, ideologias y gustos muy
distintos, en un ambiente de didlogo y respeto mutuo, compartiendo,
a través de la palabra, la individualidad y la comunidad.

La actual Direccion del Colegio lleva al frente del mismo un gran
periodo de tiempo. Lo mas importante de su brillante gestién en todos
los 6rdenes es que son, sobre todo, grandes educadores por vocacion.
Ello les ha permitido ayudar eficazmente a la formacion de los nu-
merosos colegiales que han pasado por el Chaminade, estableciendo
como rasgos distintivos del proyecto educativo, la sensibilidad a los
acontecimientos externos, el estimulo a los colegiales para que desa-
rrollen sus propios proyectos, y el apoyo para que lo hagan sabiéndose
libres y conscientes de su responsabilidad.

Me consta su carifo hacia ellos y hacia la institucion, y debo aqui
reflejarlo y agradecerlo.



Ninguna institucion que preste servicios, especialmente a jovenes,
puede hacerlo con éxito si no cuenta con un buen equipo humano. Y
el del Chaminade es, desde luego, excelente. Su fidelidad al Colegio, su
carifio a los colegiales, su eficacia en el trabajo y su buen estar siempre,
incluso en las situaciones mas dificiles, son dignos de elogio y gratitud.
Y asi lo quiero dejar aqui expresado.

En toda institucion con una larga trayectoria siempre hay perso-
nas claves. En ésta también las hay. Por encima de todas, sobresale la
persona del sacerdote marianista José Antonio Romeo, que dejo una
profunda huella entre nosotros. Aunque su presencia fisica concluyera
hace unos afios, estamos seguros que desde la plenitud en Dios sigue
velando por su querido Colegio Mayor.

Porque José Antonio Romeo fue quien, en los momentos de crisis,
que los ha habido, o de importantes cambios institucionales, como el
traspaso del Colegio a una fundacion de caracter civil -la Fundacion
Universitaria Guillermo José Chaminade-, o el paso de colegio mas-
culino a colegio mixto, tomd con gran clarividencia las decisiones
necesarias para que el Colegio pudiera adaptarse a las exigencias de
los nuevos tiempos y continuase fiel a su vocacion institucional, con-
virtiendo las situaciones de crisis en factores de crecimiento.

Foto de José Antonio Romeo en la Celebracion
de los cincuenta afios de su profesion Marianista, 1991
© Ricardo Viazquez Almagro



Con ocasion de su fallecimiento, y como modesto homenaje a su
gran dedicacion al Colegio, la Catedra de Teologia Contemporanea,
una de las actividades de las que mas orgulloso se siente el Colegio y
mas deudora es del buen hacer de José Antonio, pas6 a denominarse
“José Antonio Romeo”. Aqui quiero dejarte, querido José Antonio, mi
recuerdo agradecido y emocionado hacia tu persona.

Mencionaba al comienzo de estas lineas mi afecto por esta institu-
cion. Asi es. Me unen con ella fuertes lazos afectivos desde sus origenes,
pues ya, en 1971, celebré en la iglesia del Colegio mi matrimonio.
Luego, se fueron sucediendo numerosas celebraciones sacramentales,
encuentros de las comunidades cristianas CEMI, reuniones y almuerzos
con colegiales y empleados, eucaristias con la comunidad que acude
a la eucaristia dominical, y tantas otras actividades que el Chami me
ha permitido vivir.

Por ello, también mi agradecimiento personal hacia la institucion
con la que también me une ahora mi condicién de patrono.

En el prologo del libro que se edit6 con ocasion de los 25 afios de
existencia del Colegio, el director, José Ignacio Gautier, manifestaba su
esperanza de que el Colegio continuase siendo para todos una experien-
cia de aprendizaje en comtn, con fidelidad a un espiritu y a un talante.

Un espiritu y un talante, el de una institucion en marcha con sus
puertas abiertas, que encuentro simbolicamente representados en la
propia configuracion fisica del edificio del Colegio, que se muestra
como algo siempre en camino, en movimiento.

Alabastro, Cristo y Triduo,
o Juan Gautier



Puerta de la Iglesia,

© Sofia Ramil



Dos pabellones, y en medio de ellos, ligeramente adelantado, el
vértice de la iglesia del Colegio, que, como la proa de un barco, va
abriendo el camino e invita a recorrerlo.

Y en su interior, bellamente iluminado a través de unas vidrieras de
alabastro, destaca la serena imagen de un Cristo crucificado, que abre
sus brazos extendidos de forma totalmente horizontal, con el cuerpo
no descolgado de ellos, para ofrecer a cuantos lo deseen un abrazo
intenso, profundo, completo, definitivo.

Creo que nuestro querido director puede encontrarse satisfecho
porque su esperanza se ha visto cumplida. El Colegio sigue, y conti-
nta manteniendo con conviccion los valores sobre los que se fundo:
que en el otro siempre se encuentra una persona valiosa que merece
la pena, que la empatia, la cercania y el dialogo son instrumentos de
humanidad, que la libertad y la responsabilidad son dos caras de una
misma moneda, que los derechos estan unidos a las obligaciones, y que
el servicio a los demas dignifica y nos hace felices.

Porque esta institucion, sin animo de lucro, trabaja con y por esos
valores, y porque cuenta con un excelente equipo humano, reafirmo
mi esperanza en un brillante futuro para el Chaminade.

A este reto invito, ilusionado y confiado, a los colegiales, actuales
y futuros, del Chaminade. Sois vosotros, quienes, como en una larga
carrera de relevos, iréis recibiendo el testigo de los compafieros que os
precedieron, y quienes, tras vivir y acrecentar los valores que identifi-
can al Chaminade, los transmitiréis a los companeros que os sucedan
en el Colegio.

iFelicidades, Chaminade!
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CUARENTA ANOS, TRES VIDAS Y UNA
EXPERIENCIA COMUN

José Ignacio Gautier, Juan Mufioz y Sergio Suarez
Direccion del Colegio

Alpensary preparar este libro, suma de muchas voces e historias
que confluyen, nos dimos cuenta de que, de alguna manera, también
nuestras voces deberian estar presentes, sin mayor protagonismo
que el que el propio Chaminade y sus colegiales nos han concedido
durante tantos anos, obedeciendo mas bien y de forma agradecida
a un destino comiin: el Chami nos ha cambiado la vida a los tres
yes yaimposible distinguir nuestras trayectorias de la del Colegio.

Los tres llegamos al Colegio en épocas diferentes (1977 1991,
1997) pero con la misma bisoriez e ilusion de los veintipocos aros.
Los tres fuimos llamados a esta tarea por la misma persona, alguien
fundamental en la vida del Chaminade en anos cruciales, alguien
carismatico, alguien con quien los tres estamos en deuda y que sigue
presente en mucho de lo que decimos y hacemos: Jos¢ Antonio Romeo.

El fue quien nos trajo hasta aqui'y quien nos dejé actuar con
entera libertad, ser nosotros mismos, acertar y equivocarnos,
aprender y experimentar, dar lo mejor de nosotros mismos. Nos
invito a formar un equipo con lealtad y unidad, sin perjuicio
de la independencia de las partes, con conflictos y discusiones
claro, pero también y sobre todo con complicidad y abrazos.
Nos invité realmente a ser amigos Sin apendas conocernos y
eso es lo que somos, mucho mds que companeros de trabajo.

Por eso, estos tres amigos se disponen a contar cada uno su
experiencia en el Chami: como la han vivido, qué huellas les
ha dejado, cémo miran hacia el futuro. Es lunes o martes a
mediodia y estamos en el comedor de invitados del Colegio.
Hemos despachado los asuntos corrientes y nos disponemos a
rememorar y reflexionar en voz alta. No son tres mondlogos.
Es un didlogo a tres bandas, un didlogo de muchos anos.



Los tres en la entrada,
© Sofia Ramil

HasrLa TacHo:
Conoci a José Antonio Romeo como mi profesor de Sociologia y Filo-
sofia en el antiguo Preu. Afos después me comento que se fij6 en mi
a raiz de una pregunta que le hice en clase sobre la que concluy6 que
yo era un “alumno que pensaba”. Entré en la CEMI de la que él era
el fundador y siempre tuvo en mi una confianza ilimitada. Contaba
conmigo para que me integrara en los grupos de jovenes mas pro-
blematicos para, como €l decia, darles estabilidad; me propuso como
presidente de los jovenes de CEMI, y cuando la abandoné no dejo
nunca de valorarme y respetarme. Cuando decido dejar de trabajar
como informatico y dedicarme a la ensefianza se consolida la idea
que José Antonio tenia sobre mi pues siempre me habia dicho que mi
vocacion era la de “trabajar con hombres”. Y al llamarme para que
me hiciera cargo de la direccion del colegio lo hizo como siempre lo
habia hecho cuando me confiaba tareas. Era como esos entrenadores
que les dicen a sus jugadores eso de “salir al campo, divertios y hacer
lo que sabéis”. El creia que si yo era yo mismo, haria lo que habia que
hacer y todo saldria bien.

Esa confianza ciega que tenia en mi era mi bagaje fundamental
cuando llegué al Chaminade. Eso, y la seguridad en mi mismo que
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me habia aportado mi relacién con
Lola, mi mujer. Que una mujer como
ella estuviera con un hombre como yo
habia disuelto todas mis inseguridades
y llegué al colegio confiado, tranquilo
y seguro de mi mismo.

Cuando vi el panorama del Cole-
gio con aquella ebullicion de energia
desbordada de jovenes con el corazon
tierno y sin contaminar que lo Gnico
que reclamaban era que se les conside-
rara como adultos capaces de organizar
su propia vida, tuve pronto claro que lo
Gnico que habia que hacer era aplicar

lo que habia aprendido: confiar y de-

jar que las cosas ocurrieran. Lleguéal

colegio sin ningtin plan y me encontré ~ En el progr ama de radio de d?SPCdida

con jovenes llenos de planes, de ideas, de los COIC%MIC_S’ mayo de 25)13’
R ) presentado por Andrés Mufioz

de deseos de libertad que enseguida Sofia Lens

se transformaban en compromisos. Y

aprendi muy pronto dos cosas: en pri-

mer lugar que confiar funciona, pero que para que una persona sea

digna de confianza primero hay que confiar en ella y esa era mi primera

tarea, confiar, pero confiar haciéndolo de uno en uno pues los jovenes

y también los adultos reclamamos confianza y atencién personal: la

juventud no existe, existen los jovenes como individuos particulares.

En segundo lugar aprendi a decir que si'y a asumir las consecuencias

y la responsabilidad de hacerlo.

Se dice frecuentemente que hay que aprender a decir que no.
Esto es cierto en las relaciones personales cuando uno esta sujeto
a chantajes emocionales de todo tipo, pero en las relaciones pabli-
cas y mas aun en la actividad pablica docente con personas que
dependen de tus decisiones para el desarrollo de sus vidas hay que
razonar muy bien los noes. Me di cuenta de esto al escuchar tantas
veces a mis compaiieros de direccion de otros Colegios eso de “lo
que pretenden los colegiales es intolerable, no se puede permitir”.
/No se puede permitir? ;jPor qué? Y, ;qué quiere decir eso de que
algo es intolerable? Me di cuenta de que los gestores de este mundo
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de los colegios mayores que no tenian una funcion docente con un
contenido clasico de impartir contenidos s6lo se sentian justificados
por los limites que ponian. Decir que no, poner limites, era su tarea.
En un escenario en el que te relacionas de tG a tG con los jovenes
y donde tu decision es determinante hay que pensar mucho en las
respuestas que das. Se puede decir que no porque algo no se “debe”
hacer, pero aqui estamos hablando de palabras mayores y en muy
pocas ocasiones alguien pretende hacer algo que no deba hacerse.
JEn base a qué valor universal supuestamente no aceptado por tu
interlocutor podia yo decir que no, que tal cosa no se debia hacer?

Muy pocas veces a lo largo de estos afios hemos utilizado este ar-
gumento: en sentido positivo cuando hicimos, porque se debia hacer,
el colegio mixto. También se puede decir que no cuando algo no se
“puede” hacer. Esto ocurre cuando la ley lo impide y entonces no hay
problema, pero también cuando quien no puede asumir la responsa-
bilidad del si es la propia direccion. Y no puede debido a sus miedos o
inseguridades. Los colegiales aceptan un no si lo argumentas debido a
tus miedos. Lo que no aceptan es que les hagas trampas y ocultando tu
miedo derives el “no puedo, no soy capaz de asumirlo” hacia un “esto
no se debe hacer” del que hablaba anteriormente. La direccion debe
ser honrada y no engafiar a los colegiales con argumentos falsos, pero
tampoco puede tener muchos miedos porque si es asi aunque tendra
la comprension de los colegiales terminara por no valer para el cargo.
Finalmente se puede decir que no, porque no, porque no se quiere hacer
tal cosa, porque ya esta bien. Los jovenes en ocasiones se exceden en sus
peticiones y en un juego en el que suele darse mucha confianza mutua
buscan agudizar tus contradicciones. En este caso estamos hablando de
situaciones de mucha complicidad con los colegiales, situaciones que se
dan cuando en el fragor de la batalla a los colegiales se les va la mano
y normalmente enseguida reculan sin perder la complicidad contigo.

Todo esto te lleva a darte cuenta que la labor de la direccion en
un colegio es dejar que las cosa ocurran, estimular para que asi sea y
asumir las consecuencias y la responsabilidad de decir que si. Esto a
veces me ha hecho sentirme un impostor. Alguien que estaba por ahi
mientras pasaban cosas. En esas ocasiones procuraba tranquilizarme y
me decia a mi mismo que debia guardar energias para cuando hiciera
falta, que falta haria, y siempre contando con la ayuda y la lealtad
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de mis companeros de direccion que me han cubierto las espaldas y
suplido mis carencias.

Después de tantos afos estoy unido al Colegio de un modo que
a veces me da vértigo. En los tiempos que vivimos, una experiencia
laboral como la mia ya no se lleva y mi vida personal y laboral esta
unida inequivocamente al colegio. Pero de un modo especial me siento
ligado a mis primeros afios de estancia en el mismo, cuando me sentia
como un colegial mas, s6lo que algo mayor y con la ventaja del aire
de respetabilidad que me daban mi mujer y mi hijo. Entonces hice
amistades que atin hoy perduran. Mi mujer me ayudé mucho en esto,
prestigiando mi figura y convirtiendo mi casa en el colegio en un lu-
gar de encuentro con colegiales y sus amigas. Esas complicidades me
reforzaban y vivi con tranquilidad situaciones inquietantes como la
de aquel colegial que llamo6 un dia a mi puerta para comunicarme que
no tenia nada contra mi pero que iba a hacer todo lo posible para que
yo me fuera del colegio. Pertenecia al grupo de los autogestionarios y
consideraba que yo sobraba en el colegio. Aquel gran tipo, hoy juez,
queria una batalla limpia y nos despedimos con un apreton de manos.
O en otro orden de cosas aquella ocasion, recién llegado al colegio, en
el que me llaman a las tres de la manana de porteria para decirme que
los colegiales han invadido el comedor y estan desayunando tras entrar
en la cocina. Recuerdo que bajé en pijama y con una bata, temeroso
ante la situacion y ante mi sorpresa me encontré con mas de cien co-
legiales que al yo decir “todo el mundo fuera” se levantaron sin mas
y se fueron dejandome entre estupefacto y empoderado. O esa otra en
la que tras decidirse en asamblea que hubiera desayuno en el colegio a
cambio de que fueran los colegiales quienes limpiaran habitaciones y
pasillos, me encontré con una lista de reparto de turnos de dos en dos
colegiales en la que estaba yo incluido en turno con mi mujer para
limpiar el pasillo de la planta tercera en la que vivia. Limpié yo solo
cuando nos correspondia hasta que la limpieza de pasillos fue asumida
por el personal del colegio. Hoy en dia estas situaciones son dificiles de
entender, pero entonces se vivian,al menos yo lo hacia, con normalidad.

Pero en aquellos anos la experiencia mas determinante que vivi
fue la del proceso asambleario que decidi6 las normas de convivencia
en el colegio y que ademas de ordenar la vida del mismo dio lugar a
la eliminaci6n de las novatadas en el colegio. Con el tiempo he hecho

paradigma de este proceso y he defendido alli donde he podido que
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procurar el ejercicio de los valores democraticos de libertad, respon-
sabilidad y respeto, dejando que los estudiantes organicen su propia
vida, creando el escenario adecuado para ello, es la que debe ser la labor
de la direccién de un colegio mayor. Fue en ese contexto, en el que al
sentirse protagonistas de su propia vida, los estudiantes eliminaron
libremente las novatadas de su acervo cultural.

He vivido otros momentos simbolicos de la sociedad que nos ha
tocado vivir. La del desencanto de mediados de los ochenta en la que
los jovenes de entonces se encontraron con una democracia consolidada
con el PSOE en el poder y con la sensacion de que todo estaba ya hecho,
de que ellos habian llegado tarde y de que solo les quedaba disfrutar
de unas mieles, que no lo eran tanto, y teniendo que valorar lo hecho
por colegiales algo mayores que ellos que fueron los que vivieron “la
movida”y la transicion.

Pero las energias en el Colegio se renovaban. Pronto lleg6 la in-
volucracion de los colegiales con la acampada en la Castellana por el
Movimiento del 0,7; los movimientos estudiantiles contra las guerras
del Golfo y de Irak. Atn recuerdo aquel momento inolvidable en el
que José Antonio Romeo cedio la capilla para la organizacion de un
concierto masivo contra la guerra en un dia en el que no se pudo hacer
en la explanada de la Almudena pues llovia a cantaros. Los movimientos
a favor del Sahara, sus acampadas solidarias y sus viajes a los campos de
refugiados. Pero también recuerdo el glorioso equipo de rugby, ahora
superado por su homoélogo femenino, esa tuna que mas que un grupo
de tunantes llegd a ser una gran coral
de musica popular, las hazafas de la
Chasa, el aula de circo con su capacidad
de organizacién y movilizacion, o esas
memorables e interminables tertulias
en el comedor de invitados en las que
compartiamos conversaciones intelec-
tuales y personales con colegiales que
nos llenaban de energia.

En afios mas recientes la transfor-
macion del colegio en mixto ha su-
puesto una decisiva transformacion
del mismo con un primer afo en el que

Proyecto d/e Christmas de finales de los noventa algo més de cuarenta jovenes colegialas
© Angel Vizquez
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pusieron patas arriba el colegio en un proceso de concienciacion y
politizacion acelerada que sigo admirando pasados los afios. Con el
colegio asentado en cimientos democraticos e igualitarios muy firmes,
lleg6 el plan Bolonia, la crisis y un cambio de tendencia forzado por
las circunstancias: carreras mas cortas, menor demanda de plaza y
mayor circulacion de colegiales con estancias mas breves en el cole-
gio. En esas estamos procurando que el Colegio siga siendo ese lugar
memorable en el que depositar recuerdos de una juventud en la que
se fue protagonista de una vida de aprendizaje en comuan.

HaBLA JuaN:

Nunca pude imaginar cémo influiria en mi vida aquella llamada
telefonica que una tarde de mayo de 1991 recibi de José Antonio.
Nuestra educacion previa, nuestras familias y los Marianistas, pero
sobre todo José Antonio Romeo, con su radicalidad de vida, su ejemplo
y su coherencia habia marcado el camino para vivir una vida compro-
metida, por luchar por valores de libertad, igualdad, responsabilidad,
servicio y compromiso con los demas, por luchar por una sociedad
mas cercana, justa, abierta y plural. Nos iniciabamos en ese reto que
era vivir una vida coherente con nuestras ideas, reto que muchas
veces se convertia en tremendamente dificil, por no decir imposible,
en nuestro quehacer diario.

Y asi, sin tener consciencia de tomar una decision especialmente
reflexionada entramos a formar parte de un proyecto educativo uni-
versitario, del cual desconociamos todo y era para nosotros un mundo
nuevo, por explorar, y al que nunca habiamos podido imaginar dedicar
nuestra vida. Meses mas tarde una juventud insultante, mucha ilusion
y cierta inexperiencia se insertaban en un ente vivo que determinaria
definitivamente lo que somos y sentimos, como entendemos la vida
y por lo que nos merece la pena luchar.

Los fines del proyecto eran (y siguen siendo) muy claros: contribuir
a la formacion profesional, cultural, social, ética y religiosa y deportiva
de jovenes universitarios de dieciocho a veintitrés afnos. Si el reto era
ya complicado, mas atin era hacerlo en un entorno de formacién no
reglada, y hacerlo fundamentalmente mediante la convivencia. Con-
vivencia basada en unos valores muy claros y simples, pero profundos
y robustos, que se convertian en bandera y elemento diferenciador de
la institucién.
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Doscientos ochenta jovenes de toda Espana, con procedencias, ideo-
logias, intereses, situaciones sociales distintas, convivian, crecian, se
formaban y construian sus futuros dia a dia juntos. Siendo, muchos de
ellos, tan distintos como eran, compartian una manera de entender la
viday de estar en ella con muchos rasgos comunes. Vivian en un entorno
abierto, divertido y muy dinamico donde los valores universitarios mas
universales regian los designios del lugar. Esas grandilocuentes expresiones
que recogia nuestra Guia Colegial de libertad, respeto, responsabilidad
y compromiso con las que algunas veces se nos llenaba la boca eran las
que sin darnos cuenta hacian que “aquello”, milagrosamente, funcio-
nara en un equilibrio dificil de explicar y reproducir. El dia a dia estaba
impregnado de aquellos principios en las cosas que aparentemente era
mas insignificantes, pero tenian gran carga de profundidad. La orga-
nizacion interna de la vida diaria, la toma de decisiones, la solucién a
los conflictos, la capacidad de movimiento, la libertad de expresion, de
actuacion y de pensamiento, la forma de vivir, la rutina cotidiana, las
diversas expresiones religiosas, artisticas, culturales y deportivas no eran
sino aplicacion tranquila pero radical de los principios con los que se nos
recibia en nuestros primeros dias.

Probablemente fueron la
confianza y la igualdad las que
hicieron que esta experiencia
de vida se hiciera posible. Solo
desde una profunda conviccion
de que los jovenes tienen las mis-
mas capacidades o mayores que
el mundo adulto, que pueden
decidir su vida y organizarse por
ellos mismos, que son respon-

sables y auténticos ciudadanos
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ adultos portadores de derechos y
Foto de Juan en 1995 obligaciones, puede una institu-
Jornadas Taurinas cion entrar a jugar en el terreno
del td a ta con ellos. Y para que
asi sea debe hacerlo desde la premisa de la confianza, del que sabe que
tiene la razon de su lado, que esta haciendo lo que debe aunque esa
actitud pueda generar conflictos y en ocasiones excesos, que deben ser

solucionados con prudencia y dialogo.
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Este complicado coctel junto con unos estudiantes que vivian como-
dos en la pluralidad y con alta conciencia critica hacia el mundo que
les rodeaba, es el colegio que nos encontramos a finales del afio 1991.
Probablemente muchos de nosotros no éramos conscientes de estar
realmente viviendo nada muy excepcional, e incluso sumandonos a un
entorno social de desencanto generalizado haciamos una valoracion
critica de lo vivido. Espafia vivia en mitad de la crisis y el desencanto
después de los primeros gobiernos del PSOE, y los primeros atisbos
de corrupcion empezaban a asomar en los medios de comunicacion.
Muchos de nosotros probablemente no viviamos conscientemente el
colegio como un “proyecto educativo” formal donde estabamos for-
mandonos en unos valores. Viviamos, viviamos el dia a dia y sin darnos
cuenta lo haciamos con arreglo a unos valores que ibamos haciendo
nuestros y que nos influirfan para el resto de nuestras vidas. Era muy
dificil no abrir la mente a esa amalgama de disparidades. Ideologias,
intereses, vocaciones, estéticas, ocios, procedencias, situaciones sociales
diferentes que ponian en entredicho tu mundo, tu manera de estar
en €l, tus intereses y aficiones, y que influirian definitivamente en lo
que al final uno es. Y esto vivido desde el didlogo y el respeto, desde la
libertad y la responsabilidad, desde el compromiso y la denunciay en
algunas ocasiones desde el conflicto. Educacion de lluvia fina, paciente
y respetuosa, que cala en los huesos, muchas veces inconsciente, pero
que finalmente, a muchos, deja huella de verdad.

A nosotros el paso de los anos, la maduracion personal y el cambio
de las circunstancias personales (formacion de nuestras familias) nos
hizo profundizar en nuestras vocaciones educativas. La continuacién
de nuestros estudios de postgrado y la apertura al mundo académico
nos habilit6 para sentirnos docentes formales, cuando nuestro mundo
era la educacion desde hacia mucho tiempo. Y aqui fue fundamental
el equipo. Eramos un equipo reflejo de lo que era la propia institucion.
Eramos tres personas muy diversas y distintas pero que teniamos un
proyecto de colegio comin y compartiamos una manera de entender y
estar en la vida con multitud de rasgos comunes. Esa confluencia final
junto a la generosidad de mis compafieros, son las que han hecho que
el equipo haya permanecido estable y cohesionado, aun con nuestras
dificultades, durante todo este tiempo.

En este contexto, el cambio social de la Espana de finales de los
noventa y principios de los dos mil y la aparicion de la Fundacion
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Universitaria Chaminade supuso un impulso en la formalizacion
y explicitacion de ese proyecto institucional de formacion integral
(profesional, cultural, social, ética y religiosa) de nuestros alumnos. En
primer lugar la transformacion del Colegio a colegio mixto supuso
un salto en la madurez y adultez de la institucion. Las mujeres de las
primeras generaciones influyeron mucho en el cambio del Colegio.
Combativas, adultas, maduras y con capacidad de dialogo ayudaron
a hacer una instituciéon mas reposada, mas madura y contribuyeron
a la normalidad. En segundo lugar, una reforma de las instalaciones
fisicas que, aun siendo austera, adecu6 el edificio a las nuevas necesida-
des y modernizo instalaciones algo viejas y obsoletas. En tercer lugar
una gestion institucional profesional que ha permitido garantizar
la continuidad del proyecto y hacerlo sin dependencia de terceros y
con gran libertad de actuacion. Por Gltimo, un intento por parte de la
Fundacion de impulsar su vocacion formativa y consolidar antiguos
proyectos educativos formales o incorporar nuevos (Catedra de teolo-
gia, postgrados, formacion de idiomas, escuela de formacion politica,
colaboracion en Togo, etc.) que han reforzado su mision y su presencia.

Esta nueva configuracion hace que poco a poco aquello que se vivia
de manera en ocasiones inconsciente se haya puesto de manera mas
explicita encima de la mesa. Todos nos sentimos parte de un proyecto
educativo donde lo importante son los valores, donde estamos en per-
manente aprendizaje, dispuestos a escuchar, a compartir, a debatir y si
es necesario a cambiar. Asi nos lo reconocemos y asi lo verbalizamos
con total normalidad.

Y es que al fin y al cabo lo que ofrecia y ofrece el Chaminade es
una determinada manera de entender la vida, donde caben muchas
maneras de vivir. En el Chaminade hay mucha vida, mas de la que
nunca pudiéramos imaginar. Lo importante son las distintas vidas que
cada uno de nuestros colegiales ha tenido en sus anos de convivencia
entre nosotros. Esos afios de apertura a un mundo mas amplio, de
abrir nuestros horizontes, de crecer como personas, de conformar lo
que cada uno somos y sentimos, de descubrir nuestras vocaciones, de
terminar de formar y reforzar nuestros valores, de formarnos técnica
pero también humanamente es lo que ofrece el Chaminade. Y detras
de esas vidas lo que hay son personas. Cada una con su dignidad Gnica
e irrepetible y con su diferente experiencia de vida entre nosotros.
El acoger esas diferentes personas con sus diferentes vidas, ofrecerles
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Los tres en el comedor
© Sofia Ramil

un proyecto educativo y modelo de convivencia y confiar desde la
libertad y el respeto ha sido el terreno de juego en que se ha movido
el dia a dia del Colegio. Esa convivencia es la que genera la multitud
de actividades de todo tipo que los colegiales realizan, las amistades
inquebrantables, el sentido de pertenencia a una comunidad activa y
la recepcion de unos determinados valores y de un modo de hacer las
cosas que poco a poco hacemos nuestros. Esa escuela de vida basada
en la libertad, la responsabilidad y el respeto, la diversidad y la gran
oferta cultural (en el sentido mas amplio del término) es la que permite
el desarrollo de los diferentes intereses politicos, artisticos, deportivos,
sociales, religiosos o culturales y la maduracion personal de cada uno
en sus valores propios, desde los valores por todos compartidos.

Han pasado veinticinco afios y ese es el reto del futuro: seguir
siendo una institucion con capacidad de contribuir a la educacion
de jovenes universitarios en unos determinados valores que mejoren
nuestra sociedad. No perder significacion obliga a seguir aportando
valor y valores a nuestros estudiantes. Aparentemente muchas cosas han
cambiado pero nuestros valores universales siguen siendo, si cabe, atin
mas necesarios y validos en una sociedad abierta, cambiante y plural que
requiere mas que nunca de libertad, respeto, responsabilidad, confianza,
capacidad critica y compromiso. En los Gltimos cincuenta anos han
pasado por nuestra institucion mas de cuatro mil estudiantes que en
mayor o menor medida han compartido nuestros valores, de los que
muchos se sienten, y nosotros también nos sentimos, profundamente
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orgullosos. Nuestros colegiales son sin duda nuestra razon de ser, lo
mejor de nuestra institucién y somos perfectamente conscientes que
sin ellos no tenemos sentido. A ellos nos debemos y el futuro pasa por
seguir ofreciéndoles un proyecto educativo que les ofrezca nuestros
valores y contribuya a su formacion integral, respondiendo a sus ne-
cesidades reales y a los signos de los tiempos.

Efectivamente nunca pude imaginar lo que aquella llamada su-
pondria en nuestras vidas, como estos afios han influido en nosotros,
en lo que somos, en lo que sentimos, en lo que nos importa y por lo
que nos levantamos cada dia. Hasta cierto punto nuestra vida seria
irreconocible sin el Chaminade, que ya forma indefectiblemente y
para siempre parte de nosotros.

HasLA SERGIO:

/Como era aquel muchacho de 25 afios que entr6 una manana de
septiembre por la puerta del Colegio Mayor Chaminade? ;Como es
este adulto, ya canoso, que casi veinte anos después, a sus 44, se detiene
y medita sobre este tiempo transcurrido y este lugar y tantas voces?

Fue en algiin momento de la primavera de 1997, abril o tal vez
mayo, cuando José Antonio Romeo me abordé con una de esas pre-
guntas tan suyas, enigmaticas y desconcertantes: “;sabes lo que es un
secreto super secreto? . Ese fue el preambulo de una de las propuestas
mas cruciales que he recibido en la vida: entrar a trabajar en el Cha-
minade. Por aquellos tiempos me dedicaba a doctorarme en Historia
contemporanea por la Universidad Complutense. Tras escuchar su
oferta y evacuar consultas con un reducido nimero de amigos mi
respuesta fue negativa. Pero, ay, José Antonio rara vez aceptaba un no
por respuesta e insisti6 e insistié y no dejo de insistir hasta que hacia
septiembre acabé por decirle que si. Entre medias se habia producido
lo que podriamos denominar una crisis vocacional que me hizo re-
considerar su propuesta.

Recuerdo bien aquella cena con José Antonio en el saloncito de su
casa en Risco de Peloche, aneja a la Parroquia de Maria Reina. Una vez
que le dije que aceptaba el encargo ya no habia para ¢l ninguna otra
cuestion ni consideracion. De todas maneras, por mi parte si queria
hablarle de un asunto personal por si €l lo consideraba relevante y no
tanto porque yo lo juzgara un obstaculo, pero queria ser completamente
honesto con él. Como alma grande y desprejuiciada que siempre fue,
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no le dio la menor importancia ni quiso saber mucho al respecto. En
gran medida ya tenia el si que llevaba persiguiendo durante meses.

De entre las muchas cosas que los que estuvimos y aprendimos a
su lado se pueden subrayar de su personalidad, una de las mas notables
era su capacidad para confiar absoluta e ilimitadamente en las perso-
nas que elegia para alguna tarea. En alguien de su carisma y fuertes
convicciones sorprendia que confiase de tal manera en las personas 'y
que las dejase manos libre para actuar segtin su criterio sin interferir
jamas en sus decisiones.

Asi, sin saber bien qué era eso de un Colegio Mayor ni mucho menos
qué se esperaba de mi, me planté en aquel algo lejano ya 1997 en el
Chami. Ni siquiera conocia bien a mis nuevos compaiieros: a Tacho
apenas le habia visto una o dos veces y a Juan le conocia algo mas por
CEMI. En gran medida era pues un mundo nuevo.

Tacho suele decir, con esa razon incontestable que le dan su certera
intuicion combinada con una extensa experiencia, que hasta que no
se han marchado del Colegio todos los colegiales mas veteranos que
uno no se acaba de formar parte realmente del mismo. Algo asi me
ocurrid por lo que tardé cinco o seis anos en sentirme plenamente
integrado. De aquellos primeros anos guardo memoria de sentirme
a ratos inseguro y extrafo, sin saber qué terreno pisaba. Me sentia
inexperto y sin mucho criterio sobre algunas cuestiones. Me viene
una imagen del que probablemente fuera el primer acto ptblico del
que me hice cargo. Era una conferencia de Carlos Iturgaiz, presidente
por entonces del PP vasco. Al despedirse me dio un cachete afectuoso
en la mejilla, tan tierno e inocente me debi6 de ver.

Y casi sin darme cuenta cumpli treinta afos y el Chami se hizo
mixto y todo empezo a cambiar. Quizas la mudanza mas importante
fue la integracion entre mi trabajo en el Colegio y mi vida personal,
haciendo permeables las fronteras, levantando las barreras. Entonces
sisenti que mi vida era ya indisociable del Chami. Y este cambio trajo
el gran regalo que el Colegio da a manos llenas a poco que uno ponga
atenci6én y un corazon blando: amigos.

No se me ocurren muchos trabajos u oficios donde uno se vea
premiado de tan alta manera: con la amistad de personas buenas. Para
empezar y principalmente las de Tacho (y Lola) y Juan (y Cristina),
auténticos y leales compafieros en las alegrias y en las penas, y conti-
nuando con la de tantos antiguos colegiales que son parte sustancial
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de mi vida y que explican (como testigos y agentes) quién he acabado
siendo: Pedro Manuel, Miguel6n, Alberto, Nico, Victor, Mateo, Santi,
Maca, Victor, Pedro, Javi, Irene, Javi, Santi, Borja, Miguel, Ivan, Luis,
Pablo, Javi... Y quiero tener un recuerdo muy especial para el querido
y anorado Asti, que tanta falta nos hace.

Precisamente Asti escribio en una carta de presentacion, anos después
de haberse marchado del Colegio, algo que sigue siendo vigente: “...
realmente, me matriculé en el Colegio Mayor Chaminade de Madrid.
Alli, descubri a mis iguales culturales y a mis nuevos progenitores. Ellos
me siguieron instruyendo en el arte de la libertad, la solidaridad y la
responsabilidad. Cada dia era mejor que el anterior y todo el mundo
tenia algo que ensenarte. Una simbiosis permanente”.

Al poco de llegar al Chami, Tacho me advirti6 de que el gran riesgo
de nuestro trabajo era la desprofesionalizacion. Puede que asi haya sido
peroa cambio y con creces el Chami te personaliza, te hace mas y mejor
persona, te invita en todo momento a afinar tu sensibilidad, tu capacidad
de escucha y empatia, a desprenderte de prejuicios,a no dar anadania
nadie por sabidos, a tener la mirada limpia, a atreverte a pensar y sentir.

Por eso para tantos colegiales y para nosotros mismos y para el resto de
los trabajadores el Chami es un hogar, un refugio cuando hace frio afuerao
anda todo patas arriba en nuestras vidas. No importa lo que tenga de topico
ni las veces que se haya dicho o se siga repitiendo en el futuro, el Chami
es una familia, grande y diversa y rara, pero familia sin la menor duda.

No concibo pues mi educacion sentimental ni mi trayectoria vital
sin el Chami y sus gentes. No hay manera ya ni voluntad de separar a
estas alturas qué es el Chami y quién soy yo.

Gracias a estos casi veinte anos entre estas paredes he descubierto
la importancia, social y personal, de la educacion, que en mi caso va
unida a la cultura. Es éste el lugar en el que quiero observar y analizar el
devenir social, politico y cultural de nuestro pais y también el infinito
sucederse de las generaciones. Educacion que se resume, y vuelvo a citar
a Tacho, en amor y tiempo. Educacion que es sobre todo aprender, no
dejar nunca de hacerlo, y en algunas ocasiones ensefiar. Educacion que
es escuchar y acompanar a personas que estan descubriendo quiénes
son, acertando y equivocandose con el camino, asumiendo riesgos,
mezclando penas y alegrias, enamorandose de la vida.

No me resisto a citar aqui una carta que la escritora Carmen Martin
Gaite escribio a su colega y amigo Juan Benet en el remoto afio de 1965

24



y en la que, con una sonrisa complice, me he visto muchas veces identi-
ficado en mis afnos en el Colegio: “entre unos y otros de los amigos que
frecuento, voy de reprimenda en reprimenda, pero todas son buenas para
no morirse en la misma postura sin remision posible y, por otra parte,
nada hay tan delicioso y conmovedor como el magisterio de los jovenes”.

Sin el Chami, por ejemplo, mi comprension e interés por la politica,
en el mas amplio sentido del término, no seria la misma. De muchos
colegiales, del modelo democratico de nuestras asambleas y de algunos
invitados que han pasado por nuestro comedor he aprendido la impor-
tancia de estar al tanto de nuestra vida politica, de estar informados, de
comprometerse y no dejar esa tarea a otros, de elaborar un juicio propio.

Asi que lo poco que uno sabe de politica o del Sahara o de circo o
incluso de asuntos muy cercanos e intimos como la poesia o la masica o
la amistad apenas serian nada sin el Chami y la prolongada e incesante
educacion afectiva que aqui he recibido.

“Ay el tiempo! Ya todo se comprende” dice Gil de Biedma en el al-
timo verso de “Amistad a lo largo”, un poema que me acompana desde
la primera juventud. Si, el tiempo, cincuenta afios del Chami, veinte
desde que me incorporé a su historia, es clave para comprender a la
persona que soy ahora, en mitad del camino de la vida, reflexionando
sobre el pasado y atisbando el incierto futuro. El tiempo, gran escultor.

Con un grupo de colegiales y José Maria
Velasco en la despedida de 2010
o Inaki Sanchez Ciarrusta




Retrato de Enrique Torres en los afios sesenta

© Archivo Provincial
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Los PRIMEROS ANOS (1966-1972)

Enrique Torres Rojas, sm
miembro del Patronato del Colegio

EL CoLEGIO MAYOR CHAMINADE abrid sus puertas en octubre de
1966, con el edificioy las instalaciones atin sin terminar. La apertura
era forzosa, dado el inicio del curso universitario. Ademas esta preca-
riedad inicial no era algo inusitado en las fundaciones marianistas.
Mas bien seguia fielmente la mejor tradicion de empezar sus nuevas
obras bajo el signo de las carencias. La historia marianista cuenta que
estos principios dificiles contribuyen a crear solidaridad entre todos
los usuarios de un centro, favoreciendo desde el principio una grata
convivencia.

El equipo directivo estaba compuesto por ocho marianistas: el P.
Francisco Armentia, Superior, recién llegado de Roma; Francisco Garcia
de Vinuesa, director; Pedro Gonzalez Blasco, subdirector; tres capellanes:
Juan Gonzalez-Anleo, Francisco Gomez del Rio y Victoriano Mateo;
Celestino Uribe-Echeverria, jefe de cocina; y Paul Bredestege, nortea-
mericano, profesor de inglés. Un excelente equipo con la experiencia de
los veteranos y la juventud y preparacion académica de los mas jovenes.
Con la distancia de estos cincuenta afos cabe decir sin exageracion

que los Marianistas se tomaron en serio desde el primer momento su
presencia en el ambiente universitario madrileno, desde la plataforma de
un Colegio Mayor. Juan de Dios Gonzalez-Anleo estaba recién llegado
de América con un doctorado en Sociologia. Pedro Gonzalez Blasco se
iria poco después a la Universidad de Yale para hacer el doctorado bajo




los auspicios del profesor Juan Linz Storch de Gracia (1926-2013)".
Ambos obtuvieron con el paso del tiempo sendas catedras de Sociolo-
gia en Madrid. E1 P. Gomez del Rio, doctor en Ciencias Clasicas, dejo
pronto su puesto al ser nombrado para un cargo de maxima confianza:
rector del Seminario Internacional Marianista de Friburgo (Suiza). Y
Francisco Garcia de Vinuesa, doctor en Derecho, nombrado oficialmente
director del Colegio Mayor, asegur6 la continuidad de los primeros
afios con una dedica-
cion intensiva, mientras
seguia especializandose
en la direccién de Resi-
dencias Universitarias
con frecuentes viajes de
estudio por toda Europa.

En este primer curso
los colegiales residentes

hacian un total de casi
200. De los cuales unos

Comunidad Marianista (Armenta, Paco, Pedro, Enrique, Angcl cuarenta eran marianis-
Gallo, Gerald Schnepp, Administrador general...) Abril 1970 tas, algunos que regresa-
ban a la universidad tras

unos afios de practica como profesores y otros mas jovenes que iniciaban

sus carreras. Entre ellos estaba Diego Tolsada, actualmente miembro

del Patronato y asesor de la Catedra de Teologia José Antonio Romeo.

La solemne inauguracion oficial tuvo lugar el 22 de enero de 1967,

fiesta del Padre Guillermo José Chaminade (1761-1850), fundador de

los Marianistas. Presidi6 las celebraciones el Superior General de los
Marianistas, Paul Joseph Hoffer, que habia participado asiduamente

en el Concilio Vaticano I1, contribuyendo notablemente a la redaccion

del decreto Gravissimum Educationis, sobre la educacion cristiana. Su

presencia, mas bien rara en estas ceremonias, muestra el gran interés

de los Marianistas por esta nueva obra de Madrid. En los archivos de

Juan Linz dio una memorable conferencia en este Mayor en diciembre de 1968
sobre el horizonte politico y social de Espafia. Llamé mucho la atencién su afir-
macién de que la mayor dificultad de la Espafa postfranquista seria la de resolver
la cuestién de las aspiraciones nacionalistas de vascos y catalanes.
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chaminade

Folleto de la Inaguracion
del colegio (22 enero 1967)

este Mayor, figura una cronica de ABC con fecha 24 de enero de 1967.
Destaquemos la presencia del rector Enrique Gutiérrez Rios y de
don Luis Moya Blanco, arquitecto del edificio. El Rector definié a los
Colegios Mayores como una parte de la Universidad, destacando su
labor “en el desarrollo de la personalidad de los residentes”. Luis Moya
(1904-1990), catedratico de la Escuela de Arquitectura de Madrid,
era “el arquitecto de los marianistas”. Sus aciertos en el proyecto del
centro, muy distinto de los colegios Mayores oficiales, hacen que este
Colegio Mayor haya sido distinguido por el Colegio de Arquitectos
de Madrid como “edificio singular merecedor de proteccion especial™
Seguiamos asi la trayectoria del Colegio Mayor Aquinas de Rafael de
la Hoz y José Maria Garcia de Paredes, que fue Premio Nacional de
Arquitectura en 1956. Quisiera también senalar la presencia en este
dia de Manuel Torres Lopez, hermano de mi padre, catedratico de His-
toria del Derecho y secretario de la Junta de la Ciudad Universitaria.
El se interesé mucho por facilitar todos los tramites de concesion del
terreno, de la construccion del edificio y del reconocimiento del centro
como Colegio Mayor. Estando yo en el equipo de direccién tuvimos
ocasion de consultarle en cuantos asuntos tenian relacién con la Ciudad
Universitaria o la Complutense. En esos afos cursé en la Facultad de
Derecho algunas materias preparatorias del doctorado. Lo que mas
recuerdo es un asalto de la policia a la Facultad, con un bloqueo de
las salidas hasta controlar a cada uno. Consegui salir por una puerta
lateral, gracias a la ayuda de Gregorio Peces-Barba, buen amigo de los
tiempos de las “Congregaciones Marianas” de jesuitas y marianistas.
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Me incorporé al Colegio en septiembre de 1968, sustituyendo a
Francisco Gémez del Rio. Y alla estuve cuatro afios bien movidos, tanto
en Espana como en el contexto internacional. El mayo francés de 1968
seguia vivo en el ambiente universitario de todo el mundo. En Espana,
las huelgas de obreros y estudiantes se multiplicaban. El régimen del
general Franco manifestaba ya sintomas de division y una natural
preocupacion por el futuro. Y la oposicion al régimen iba tomando
posiciones. El estado de excepcion decretado el 24 de enero de 1969
durd oficialmente dos meses, con la consiguiente censura de prensa, las
detenciones de estudiantes, el control de personas y actividades. Todo
creaba un ambiente general de nerviosismo, que invitaba poco al estudio.
En las reuniones del equipo de direccién comentabamos a menudo
esta situacion, tratando de perfilar nuestras prioridades educativas.
Habia que favorecer la formacion social y politica de nuestros jovenes,
manteniendo por nuestra parte los principios del reciente Vaticano II:
opcion por la justicia, la paz y la libertad religiosa, independencia de
la Iglesia respecto a opciones partidistas de uno y otro signo, presencia
dialogante con todos. Creo que hicimos un buen trabajo de atencion
personal a la mayoria de los residentes: a unos habia que recordarles
su obligacion de dedicarse mas al estudio y a otros animarles a parti-
cipar en las asambleas universitarias y tertulias de formacion. A casi
todos habia que hacerles presente que esta “lucha universitaria” iba
a durar bastantes afnos y que no era cuestion de hacer caer el régimen
franquista con unas cuantas huelgas mas. En estos afios, el gabinete de
Carrero Blanco empez6 a crear un servicio de informacion, tratando
de controlar a la “incipiente subversion”. Este 6rgano comprendia
cuatro sectores: laboral, religioso, intelectual y nacionalista®. Por mas
de un sintoma nos dimos cuenta de que en el Mayor teniamos dentro
a alguien que hacia de “confidente”. Suponiamos que su tarea era dar
cuenta de los sectores religioso ¢ intelectual del Colegio. Con el paso
del tiempo llegamos a la conclusién de que se trataba de un “espia” que
nos apreciaba y que suministraba a sus jefes una informacion bastante
objetiva. Asi que continuamos con nuestras mismas lineas de actuacion,

2 Juan Maria de Pefaranda, Los servicios secretos de Carrero Blanco, Planeta, Barce-

lona, 2015.
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tanto en la capilla del Colegio, como en las demas actividades cultu-
rales. Y decidimos no hacer nada por identificar al confidente, ni dar
a entender que éramos conscientes de ser objeto de este “espionaje”.
Cuando poco después pasé al Colegio del Pilar del barrio de Salamanca
pude comprobar que “el o los confidentes” de nuestro entorno colegial
no eran tan objetivos como el del Chami. Y asi lo pudimos comprobar
al leer algin informe confidencial
que llego a nuestras manos.
Recordando aquellos anos qui-
siera destacar la importancia que
tuvo para el Colegio Mayor Cha-
minade la muerte del estudiante
Enrique Ruano Casanova (1947-
1969). Enrique Ruano, estudiante
de la Complutense era miembro del
Frente de Liberacion Popular, uno
de los grupos politicos que lucharon
en Espana contra el franquismo.
Su muerte sucedi6 el 20 enero de
1969, a resultas de una caida des-

de la ventana de un edificio, al que

habia sido llevado por la Brigada
Visita de José Maria Gil Robles

Politico Social, que le habia deteni- ) )
con el P. Armentia y Enrique, 26 octubre 1968

do tres dias antes. Esta defuncién,
con sus extrafas circunstancias y
la explicacion de la prensa controlada por el gobierno, produjo una
extraordinaria agitacion en el campus de la Complutense que dio lugar
al estado de excepcion a que antes he aludido, con fecha 24 de enero
de ese ano. O sea cuatro dias después de este triste suceso. En cualquier
buscador de internet se puede leer la amplia documentacion ahora
existente sobre Enrique Ruano. Sin embargo se alude muy poco a sus
antecedentes como alumno del Colegio del Pilar de Madrid, regentado
por los Marianistas. Enrique frecuent6 este centro de 1954 a 1964.
Era un adolescente brillante. Un informe caracteriologico del Pilar
lo define como un “alumno muy bien dotado intelectualmente... de
caracter bonachén y simpatico. Trato agradable y buen companero...
con una vida religiosa ejemplar. Le gusta el deporte y a €l se dedica con
entusiasmo” (Informe de 1962). Y en el afio siguiente: “Con habilidad
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y agilidad para deportes y gimnasia... con criterio recto y equilibrado,
con modo de expresion claro y suelto pero no muy preciso... en su trato
social es abierto, sincero, carifoso, servicial y ordenado”. Pues bien, este
Enrique Ruano era un buen amigo de muchos residentes del Colegio
Mayor, especialmente de los marianistas de Madrid, companeros de
Colegio: Alvaro Marchesi, José Luis Malo de Molina, Asis Blas Ari-
tio, Julian Conthe, Fernando Vivanco, etc. Su muerte y la posterior
campana oficial, destinada a desacreditarlo como un joven inestable
y neurdtico, fueron vividas en el Chaminade con mucha conmocion.
Todo esto ayud6 a muchos jovenes a ver de cerca la fragil realidad
sociopolitica de ese momento, con sus lamentables manifestaciones:
la manipulacion de la verdad y el ataque a la libertad de los medios
de comunicacion. Creo que fueron experiencias decisivas para su
toma de postura ante la vida. La direccion del colegio, a instancias de
los marianistas jovenes, se preocup6 mucho de ayudar a la familia de
Enrique Ruano, en especial a sus hermanas. A ellas se les facilité una
estancia en Suiza para sacarlas del ambiente de exaltacion creado en
torno a su hermano. Con el paso del tiempo su figura fue cayendo
en el olvido. Hace pocos afos falleci6 la madre de Enrique. Asisti al
funeral y saludé a la familia. Me llamo la atencion la nula participa-
cion de los jovenes de aquel momento. He visto también alusiones a
Enrique Ruano en libros que describen esos afios. Y no he encontrado
una descripcion justa y completa del verdadero Enrique. Sirvan estas
lineas para reavivar la memoria de este “pilarista” generoso y valiente
y quizas para animar a alguien a un estudio completo de su figura, tan
importante en aquellos momentos

Recuerdo bien la noche del 24 de enero de 1969, recién declarado
el estado de excepcion. El temor de un registro policial en cada cuarto
cundi6 por los dos pabellones y en todos los pisos. Muchos buscaban
un modo de quemar documentos o libros supuestamente comprome-
tedores. Y alla estabamos los de direccién dando calma, manifestando
lo imposible de un registro general y ofreciéndose a esconder lo que
algunos consideraban de “alto riesgo”. Recuerdo muy bien que el
libro que mas apareci6 esa noche fue el famoso Libro rojo de Mao,
en edicion de bolsillo. Esa noche fui testigo de como un oficial de la
guardia civil, entr6 pistola en mano en el recibidor. Se encontré con
el conserje nocturno, guardia civil jubilado, al que exigi6 ver a alguien
de la direccién. Al minuto estabamos alla tres. ]él, asombrado de ver
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Retrato de Paco Garcia de Vinuesa,
noviembre 1970

la direccion casi en pleno, pidio hablar s6lo con el director. Y alla se
qued6 Paco Garcia de Vinuesa. El oficial pedia que diera la orden de
cerrar las ventanas desde donde los residentes increpaban a la patrulla
de “grises” que intentaba controlar la zona. El director pudo prometer
que todo quedaria en calma cuando ellos desaparecieran. Hubo su
forcejeo dialéctico, salio el oficial y al cabo de un buen rato, que nos
parecié interminable, los “grises” se fueron retirando. Y acabamos
todos retirandonos a dormir.

Paso ahora a recordar a algunas personas que dejaron mucha huella
en el Colegio. Empiezo por el P.Francisco Armentia, excelente consejero
de quien llamase a su puerta, incluidas muchas chicas de los colegios
vecinos. Su estancia en el colegio le mantuvo siempre joven, como ¢l
decia a menudo. Eso si,a las alusiones de los jovenes a la esperada futura
republica respondia recordando “los horrores de la repablica que ¢l
conocio”. Y asi siguid, rodeado de carifio y respeto, hasta que ¢l mismo
pidio retirarse a una comunidad “menos republicana”. Traté también
mucho al médico y poeta Rafael Duyos, residente en el Colegio como
“oblato de los marianistas”. El era el encargado de la atencion primaria
de los residentes. Pero su trabajo principal de acogida y dialogo estaba
en el bar,en los pasillos de la primera planta y en su entranable aula de
poesia “Manuel Machado”. Muchas veces le oi hacer su presentacion:
“Yo soy Rafael Duyos Giorgetta, que recita mas que receta”. Gracias a
él, gran hombre de relaciones pablicas, pasaron por el Colegio artistas
y literatos como Federico Sopefia, Nuria Espert, Gerardo Diego, Luis

33



Garcia Berlanga y un largo etcétera... Recuerdo que cuando queria-
mos charlar tranquilos tomabamos el autobts circular haciendo el

recorrido entero: una hora y media de conversacion ininterrumpida.
Rafael nos dejo, estando yo en el Colegio, para iniciar su preparacion
al sacerdocio, siendo ordenado anos después.

Pasando a los colegiales quisiera mencionar al excelente grupo de
catalanes de estos primeros anos (Domingo Jaumandreu, entre otros).
Aportaron mucho al Colegio y convivieron de manera ejemplar con
todos. Es una pena que ahora no contemos con catalanes residentes.
También recuerdo que en aquellos afios estuvo con nosotros Jordi Solé
Tura, mientras hacia las oposiciones a la catedra de Derecho Politico.
Nos lo recomendd Manuel Jiménez de Parga, buen amigo del Colegio,
y lo recibimos con mucho gusto. Celebramos su éxito en la oposicion,
junto con su mujer y amigos, con unas botellas de cava en uno de los
comedores comunes. Pocos afios después Jordi seria una de los padres
de la Constitucion de 1978.Son muchos los colegiales de los que con-
servo un recuerdo entrafiable. Algunos los vuelvo a ver ocasionalmente,
con la mayoria perdi contacto debido a mi “dorado exilio romano”
del que ahora me voy recuperando. Quisiera citar a dos diplomaticos,
Pablo Barrios y Ramiro Cibrian, siempre dispuestos a ayudar al Ma-
yor en temas culturales. Y como no a dos vocaciones religiosas salidas
del Colegio. Uno es el marianista Javier Anso Bernad, con una larga
trayectoria de servicio a la Iglesia y a los marianistas para promover
la justicia y la paz. Ahora esta en Cuba, empenado en implantar la
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Compaiiia de Maria en esas tierras. Y el otro es Juan Javier Flores Ar-
cas, benedictino de Santo Domingo de Silos, en la actualidad Rector
Magnifico del Pontifico Atenco de San Anselmo (Roma). También en
aquellos afios fueron residentes del colegio dos jesuitas jovenes, que
tuvieron con todos, direccion y residentes, una actitud ejemplar de
cercania y disponibilidad. Jests Diaz Baizan ha trabajado en Espana,
sobre todo como formador de jesuitas jovenes. Y Antonio Ocafia fue
pronto destinado a Uruguay, donde atn sigue empenado en la pastoral
universitaria. Seria interesante comprobar con mas datos la proyeccion
de nuestro Mayor en la esfera internacional. Intuyo que es de notable
importancia. En efecto, si algo tuvimos claro desde el principio, fue
el insistir incansablemente en la importancia de sentirse ciudadano
de Europa y del mundo.Y de ahi el empeno en fomentar en el Mayor
el estudio de las lenguas, especialmente del inglés, lo que entonces y
en Espana no se acababa de entender.

Paso ahora a referirme al personal del Colegio, especialmente a las
chicas de limpieza, lavanderia, comedor, cocina, etc. Entonces eran
unas dieciséis, todas internas, que residian en la famosa “casita” aneja
a los edificios centrales. No creo exagerar si afirmo que este capitulo es
de los mas notables de la historia de estos cincuenta afios pasados. La
direccion se preocupd mucho del bienestar de estas chicas, la mayoria
jovencisimas. Algunas pudieron completar sus estudios, con la ayuda de
algin residente o alguna beca. A todas se les facilitaron charlas practicas
de los temas que mas les interesaran: como vestir bien con poco gasto,
nociones de peluqueria, maquillaje, etc. El ambiente de convivencia en
la casita fue haciendo escuela, lo que hacia posible su trabajo diligente
y ejemplar en cada sector, siempre con alegria y disponibilidad. Se no-
taba que sentian el colegio como suyo. La direccion tuvo el acierto de
delegar ampliamente la gestion del grupo en una responsable, siendo
las primeras Encarnita y Aurora, que hicieron un excelente trabajo.
Y asi sigue Inmaculada Cruces, que pertenece a la primerisima hora
del Mayor. Quiero también destacar que los colegiales tuvieron con
ellas un trato respetuoso y sencillo, sin aires de sefioritismo. Creo que
fue éste uno de los mejores logros del Colegio Mayor de aquellos anos,
realidad que, segin veo ahora, atin perdura en este momento.

Tengo muy buen recuerdo de las actividades culturales de esos afios.
Juan Gonzalez-Anleo llevo adelante un “Seminario de trabajo sobre el
cambio social” que tuvo mucho éxito. Sirvi6 para introducir a bastantes
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residentes en el horizonte de la sociologia norteamericana. Fue un paso
importante dado que por aquellos afos en Espana seguia prevaleciendo
la sociologia alemana mas bien filosofica, con Max Weber y Karl Marx
como principales maestros y la escuela de Frankfurt, de la que tanto
se hablaba. Yo me esforcé por promover las tertulias juridicas, que se
fueron desarrollando con notable regularidad y asistencia. Pasaron
profesionales de las diversas ramas del derecho. El decano del Colegio
de abogados, Antonio Pedrol Rius, se mostr6 encantado del ambiente
de la tertulia y ofreci6 trabajo en su despacho para un estudiante de
los Gltimos cursos. También recuerdo la participacion asidua en estas
tertulias del colegial Manuel Marin, con el tiempo comisario de la
Comision Europea y luego presidente del Congreso de los Diputados.

Quisiera también aludir a la situacion de la Iglesia espanola en
aquellos afios y al modo como orientamos la pastoral del Colegio
Mayor y de la capilla del Colegio abierta al pablico. Estabamos en
pleno posconcilio, tiempo cargado de esperanzas y promesas. La gran
mayoria del equipo de direccion habiamos vivido el Vaticano II fuera
de Espana en ambientes mas abiertos. Se trataba pues de presentar
una imagen mas moderna de la Iglesia y en concreto del Colegio Ma-
yor como institucion eclesial y marianista. En nuestro trato con los
residentes estabamos a su disposicion tratando de situarnos desde su
perspectiva personal. No queriamos evangelizar directamente sino hacer

.
ol
P. Armentia con Marianistas (Vinuesa, Fabian, Osborne, Cereceda,

Miguel Teruel) y colegiales (Manuel Marin) afios 1970-72




una oferta del humanismo cristiano que habia perfilado el Concilio
Vaticano II, en especial en la constitucion pastoral Gaudium et Spes,
sobre las relaciones de la Iglesia con el mundo. Hicimos ofertas a los
residentes mas interesados para analizar los principales documentos
del Concilio, facilitando el contacto con los libros mas notables de
aquella época. Recuerdo bien algunos de ellos: el Catecismo holandés,
La introduccion al cristianismo de Joseph Ratzinger y La meditacion sobre
la Iglesia de Henri de Lubac. En estos anos lei mucho sobre la nueva
teologia, lo que me ayudé a completar la formacion mas clasica que
habia recibido en Friburgo (Suiza) y en Roma. Asi me familiaricé con
Erich Fromm, Paul Tillich, Dietrich Bonhoeffer y Karl Rahner, quien
por cierto no estaba muy bien traducido al espanol, lo que dificultaba
su lectura. Fueron afios en que algunas editoriales espafiolas estuvieron
a gran altura. Especialmente, Alianza, con su mentor Javier Pradera,
compafiero mio de colegio. Otras mas incipientes, como Cristiandad y
Taurus, hicieron un excelente trabajo. Uno de los mentores mas citados
por los universitarios cultos era entonces Herbert Marcuse, miembro
prominente de la escuela de Frankfurt. Su libro £/ hombre unidimen-
sional andaba de boca en boca. Asi fue como el gran Pepe Pita, ahora
ingeniero agronomo y terrateniente en Brasil, acufi6 su famoso: “De

Marcuse que no se abuse”. Creo que fue también él quien inventara
otra memorable frase: “en este p... Mayor te insultan y tienes que ir
al diccionario para enterarte de lo que te han querido decir”. Cito a
Pepe Pita porque creo que le corresponde el récord de permanencia
en el Mayor, como residente.
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Desde la Capilla del colegio, muy frecuentada por nuestros resi-
dentes y otros universitarios, sobre todo chicas de los colegios vecinos,
hicimos un buen trabajo de puesta en practica de la nueva liturgia del
Vaticano II. Nos ayudé mucho la musica de Juan Antonio Espinosa,
animada por las guitarras de Margarita Siliuto, canaria de pro, y el
marianista Enrique Aguilera. Entonces colaborabamos bastante con
la pastoral universitaria de la Complutense y con otros capellanes de
Colegios Mayores. Fue muy significativa la entrada, en 1971, en la
Archidibcesis de Madrid, del entonces Cardenal de Toledo Vicente
Enrique y Tarancon. Don Vicente no tardé en visitar el Colegio, dan-
donos una charla seguida de coloquio. En el turno de preguntas un
colegial se dirigio al cardenal con un sonoro “t4”,al que él respondi6
sin inmutarse. Después nos enteramos que habia de por medio una
apuesta: la de “llamar de tG a un sucesor del Cardenal Mendoza”. En
aquellos afios celebramos, en la misma Capilla del colegio, bastantes
bodas de colegiales. Incluso alguna pareja de recién casados se quedd
a vivir en el Mayor por algin tiempo.

Y acabo con una alusion a las “fiestas del colegio” Creo recordar
que teniamos una cada afo, a la que cada colegial podia invitar a una
chica. Dada la inexperiencia de la direccion en estos temas, encontrar
un “protocolo” adecuado para estos encuentros nos cost6 algunas reu-
niones. Desde el principio contamos con un buen grupo de colegiales
dentro de la junta organizadora. La cocina estuvo siempre a gran altura.
No acabamos de estar “tranquilos” con las bebidas alcohélicas. ;Pocas,

Coral del colegio 1968-1970
@ _Juan Antonio de la Puente
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muchas, bastantes, demasiadas? Para la masica no habia problema, pues
contabamos con excelentes expertos entre los colegiales. Recuerdo bien
como se preparaban las dos grandes salas de estar, una en cada pabellon,
que ahora se han reducido mucho. Se instalaban muchos espacios
compartidos, con abundantes luces bajas. Nuestro director, incansable
en esas veladas, circulaba por los ambientes saludando a unos y otras
y encendiendo alguna que otra luz que “se habia apagado”. Esa fue
la razén por la que se le conocia como “un director de muchas luces”.

Y aqui termina mi evocacion de aquella bonita etapa, que se me
acabo al ser destinado a otras tareas. Como “descargo de conciencia”
puedo decir que procuré estar cerca de los jovenes, oir mucho, inter-
ferir poco. No sé si lo logré siempre. Al cabo de casi cuarenta anos la
providencia me depar6 una nueva vuelta al Chami, en el Patronato de
la Fundacién. Y aqui estoy “confesando que he vivido™
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Retrato de Diego Tolsada
@ Archivo provincial
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MAS QUE TRAMPOLIN, UNA CATAPULTA

Diego Tolsada, sm
Colegial fundador (1966-1968),
capellan y miembro del Patronato del Colegio.

LA HISTORIA PREVIA (QUE NO PREHISTORIA)

Nada o casi nada surge de cero, porque si. Todo o casi todo tiene unos
antecedentes, una serie de personas y circunstancias que han ido prepa-
rando el terreno para que en un momento dado otras personas puedan,
trabajando sobre lo anterior, dar pasos nuevos llenos de creatividad y
originalidad. Es la sabida afirmacion de que, si vemos mas lejos y mas
cosas nuevas, es porque estamos subidos a hombros de gigantes.

Me he preguntado bastantes veces, una vez que ha ido pasando el
tiempo y la edad me ha permitido cobrar no solo distancia temporal
sino perspectiva critica sobre lo que me ha ido tocando vivir, qué pudo
estar en el origen de una apuesta tan revolucionaria como la que hizo la
Provincia marianista de Madrid de crear el Colegio Mayor Chaminade
y, sobre todo, reservar un amplio espacio en ¢l para la formacion de
sus religiosos universitarios.

Se ha hecho topico considerar el Concilio Vaticano II como el in-
esperado acontecimiento que dio un vuelco a muchas cosas de la vida
de la Iglesia. Pero en honor a la verdad, hay que decir que ya en el afio
1961 los superiores marianistas de Madrid estaban dandole vueltas a
la construccion de un residencia/colegio universitario para los jovenes
religiosos que estudiaban en las facultades de la Complutense, evitando
asi las dificultades que suponia tener la casa de formacion tan lejos de
la Universidad, en Carabanchel Alto.

Pero es cierto también que el Concilio contribuy6é muy podero-
samente a reforzar la necesidad y urgencia del proyecto. El aggiorna-
mento pedido por el Vaticano II significaba la primera aproximacion
de la Iglesia catdlica, enrocada desde siglos en el antiguo régimen, a
la modernidad. Y esto en todos los aspectos, instituciones, actitudes
y posturas de su realidad. Cinéndonos a lo que nos afecta mas direc-
tamente, uno de los colectivos eclesiales que mas en serio se tomd esa
renovacion fue la vida religiosa. Los institutos religiosos emprendieron
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un profundisimo proceso de autocritica, que los llevo a la recupera-
cion de lo mejor de si mismos, al abandono de muchas estructuras y
practicas caducas, y a la apertura a nuevos horizontes en su trabajo y
en su manera de ser y vivir.

Esta llamada a un nuevo estilo de vivir que se produce en la Iglesia
coincide curiosamente con la necesidad que el viejo régimen franquista
experimenta de cambiar también no la politica, cosa impensable to-
davia en los estamentos oficiales, pero si al menos la economia... bajo
la presion del progreso social que nos llegaba por todos lados. Son los
anos de la llegada de los tecnocratas del Opus al gobierno, de los pla-
nes de desarrollo, del «seiscientos» y de los primeros biquinis... Y por
debajo de todo ello, muy solapadamente atn, el imparable proceso de
modernizacion y democratizacion de nuestra rancia sociedad espafiola.

CENTRANDO EL ENFOQUE

¢Era necesario decir todo esto? Creo que siy por eso lo he hecho.
EI Chami no surgi6 de la nada. Tuvo detras gente que nunca vivi6
ni trabajo en ¢l directamente pero que tuvo una vision muy a largo
plazo y muy amplia. Si hubiera que elegir un nombre, seria el del P.
Severiano Ayastuy, sm, secundado en todas las cuestiones econdmicas
por D. Angel Chomon, sm. E1 P.Severiano supo ver y tuvo coraje para
hacer. Fue provincial de la Provincia marianista de Madrid desde
1956 a 1966. El Concilio le influy6 poderosamente, pasando, en una
evolucion personal muy radical, de una vision clasica a pensar e in-
tentar poner las bases de una presencia marianista nueva, tal como la
pedia el Concilio. Estoy firmemente convencido de que se encontrd
en ello apoyado por otro recio marianista, el P. Francisco Armentia,
por entonces miembro del equipo general de gobierno de la Compania
de Maria, y que seria el primer director del Colegio Mayor al dejar ese
cargo y volver a Espana.

El Colegio se inscribe, pues, en este ambito de renovacion que ya
se daba ampliamente en muchos lugares e instituciones de nuestra
sociedad, una década antes de la muerte de Franco y del comienzo de
la transicién. Antonio Gascon, historiador de la Provincia de Madrid
y de la Compania de Maria, escribe refiriéndose a los Gltimos afios de
gobierno del P. Ayastuy:

La provincia emprendio la atencién social y cultural a los barrios
de Madrid; escuelas gratuitas, escuelas profesionales para hijos de
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obreros; potencio el apostolado seglar con jovenes adultos y universi-
tarios de CUMI; la dedicacion a los universitarios con la apertura de
residencias universitarias en Salamanca y Madrid y el Colegio Mayor
en la Universidad Complutense y la dedicacion de algunos religiosos
a la docencia universitaria’.

Dentro de este vasto plan de renovacion, retenemos dos lineas que
son las que van a confluir en la creacion del Colegio.

La primera es la atencion al mundo universitario, ampliando asi
la tradicional dedicacién de los marianistas a la ensehanza de nifios
y adolescentes. Ya habia precedentes y tampoco en esto se empez6 de
cero. El obispo Herrera Oria habia fundado la Escuela de ciudadania
cristiana para la formacion cristiana de lideres sociales. Una de sus obras
era el Colegio Mayor Pio XII, para el cual llamo a varias congregaciones
religiosas, cada una de ellas encargada de la direccién de una planta
del mismo. Los marianistas se incorporaron a esta colaboracion el
curso 1961-1962 y colaboraron en la tarea hasta el afio 1966, ano de
la apertura del Chaminade,a consecuencia de la cual D. Angel Herrera
no renovo el compromiso con los marianistas. Fueron afios que apor-
taron mucha experiencia para el futuro, aunque curiosamente, salvo
Francisco Garcia de Vinuesa, ninguno de los religiosos que estuvieron
en el Pio XII pas6 a formar parte del equipo del Chaminade.

La segunda linea convergente era la creciente preocupacion de
los dirigentes marianistas por la formacion de los jovenes religiosos
(«escolasticos»), con atencioén especial a la calidad de sus estudios uni-
versitarios, por un lado, y a la necesaria solidez de sus convicciones,
actitudes y expectativas religiosas. Esta formacion inicial se llevaba a
cabo durante cuatro anos en el Escolasticado de Carabanchel Alto, que
a todas luces iba quedando cada vez mas inadecuado para conseguir
todos estos objetivos.

Y de esta feliz confluencia de circunstancias y del coraje y la vision
de futuro de los responsables marianistas de entonces, con una enorme
osadia surgi6 esa extrafia apuesta que esta en el origen del Colegio:

3 A. GascON, Compania de Maria (marianistas) en Espania. Una contribucion al de-

sarrollo y a la evangelizacion (1887-1983). II. Madrid, Servicio de Publicaciones
Marianistas, 2002, p. 314.
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gera «normal> un Colegio que albergara casi trescientos estudiantes
universitarios seglares y religiosos en régimen de casi total igualdad
y con una profunda interaccion? Lo menos que se puede decir del
proyecto es que era original. Y desde luego arriesgado. Pero la origi-
nalidad y el riesgo han sido y siguen siendo dos caracteres basicos del
Colegio, que contribuyen muy poderosamente a su identidad y a su
calidad, y que no debe perder.

Para tamafa apuesta, los marianistas, con toda generosidad, nom-
braron un equipo directivo compuesto por algunos de sus mejores
hombres: el P. Armentia como director general, Paco Garcia de Vi-
nuesa como director ejecutivo, Pedro Gonzalez Blasco, Juan de Dios
Gonzélez-Anleo como capellan, Angel Gallo como administrador y
Celestino Uribe-Echeverria a los fogones.

Los comIENZOS

Y ese afo de 1966, con algo de retraso sobre las fechas previstas, el
Colegio abria sus puertas a su primera promocion. La lista completa de
los colegiales fundadores se puede ver en el magnifico libro memoria
editado con motivo de los primeros veinticinco anos del Colegio*.

Esta historia tan oficial hasta ahora se hace aqui mas biografia
personal, y recoge, a modo de simples sensaciones impresionistas, sin
animo de sistematicidad, algunos recuerdos que los cincuenta afios
transcurridos no han borrado, aunque tal vez si hayan podido distor-
sionarlos (para bien o para mal).

Estuve en el Colegio el primer curso 1966-67 y el primer trimestre
del segundo. Otros colegiales fundadores con mas afos de estancia en
¢l podrian recordar muchas cosas. Cuento lo que recuerdo como mas
significativo.

Para empezar, la limpieza general previa de todo el edificio. Por el
mes de septiembre de 1966 las obras estaban muy avanzadas, pero se
iba con retraso para poder abrir el Colegio en la fecha senalada. Para
ganar el mayor tiempo posible una de las cosas que los encargados del
proyecto pensaron fue utilizar a los futuros usuarios religiosos en las
labores de limpieza. Tenian costumbre de hacerlo en los largos pasillos y

* J.GoNzALEz, CM Chaminade. 1966-1991. 25 arios. Madrid, SM, 1991, pp. 58-60.
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estancias del edificio de Carabanchel. Y asi fue
como mas de una treintena de ellos aterrizaron
provistos de todos los utensilios necesarios
para quitar manchas de yeso, lijar cerraduras
y dejarlas a punto, barrer escombros y dejar
los suelos en condiciones. Todo un signo de los
tiempos avanzados que se corrian fue poder
disponer para ello, entre otras cosas, de dos
modernas maquinas limpiadoras de cepillos
circulares, ain escasisimas en Espana, y dos
aspiradoras industriales, traidas todas ellas
de Friburgo. De manejo sencillo en realidad,
la inexperiencia hacia creer que su uso era
cuestion de fuerza, lo que hacia que aquellas
maquinas empezaran a pegar saltos y botes,
hasta llegar a quedar encima de algn radia-
dor. Al final de la larga y cansada jornada de
limpieza, los jovenes religiosos volviamos al
lugar de nuestro descanso en Carabanchel. La
anécdota vale en lo que vale, pero tiene también
valor de simbolo: el primer contacto de esa
primera hornada no fue llegar a mesa puesta
y edificio limpio, sino un trabajo, humilde
pero necesario, que puso las bases para que
todo aquello lo sintiéramos como muy nuestro.

Luego llegamos los estudiantes, seglares y
religiosos. El primer ano no estuvo a tope. Las
cifras son cercanas a los doscientos residentes.
No hay que pensar que la limpieza general
inicial dejara todo en perfectas condiciones.
Para empezar, habia al menos dos cosas que
no se habian terminado: la cocina y el cierre
de las ventanas y ventanales de las plantas
comunes (sotano y planta baja). EI primer
problema se solucioné a base de unos autobuses
que llevaban a todos los colegiales a comer al
colegio de Nuestra Senora del Pilar en la calle
Castelld, cuando en él terminaba el turno de

Fotos del edificio

en los comienzos,
anotaciones manuscritasf
del P. Armentia



comedor de sus alumnos. Asi estuvimos unas semanas, hasta que D.
Celestino y su equipo pudieron hacerse con la gestion y el funciona-
miento diario de la cocina. El segundo problema se solucion6 a base
de abrigos... Creo que hasta muy entrado el mes de noviembre no se
puso todo el alabastro y el cristal de la planta baja. Podiamos estar en
las habitaciones con una temperatura bastante buena. Pero todo lo
que transcurria en la planta baja (comidas, capilla, reuniones,...) se
hacia con los abrigos puestos, como si estuviéramos en plena calle (de
hecho casi lo estabamos). Lo bueno era que aquello no nos cabreaba,
sino que casi nos divertia.

Una de las cosas mas importantes desde el principio fue articular
la convivencia de estudiantes seglares y estudiantes religiosos. Se habia
pensado mucho previamente un plan tedrico, ya que el equipo de direc-
cion tenia experiencia en el trato con universitarios, e incluso, tal vez
lo mas determinante, la misma estructura del transatlantico colegial
respondia a dejar claro lo que se proponia: dos pabellones claramente
diferenciados, sin comunicacion directa, sino por la planta baja de de-
pendencias comunes, el mas grande con cuartos de bano individuales y
reservado a los estudiantes seglares y el mas pequefo con aseos comunes
para los estudiantes religiosos, que debian evidentemente vivir con
mayor austeridad. En ese pabellon, ademas, habia un oratorio para la
amplia comunidad religiosa. Era todo ello un signo claro de un viejo
lema muy marianista, que venia del Fundador: «Union sin confusion».
Y lo que se habia organizado asi desde el punto de vista estructural,
también lo estaba desde el punto de vista del funcionamiento diario.
Los religiosos tenian su propio reglamento, que afectaba especialmente
al comienzo y al final del dia, con los momentos amplios reservados a la
oracion, la eucaristia, su formacion especificamente religiosa... El resto
del dia no es que se pudiera, es que se pedia mezclarse indistintamente
con los seglares (charlas, pasillos, comidas, actividades colegiales...).
Asi no era de extrafar en ese primer afo ver en la cena levantarse de
la mesa repentinamente a unos cuantos religiosos porque tenian que
llegar a tiempo a su oracion de la noche. Y a partir de ese momento ya
permanecian recluidos en su pabellon hasta la jornada siguiente. Lo
mas llamativo del tema es que este plan tan cuidadosamente pensado y
llevado a cabo duré solamente el primer curso, puesto que salto por los
aires al segundo afno. Creo recordar que fueron los mismos estudiantes
seglares los que reclamaron la mezcla de todos en todas las plantas del
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edificio, con la consiguiente nueva manera de afrontar las relaciones. Y

mas llamativo atin que la direccion aceptase la iniciativa. Eran tiempos
de cambio (ese curso era el 67-68) y la institucion los veia bien y los
incorporaba. Podemos imaginar facilmente asi como iban las cosas en
el campo de los planteamientos sociales y politicos.

Desde este punto de vista, también habia limitaciones, situaciones
que, desde la mentalidad de afios después, parecian claramente criti-
cables. Por ejemplo, el tema de las novatadas. Es clara la trayectoria
pionera del Chami en este tema y todavia me sorprende, cuando voy
al Colegio para celebrar la Eucaristia o a alguna reunion del Patrona-
to, ver a estas alturas en las primeras semanas del curso a grupos de
novatos de otros colegios (curiosamente, la mayor parte femeninos)
dirigidos por los veteranos haciendo el ridiculo por la calle. En el afo
1966 no habia una sensibilidad tan grande en contra, pero,a pesar de
todo, ya se acoto desde el principio como llevarlas a cabo. Recuerdo al
menos dos principios basicos. El primero era que las novatadas estaban
institucionalizadas. Puede parecer absurdo ahora, pero significaba que
estaban acotadas en el alcance, en el tiempo, eran oficializadas y pablicas,
lo que excluia la «libre iniciativa» descontrolada individual. Y nunca
podian ser novatadas en provecho propio del veterano. Por lo demas,
en el «juicio» que llevaba a cabo el tribunal de veteranos (un grupo
de ellos, vestidos de riguroso negro con los trajes de ese color que atin
conservaban algunos religiosos), en el salon de actos, la asamblea de
colegiales tenia derecho de «indultar» al novato que respondiera con
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ingenio a las pruebas a las que era sometido. La asamblea al grito de
Tribunal, assassin, liberez le nouveau! tenia soberania sobre el tribunal
y, desde luego, la primera que se vez celebraron en el curso 1967-68
se ¢jercio al menos una vez.

Desde sus comienzos, el Colegio se esforzo por llevar a cabo una
amplia actividad cultural. En realidad, esto es lo que en el fondo
diferencia un Colegio Mayor de una Residencia. No bastaba, aunque
fuera necesario, el esfuerzo serio en los estudios con un rendimiento
académico positivo. Al colegial, desde el origen, se le invitaba y se le
hacia ver la necesidad de completar su educacion con otros aspectos,
muy variados, de su formacion. Entre otras cosas el cine en el Colegio
(todavia anda como elemento decorativo en las salas de la entrada la
vieja maquina de carbones), pero acompanado del correspondiente
forum. El Aula de poesia, bajo el cuidado de Rafael Duyos, que en uno
de sus recitales, como si tal cosa, nos dijo que iba a leer «algo» (era un
magnifico recitador) que escuché un dia que estaba en la Residencia
de Estudiantes con Alberti, su amigo, cuando llegd Federico y les

dijo: «<Mirad lo que he escrito» y que
este empezd, medio trabucandose por
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las tachaduras y correcciones: «Verde
que te quiero verde...». Mucho mas
humildemente, comenzaba el grupo de
teatro, del que recuerdo al menos Espe-
rando a Godot, El circulo de tiza cauca-
stanoy Luces de Bohemia (de esta Gltima
una antologia, en la que de forma muy
torpe actug)... Las conferencias, desde
el primer momento de altisimo nivel y
con una representacion de tendencias
mucho mas amplia que lo que la vida
oficial del pais permitia...

Y nuestra vida no se agotaba entre el
Colegio y la facultad. Nuestros forma-
dores pusieron en marcha un amplio
plan para que los jovenes religiosos des-
cubriéramos la realidad social espafiola,
especialmente el mundo de la pobreza
y la marginacion. Fue asi como sabados



y domingos por la mafiana pude ir a echar una mano en la parroquia
marianista de Orcasitas. Era una pequena ayuda, insignificante en el
amplio inframundo de pobreza de aquel barrio, todavia compuesto
por el Poblado de absorcion (el mas nuevo por entonces), el Poblado
agricola y el Poblado minimo. Recuerdo que el primer dia del afio de
1967 el P.José Maria Ruiz, a la sazon parroco, me prepar6 un suculento
plato de inmersion sociopastoral: tres responsos en tres casas distintas.
El primero, un viejo patriarca gitano, en el Poblado agricola, fallecido
por una dolorosa artrosis que lo habia literalmente doblado en dos y
que yacia en un gigantesco atatd, abierto atin, para su pequeno cuerpo,
relleno el espacio sobrante de viejos trapos, mientras los varones de la
tribu daban vueltas en torno al féretro, arrojando a cada una de ellas
un pufiado de calderilla en un recipiente al efecto. El segundo, el de
un nifio muy pequeno, en el Poblado de absorcion, fallecido ya no me
acuerdo a causa de qué cruel enfermedad infantil. Y el tercero el de
una joven madre. Ese fue mi comienzo de ano.

Esto no dependia directamente del Colegio, pero si fue desde alli
desde donde pude vivirlo. Y fue algo que me dio una sensibilidad que,
muchas veces de modo poco consecuente, no dejé ya de vivir y actuar
desde ella.

Junto a todo esto y mas cosas, la actividad fundamental: el estudio.
No era lo de mas relumbron, pero se estudiaba y mucho, y me atrevo
a decir que todos, a pesar de las sillas de las habitaciones que hoy pre-
sentariamos como «ergondémicas» pero que eran duras e incomodas
como ellas solas. Era un ambiente nuevo, enormemente motivador
y creo que muy poco competitivo en el mal sentido del término, y si
muy estimulante.

Y DE AQUELLO ;QUE?

La fragil memoria que voy teniendo me ha hecho olvidar muchas
otras cosas, seguramente tan importantes o mas que las que he recordado.
La consulta de archivos y obras de la época, las charlas con companeros
de entonces, las fotos de la época (si las hubiera guardado alguna vez y
conservado)... podrian hacer mucho mas larga esta cronica. Pero con
el debido respeto y carifio a todo ello, seria mas de lo mismo, simple
acumulacion del repertorio de anécdotas mas o menos relevantes.

Y, sin embargo, mientras en estos dias le daba vueltas a qué contar
y mientras he ido escribiendo estas lineas, afloraba dentro de mi la
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conciencia, primero muy tenue y mas poderosa e intensa después,
de algo de lo que hasta ahora s6lo me habia dado cuenta a medias. Y
de aquello, ;qué? ;Qué qued6? ;Qué incorporé intelectual, vital y
religiosamente? ;Qué supusieron para mi esos quince meses escasos
de estancia en el Colegio?

Me he quedado yo mismo sorprendido de lo que, al hilo de esas
preguntas, me he ido respondiendo, porque creo que es algo muy
significativo. Fueron evidentemente anos de cambio. A Espana le
quedaba atin un largo camino por recorrer en su madurez como pats,
en su incorporacién a la modernidad. El régimen de Franco, aunque
comenzaba a dar muestras de debilidades impensables muy pocos afios
atras, tenia cuerda atin para rato. Pero una cosa era el marco general de
la sociedad y otra lo que sembré o potencié ese nuevo estilo de vida
que se nos ofrecié en el Colegio. Hoy hablaria de que vivi un cambio
de paradigma, que pasé de una forma de situarme en la vida claramente
medieval a empezar a vivir la modernidad con todas sus consecuencias.
Es evidente que el proceso no comenzé desde cero el dia que pisé por
primera vez el Colegio. Ya se nos habian proporcionado elementos
para ello en los primeros afios de formacion. Ni que se termind el
proceso cuando sali por la puerta el mes de enero de 1968 camino de
Valladolid, para comenzar mi vida como educador marianista. Pero,
sin ser la causa Gnica, el Colegio fue una condicion necesaria y muy
importante en ese cambio.

/Qué supuso mas en concreto? La vieja metafora del caparazon
de los quelonios y el esqueleto de los vertebrados me ha venido a la
memoria como imagen que me ayude a comentar lo que quiero decir.
Los quelonios no tienen esqueleto, su cuerpo es una masa amorfa ingo-
bernable si no fuera por el fuerte caparazon que lo encierra, lo ahorma
y lo protege. De ahi su lentitud. Es cierto que resisten, que duran y
duran... Pero en un estado primitivo de exasperante estabilidad, al
menos desde nuestra perspectiva. Los vertebrados no tienen ese capa-
razén exterior y por eso son mucho mas fragiles, estan mas expuestos
a la herida. Pero son mas autonomos, son mas agiles, se adaptan con
mayor rapidez, responden a las necesidades y solicitudes del medio
con mayor capacidad... En definitiva, son mas libres. El cambio de
paradigma que me permiti6 y al que me ayudo el Colegio consisti6
en pasar de una cultura monolitica, propia de la Edad Media, a una
cultura mucho mas abierta, mucho mas plural, mucho mas auténoma
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y libre, propia de la Modernidad. Quitamos muchos caparazones, no
sin dolor, porque quedamos muy expuestos, muy a la intemperie. Y
creo que aprendimos al menos a empezar a generar dentro de nosotros
mismos nuestro propio esqueleto, el conjunto de estructuras mentales
y habitos, maneras de ver y de actuar... que nos situaron de un modo
distinto en la realidad.

Y esto tanto en lo humano como en lo religioso. No habia que tener
miedo a leer a determinados autores, es mas, era bueno conocerlos. La
sociedad que nos rodeaba, en concreto ese centenar y medio de seglares
con los que compartia tantas horas, no era algo a lo que temer, sino
personas enormemente interesantes, llenas de valores, gente buena llena
de ilusiones que podia compartir con ellos; la Universidad era eso, la
universitas de profesores y alumnos que formaban una entidad llena de
riqueza, riqueza muy superior a los inconvenientes... Valores que ain
requeririan de afos para ser vividos en el pais colectiva y libremente
pudimos vivirlos en el pequefio microcosmos que era el Colegio: la
libertad de expresion respetuosa y motivada, pero clara; el valor del
individuo en su originalidad y el respeto a su dignidad, la apertura
a horizontes sociales y culturales que iban mas alla del circulo en el
que me habia movido hasta entonces. .. Es decir, la cultura y el mundo
que me tocaba vivir merecia la pena, no era de entrada sospechoso y
temible, era <habitable» y merecia la pena intentar habitarlo.

Y si puedo decir esto en el plano de mi evolucion en el campo de la
formaci6n y el talante profano, lo mismo cabe decir, y tal vez atin mas,
en el campo de mi modo de vivir mi vida cristiana y mi vocacion ma-
rianista. El desarrollo del Concilio y sus primeras aplicaciones fueron
constante objeto de estudio y aplicacion en aquellos anos, descubrimos
que la vida religiosa se podia vivir en moldes y estructuras distintas
a las clasicas, que tenian siglos de permanencia. Como ya he dicho, se
pagd un alto precio en tensiones y en salidas..., pero era el Gnico camino
transitable, si no queriamos quedarnos refugiados en el gueto, como
tristemente se ha intentado de nuevo en afios posteriores. Descubrimos
entre otras cosas el valor fundamental de la libertad personal en la
opcion de vivir como religiosos y no solo el del peso institucional en
ello, descubrimos el costoso atractivo que tenia una comunidad vivi-
da sobre relaciones personales de respeto, comunicacion, proyectos e
ideales compartidos, etc.; descubrimos que la fe y la cultura no eran
incompatibles sino profundamente complementarias...

51



Y todo esto, aunque parezca mentira, en poco mas de un curso.
Enseguida comenzaron los cambios en el equipo de direccion, llego la
benéfica y discreta incorporacion del P. Enrique Torres, entre otros...
Los tiempos siguieron cambiando a velocidad de vértigo, la disonancia
entre sociedad espanola y régimen politico se acentué hasta limites
insoportables y el Colegio fue una caja de resonancia de todo ello. Los
religiosos marianistas, que habian puesto en marcha este hermoso
proyecto, afectados profundamente por el cambio, fueron sintiéndose
cada vez mas incapaces de hacer frente a lo que estaba cayendo y se
fueron retirando, primero los estudiantes y luego, al final, la misma
direccion. Asi se inicio en 1977 una segunda etapa de la vida del Chami.
Es otra historia que otros testigos podran contar.

Para entonces, yo andaba en otras tareas y en otros lugares. Pero
lo menos que puedo decir es que el Colegio fue un trampolin, por no
decir una catapulta, breve en cuanto a la duracion pero que, aun siendo
un sitio de paso, me abri6 los ojos al mundo y a la vida tal como los
he vivido desde entonces. Nada mas pero nada menos. Muchos afios
después, los «sonoros rios de la vida» me hicieron retornar a él como
capellan y miembro del Patronato. Muchas de sus paredes permanecen
igual, las viejas puertas de madera siguen siendo las mismas, otras cosas
mas internas que visibles
han cambiado porque era
necesario que cambiaran.
Cuando volvi, alli seguia.
Y alli sigue intentando,
creo, ofrecer las posi-
bilidades que le dieron
sentido pero, como es
l6gico, en la sociedad
posmoderna que hoy
vivimos. ;Vamos a por
otros cincuenta?

Puertas de la Iglesia
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ILUSION VERSUS UTOPIA: ENTRE LA
LIBERTAD Y LA SOLIDARIDAD
José Angel Gongora Comas (1968-1971)

INTRODUCCION

Pedirle a alguien que ronda los setenta afios que exprese en unos
folios una experiencia tenida hace mas de cuarenta es forzarle a re-
vivir unos sentimientos que lo forjaron y, por tanto, a revisar casi
toda una vida. No en vano “recordar”
significa “volver con el corazon”. Es por
esto que cuando la actual direccion del

& Colegio Mayor Chaminade me solicit6

= aailde (Goaito R

I et | CGHAS

R P - b la elaboracion de un texto sobre aquel

. _—-tl_!?_*n.nﬂ. Lol Colegio Mayor en el que residi (1968-
st SRS 1971), me asalto la sensacién de que
.:uf:w :mlﬁ L ese compromiso que adquiria me iba

e a suponer un esfuerzo notable.
Tengo para mi, a estas alturas de la
vida, que nacemos inocentes, y fragiles

Ficha de José Angel en consecuencia, y que mientras esta-
mos protegidos hasta la independencia
personal, podemos mantener una forma
de ser y de actuar que se estructura desde lo que es razonable desde
esa fragilidad protegida. Cual sea el momento de esa independencia
personal depende de muchas variables, pero, sobre todo, de la clase
social en la que nos insertamos. Pero en cualquier caso, llegado ese
momento, sentimos la necesidad de protegernos, seguramente porque
las relaciones de poder que experimentamos en la realidad, y noen la
idea que sobre ella tenemos, parece obligarnos a adaptarnos para poder
proseguir; a unos mas que a otros, ciertamente.

La realidad es injusta para con muchos, de ahi que sea esencial a
la democracia profundizar permanentemente en ella. Quizas en la
respuesta a esa tension entre la necesidad de proteccion y la ineludible
sensacion de vivir en una sociedad injusta, se encuentre la definicion de
los diversos grupos sociales. A titulo exclusivamente enunciativo, que no
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exhaustivo, diré que unos optan por la ruptura con esa realidad, a fin de
conformar un nuevo y definitivamente justo sistema de relaciones socia-
les; otros, por una reforma que encamine paulatinamente a la sociedad a
ese mismo objetivo; y, finalmente, hay quienes habiéndose instalado en
aquella realidad, pretenden conservarla. Hay momentos en la historia
de una sociedad en los que parecen estallar estas opciones: quizas este-
mos viviendo hoy uno de ellos. Creo, sin embargo, que siempre estan
aht, pero no pocas veces sepultadas cuando la injusticia s6lo la padece,
aparentemente, una minoria, o lo que es lo mismo, cuando los instalados
son mayoria. Y, seguramente, la causa mas importante de su resurgimiento
es que durante mucho tiempo no pocos democratas nos olvidamos de lo
esencial que es a la democracia profundizar permanentemente en ella,
creando asi una sociedad estatica y complaciente, como si ya se hubiera
llegado al paraiso, desdefiando ese dinamismo propio de la democracia.

Creo sinceramente que a aquel momento en el que “nos protegemos”,
le sucede inevitablemente la necesidad de justificar el abandono, parcial o
total, de la utopia que nos sustentaba y dinamizaba. Y esa justificacion nos
endurece,al crear una coraza, porque nos hace ocultar lo injustificable de lo
que tratamos de justificar. Y vivimos una tensién entre nuestra apariencia
y lo que realmente somos en aquel lugar donde guardamos esos secretos.

Hay luego un tiempo en el que comenzamos a decir que lo que real-
mente es importante es la familia y los amigos y que al final es lo que
queda: en definitiva, que lo que realmente importa es lo que amamos.
Y ello nos impone “desacorazarnos”, porque solo desde lo que somos
se puede amar. Es una tarea complicada, aunque depende del grado
de proteccion al que hubiéramos llegado: hay quienes la acometen y
hay quienes se sienten impotentes para acometerla. Su dificultad esta
en admitir que ser humano es ser vulnerable. Y a estas alturas de mi
vida, en esas estoy aun.

Ya sabéis desde donde escribo estas lineas: desde el reconocimiento
de que estaran llenas de subjetividad y en el esfuerzo de ser lo mas
objetivo posible.

AQUEL SENTIMIENTO UTOPICO

Mi infancia y mi primera juventud transcurrieron en Tetuan
(Marruecos); alli fui al Colegio Nuestra Senora del Pilar, de los ma-
rianistas, que por cierto en el pasado ano 2015 cumpli6 los cien afios
de su fundacién.
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Tetuan era una ciudad singular: una ciudad marroqui bajo protec-
torado espafiol hasta la independencia de Marruecos en 1956. Durante
el protectorado, y también una vez que tuvo lugar la independencia,
se caracterizo porque convivian en ella las tres grandes religiones: el
Judaismo, el Islam y el Cristianismo; y ello, con independencia de
otras cuestiones, hizo fructificar una gran tolerancia social. Aun hoy,
la Iglesia catolica se mantiene en su emplazamiento de entonces, en
una de las plazas mas representativas de la ciudad.

En aquel ambiente, en el colegio de los marianistas de Tetuan se
exigia esa misma tolerancia. Tolerancia que se unia a esa forma peculiar
de educar de los marianistas que ya defini con motivo del 25¢ aniversario
del Chaminade: los marianistas, seguramente por su vinculacion a una
mujer -Maria, de donde les viene su denominacion- se adelantaron a
su tiempo, educando a sus alumnos en virtudes femeninas, tan vincu-
ladas a la maternidad, como son las de acoger, apoyar y entregarse, sin
reservas. Una forma de educar que podian desarrollar sin complejos
por la singularidad de la ciudad, porque aquel colegio se constituyo
como un centro ilustrado y porque en estas circunstancias irrumpi6
el aire renovador que en la Iglesia habia provocado la eleccion de Juan
XXIII'y el comienzo del Concilio Vaticano II. En mi recuerdo surge
la necesidad de agradecer a los directores del colegio en aquellas horas
la manera en la que materializaron esa forma de ser y de educar: a Ce-
lestino Rodriguez Mendiguren, Doroteo Rodrigo, Clemente Cerrillo
y el padre Angel Ifiiguez.

INCORPORACION AL COLEGIO MAYOR CHAMINADE. ANTE-
CEDENTES SOCIALES. EL AMBIENTE COLEGIAL

Cuando inicié los estudios universitarios en Madrid el Colegio
Mayor Chaminade no existia. De entre los colegios que me conce-
dieron plaza, opté por el Antonio de Nebrija, de fundacién directa de
la universidad. Su director, Sergio Rabade, catedratico de Teoria del
Conocimiento en la Universidad Complutense, unia a su condicion
de erudito y persona de una profunda cultura, el ser gallego y haber
sido jesuita: y todo ello le permitia tratarnos como personas mayores,
lo que entonces no era muy comin, aceptando la participacion de los
colegiales en los asuntos internos, a través de la asamblea de colegiales
mayores, y fomentando que las actividades colegiales, de un excelente
nivel, fueran organizadas por los propios colegiales. Por otra parte, era
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muy exigente con los resultados académicos de los residentes, a la hora
de la renovacion de plaza. Esto hacia del Colegio Mayor Antonio de
Nebrija un colegio mayor singular en aquellos primeros anos 60: un
colegio mayor con un alto grado de libertad y de inquietud cultural.
Aunque cierto es que los objetivos del colegio se enfocaban, casi ex-
clusivamente, a la futura profesionalidad de los colegiales. Tras dejar
Sergio Rabade la direccion del Colegio Mayor, s6lo permaneci en €l
un curso, ya que la nueva direccién introdujo comportamientos de
caracter autoritario, liquidando asi aquella singularidad.

Fue entonces cuando ingresé en el Colegio Mayor Chaminade: en
octubre de 1968, en un afio muy significativo. Me reencontré alli con
el espiritu marianista, con esa forma de ser y actuar que le es tan propia
a los marianistas y que mas arriba he descrito brevemente: acogedora,
comprensiva y tolerante. Aunque se daba importancia a la trayectoria
académica de los colegiales, los objetivos y la actividad del colegio mayor
tenian un caracter mas social: el de fomentar el caracter ciudadano y la
apertura a la sociedad. Los colegiales del Chaminade eran en su conjunto,
y en sus lideres, muy distintos a los del Antonio de Nebrija. Habia mas
uniformidad, seguramente motivada porque la mayoria de ellos habian
cursado los estudios anteriores a los universitarios en colegios marianistas
o religiosos; y, como es obvio, porque casi exclusivamente procedian de
las clases sociales alta y media alta, y también ilustradas, de la sociedad.

Tenian el optimismo, la autoestima y la seguridad que da esa proce-
dencia.Y,ademas, su adolescencia habia transcurrido en ese ambiente
oxigenado que procedia de algunos acontecimientos del exterior: la
eleccion de Juan XXIII (1958) y el anuncio (1959) y la apertura (1962)
del Concilio Vaticano II, la presidencia de John F. Kennedy en EE. UU.
(1961-63)y el comienzo de la desestalinizacion con Khrushchev en la
Union Soviética (1958). Un ambiente que llenaba de sentido aquellas
palabras de Martin Luther King durante la Marcha por los derechos
civiles en Estados Unidos: “/Hoy tengo un sueno! Sueno que algiin dia los
valles seran cumbres, y las colinas y las montanas serdan llanos, los lugares
mas escarpados seran nivelados y los rorcidos seran enderezados, y la gloria
de Dios serd revelada, y se unira todo el género humano”. En definitiva,
un ambiente propicio a la utopia: la que me encontré cuando llegué
al Chaminade.

En los primeros afios de la década de los sesenta se habia instalado,
como consecuencia de la intensa actividad econémica que supuso la
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recuperacion de la situacion creada por la Segunda Guerra Mundial,
esa sociedad estatica y complaciente a la que antes me he referido. Pero
la generacion nacida en la posguerra vy, sobre todo, el entonces deno-
minado Tercer Mundo recibieron poco, 0 nada,de la inmensa riqueza
que se habia producido: de ahi que estallara la tension subyacente, la
que siempre esta ahi, y que culminaria, precisamente, en el mayo del
68. Es curioso constatar que Juan XXIII muere en 1963, el mismo
afo en que John F. Kennedy es asesinado, y que en 1964 Khrushchev
es apartado del poder.

Por tanto, cuando llegué al Chaminade en octubre de 1968, ya se
habian producido estos acontecimientos, cuyo resumen se encuentra
en la cancién de John Lennon “God”, que finaliza con los versos: “Asi
que, queridos amigos, / tan sélo tienen que seguir, / los suerios se acabaron’”.
John Lennon se percataba de que lo que realmente importa para uno
mismo es lo que ama, que, en su caso, personaliza en Yoko Ono.

Visto desde hoy, mayo del 68 fue la expresion de un fracaso; aunque
es cierto que en el transcurso de los acontecimientos que lo originaron
se conquistaron libertades que no se podian imaginar siquiera a su
comienzo. Aquellos acontecimientos supusieron el principio del fin
de “los grandes relatos”, que daria lugar, finalmente, al nacimiento de
la sociedad posmoderna: una sociedad que acabara complaciéndose en
la libertad, pero que iba minando, poco a poco, la solidaridad. Quizas
esté ahi el nuevo estallido que hoy contemplamos.

Y, sin embargo, al ambiente del Chaminade no habia llegado atin
ni aquella tension, ni la conciencia del fracaso que supuso el mayo del
68.Y, mucho menos, que se estaba gestando una sociedad en la que “los
grandes relatos” serian acusados de ser la causa de los autoritarismos.
Seguramente, la raz6n de esta circunstancia hay que buscarla, por un
lado, en la singularidad y casi unanimidad de la procedencia de los
colegiales, y por otro —y quizas sea esta la causa mas relevante-, porque
en Espana todos los acontecimientos que generaron el mayo del 68
tuvieron muy poca repercusion.

La Espana de aquellos afios era el resultado de la necesidad del
régimen franquista de abrirse al exterior para su supervivencia. Tras
un periodo de autarquia y de brutales represiones -en las década de
los 40y 50-, esa necesidad habia conducido al Plan de Estabilizacion
de 1959, llevado a cabo por el equipo de tecndcratas liderado por el
ministro Ullastres, bajo las directrices del Fondo Monetario Interna-
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cional. Las tensiones sociales que se produjeron como consecuencia
de los ajustes que se aplicaron —cierre de pequenas empresas, paro,
bajada de salarios, etc.— se aliviaron por la emigracion de unos dos
millones de espanoles en condiciones verdaderamente dramaticas.
Poco después se puso en marcha el turismo masivo y los bajos salarios
atrajeron la inversion extranjera. De este modo, en Espafia entraban
divisas procedentes de las remesas que enviaban los emigrantes, del
turismo y de la inversion extranjera. Y ello dio lugar al denominado
“milagro espafol” de la década de los 60, en la que creci6 a un ritmo
cercano al 7% anual acumulativo, con especial intensidad en los sectores
secundario y terciario. Y todo ello gener6 la ampliacion de las clases
alta y media acomodada, lo que provoc6 una profunda transformacion
social. El nimero de universitarios alcanzé la cifra de 340.000 al final
de la década, triplicando los 170.000 existentes en el curso 1959-60
(nada que ver con los mas del millon y medio que se matricularon en
el curso 1999-2000). En estas circunstancias, la Espafa de entonces
era una sociedad complaciente. Sin embargo, la apertura que se habia
producido, motivé el deseo, en unos casos, y la anoranza en otros, de
democracia, sobre todo en los grupos ilustrados que conformaban esas
clases alta y media, a la que pertenecian la mayoria de los colegiales
del Chaminade.

Es este el momento en que debo rendir homenaje a quienes lucharon
activamente en esos anos contra la dictadura; su fervor, su pasion y
su compromiso fueron encomiables. Probablemente sintieron que es
esencial a lo humano la vulnerabilidad. No fueron muchos los héroes:
de ahi que fuera mas complicado su compromiso. Por eso me provoca
hilaridad traer a la memoria como la generacion a la que pertenezco
ha relatado lo que hiciera en aquellos afios; y no me extrafia que las
generaciones posteriores, al intuir la lejania entre el relato y la reali-
dad, nos vean como aquel viejo general que en la pelicula Las cuatro
plumas hablaba constantemente de su valentia al iniciar el asalto a las
posiciones enemigas, cuando realmente lo que habia sucedido era que
se espanto el caballo que montaba.

So6lo una minoria de los colegiales del Chaminade eran rupturistas;
muchos eran reformistas, y no pocos conservadores instalados. Sirva
como indicativo el sentimiento de rechazo que se me produjo cuando
oi por primera vez alli la frase “todos somos iguales, aunque algunos
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mas iguales que otros”, en boca de un colegial, ante el regocijo y la
complicidad de quienes le rodeaban.

El grupo que he denominado reformista era el que procuraba el
tono al Colegio Mayor. Era un grupo con inquictudes culturales y
con auténtica vocacién por conocer la realidad social; y era diverso en
su ideologia, pero respetuoso y dialogante. De hecho, las actividades
que promovian tenian, en general, como objetivo, un acercamiento
intelectual a esa realidad social. Fueron muchos los politicos y los
comunicadores que pasaron por el Colegio Mayor; y también fueron
muchos los profesores de historia, de economia y de sociologia que
nos procuraron un extenso bagaje de conocimientos sobre los procesos
habidos en la Espafia del siglo XX.

Entre quienes lideraban el grupo hubo muchos que mas tarde se
convertirian en personalidades de la vida politica y social. Los her-
manos Jorge y Augusto Delkader, Manuel Marin, José Luis Malo de
Molina, Alvaro Marchest, Jestis Diaz Baizan, Jestus Guerra Romero y
Alfredo Llorente son s6lo una muestra de lo que afirmo. No sé si es
mucho decir, pero asi lo creo, que el Chaminade se conformaba como
una pequefia sociedad con caracteristicas similares a la sociedad que
protagonizo la transicion.

Al citar a Alfredo Llorente, no pue-

do sino contener un profundo senti-

- miento de afioranza, ya que su temprana
e muerte (en 2008) me privo de un gran
referente y de una gran amistad. En
aquel Chaminade, donde volvimos
: a encontrarnos tras coincidir en el
e e LT Antonio de Nebrija (€l se fue antes al

= i e Chaminade), era el perpetuo presidente
- electo, curso tras curso, de la Asamblea

e — s Colegial; era un rasgo distintivo del
G o s el Colegio Mayor que la Asamblea no
- fuera presidida por el director. Desde
- que le conoci, siempre me parecio que
tenia la misma edad: la de un hombre

\\\\\\\\\\\ mayor. Le recuerdo ahora presidien-

Convocatoria de asamblea do la Asamblea, fumando un enorme

firmada por Alfredo Llorente puro —entonces se fumaba en recintos
(12 marzo 1970)
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Alfredo Llorente al fondo, 1968
@ Ramoén Navarro

cerrados-, respondiendo a cada pregunta con la ironia, sin violencia,

que solo es patrimonio de los inteligentes.

60

En el Chaminade concurrieron personas muy diversas, lo que
sin duda nos favoreci6 a cuantos residimos en el Colegio en aquellos
afios. Habia tres jesuitas, Antonio Ocafia, actualmente en Uruguay,
Jestis Diaz Baizan, que fue posteriormente provincial, y Joaquin
Novoa, del que he perdido la pista. jCuanto pude aprender de ellos,
especialmente de Antonio Ocana! Por ellos pude acercarme a la
crisis que surgio, también en esos afios, en el sistema de formacion
académica de los jesuitas, que tanto habia elogiado
Bertrand Russell. Muy poco comunicativos eran dos
hermanos gemelos, ambos sacerdotes, que se rumo-
reaba que pertenecian a la congregacion mexicana de
la Legion de Cristo, y que habian venido a tener una
experiencia de colegio mayor: se les respetaba, pero
no se integraron en el Colegio Mayor.

Y residia también en el Colegio Mayor un grupo
numeroso de aspirantes a marianistas. De hecho, el
Colegio Mayor Chaminade se estableci6 en 1966,
movido, sin duda, por el mensaje de apertura que
significaba el Concilio Vaticano II. Tenia entonces
dos pabellones muy diferenciados. Uno de ellos, el
A, incorporaba en la habitacion un pequefio cuarto
de bafio y en el otro, el B, los servicios eran comunes.
El pabellon B estaba destinado a los colegiales que
se formaban para ser marianistas, aunque nunca
ocuparon su totalidad, y el A para el resto de los
colegiales. Se trataba de fomentar la convivencia
entre seglares y futuros religiosos: una experiencia
casi Gnica en aquellos afios. Este hecho impuso un
absoluto respeto a las opciones personales de ambos
grupos, y por extension, a las opciones ideologicas de
los colegiales; posiblemente sea éste uno de esos elementos que
favorecieron el ambiente del Colegio Mayor, porque el sentido de
servicio a la comunidad y la austeridad de este grupo generaban un
innegable equilibrio en el contexto social, antes descrito, del centro.

Merece un apartado especial la direccion del Colegio Mayor
Chaminade de aquellos afios.



LA DIRECCION Y LOS CAPELLANES DEL COLEGIO MAYOR

Resulta sumamente dificil que en una organizacion concurran
al tiempo personalidades de tan excelente nivel, tan diversasy tan
complementarias, como en el equipo de direccién del Colegio Mayor
Chaminade de aquellos anos. A todos sus miembros les caracterizaba
su religiosidad y ese sentido de servicio y de entrega, tan propio de
los marianistas.

El carisma de su director, Francisco Garcia de Vinuesa, era la
pasion con la que ejercia su funcion. Resultaba una persona cercana
y sin dobleces. Su maxima preocupacion era que el Colegio Mayor
Chaminade fuera un ¢jemplo y una manifestacion de la posibilidad
de convergencia entre las convicciones que lo sostenian, la de esa Igle-
sia que se abria al mundo, y el mundo de los seglares y de los laicos.
Cuando me pregunto si el Chaminade era “apostdlicamente rentable”,
lo hizo sin duda en este marco: por eso le respondi afirmativamente.
Esta forma de ser y la seriedad con la que representaba al Colegio en
las reuniones oficiales le granjearon un indudable prestigio entre el
resto de los directores y en la universidad; lo cual favorecia sin duda
al Colegio Mayor.

Uno de los subdirectores era Enrique Torres Rojas, al que le carac-
terizaban su gran cultura y la innegable sencillez, respeto y humildad
con la que se relacionaba. Cultura, sencillez, respeto y humildad que
son las condiciones necesarias, creo que también suficientes, para
interpretar certeramente la realidad, lo que le conferia una especial

Francisco Garcia de Vinuesa

y el P. Armentia en un acto cultural
finales 60-primeros 70
#
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perspicacia. Era también el superior de la comunidad marianista, a
la que cementaba desde ese mismo caracter. Y por su condicion de
sacerdote, presidia algunos actos litargicos, sin protagonismo alguno.

Los carismas del otro subdirector, Pedro Gonzalez Blasco, eran
la disciplina y la dedicacion al trabajo, pese a que su salud no era, al
parecer, de hierro. Si mal no recuerdo habia estudiado Fisicas, pero
posteriormente se inclind por la Sociologia, en la que se doctor6, y de
esta disciplina llego a ser catedratico. Su empeno era transmitir a los
colegiales la necesidad de conocer y reflexionar sobre la realidad social.
Y fueron numerosos los seminarios que sobre estas materias dirigio,
con brillantez, en el Colegio Mayor. Era el responsable de formacion
de los aspirantes a marianista, con los que era especialmente exigen-
te. Pese a su caracter “germanico”, la relacion que mantenia con los
colegiales era amable.

Los capellanes del Colegio Mayor eran Juan de Dios Gonzalez Anleo
y Tomas de la Vega. Con este Gltimo tuve muy poca relacion, pero puedo
decir que era un mistico: rechazaba cuanto le pudiera quebrantar su
dedicacion religiosa y por ello era notable su austeridad. Le sustituyo
Fabian Fernandez de Alarcén, de cuyo compromiso social desde la
parroquia de Nuestra Sefiora de Fontarron dieron fe los innumerables
vecinos de Vallecas que asistieron a su funeral en 2008.

Pedro Gonzalez Blasco, Rafacl Duyos, Jorge Delkader
y José Felipe Gonzalez (Pipe) (Luis Manuel Duyos)
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A Juan de Dios Gonzalez-Anleo le caracterizaba, ademas de su
innegable potencia intelectual, su extrema bondad. Tuve algunos
contactos con €l hasta que murio en abril de 2013. Profesionalmente
se dedicaba a la Sociologia, de cuya Facultad fue catedratico. Fue uno
de los colaboradores en los informes FOESSA, informes que desde
1967 han supuesto una aportacion trascendente para el acercamiento
a la realidad espafiola, y que Gonzalez-Anleo puso a disposicion de
los colegiales. Habia iniciado su labor investigadora en la universidad
de Columbia, bajo la direccién de Juan Linz; y por ello tuvimos la
fortuna de la presencia de Juan Linz en el Chaminade. Y su bondad y
vocacion de servicio superaban su condicion intelectual.

Formaba parte del equipo de direccion el Jefe de Cocina, Celestino
Uribe, al que llamabamos “Cheles”. EI ment era francamente bueno,
porque era un excelente profesional, con una gran capacidad de organi-
zacion. No pocas veces compraba en origen, por lo que la frescuray la
calidad del producto eran inmejorables. Procuraba siempre responder a
las demandas de los colegiales, sobre todo cuando estas hacian referencia
a las dedicaciones académicas. Y comentaba orgullosamente que por
calidad y cantidad los colegiales no podiamos con él.

Y, finalmente, por encima de todos, como velando por la trans-
mision generacional y la actualizacion de los valores marianistas el
inefable Padre Armentia. Un religioso de avanzada edad, que habia sido
provincial de los marianistas, y que tenia la capacidad de mantener
la atencion de los colegiales en las charlas informales que mantenia
con nosotros. Probablemente habia tenido un papel importante en el
establecimiento del Colegio Mayor Chaminade, porque era innegable
su carifio por el Colegio Mayor.

QUE FUE DE AQUEL CHAMINADE

He sido, desde que me fui del Colegio Mayor Chaminade, un
privilegiado testigo de las vicisitudes por las que ha transcurrido el
Colegio Mayor. En octubre de 1971, me incorporé a la direccién del
Colegio Mayor que hoy se denomina Fundacion SEPI y desde el afo
1978 hasta el 2013 he sido el director de ese Colegio. Por tanto, mi
relacién con el Chaminade ha sido extensa e intensa.

Aquellas personas que integraban la direccion del Chaminade
iniciaron su marcha a otros destinos. Francisco Garcia de Vinuesa
se fue a Chile; Enrique Torres Rojas fue designado provincial de los
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marianistas; Pedro Gonzalez Blasco, tras asumir la direccién del Cole-
gio durante un curso, se dedicé a sus tareas docentes e investigadoras;
Fabian Fernandez de Alarcon optd por ejercer su ministerio en una
parroquia de Vallecas; Juan de Dios Gonzalez-Anleo se secularizo; e
incluso “Cheles” fue destinado al Colegio Santa Maria del Pilar.

Tras un periodo de transicion, en el que se evidenci6 la imposibilidad
de que los religiosos lideraran los cambios que se estaban produciendo
en la sociedad desde ese caracter tolerante y abierto de los marianistas,
la perspicacia de Enrique Torres, entonces provincial de los marianis-
tas, con la diplomacia que su sencillez y humildad le caracterizaban,
recorrio el camino, no exento de dificultad, que le conduciria a delegar
en seglares la direccion del Colegio Mayor Chaminade. Hubo acierto
en la designacion de la nueva direccion, que encabeza desde entonces
José Ignacio Gautier Gonzalez, que me honra con su amistad. El acier-
to estuvo en que el Chaminade, ante la sociedad posmoderna que se
avecinaba, no podia haber elegido nadie mejor que José Ignacio para
pilotar el Colegio en ese trance. José Ignacio participa de ese afan por
las libertades individuales, tan caracteristico de la posmodernidad. Pero
su educacion en un colegio marianista es un freno a la insolidaridad
que encierra esa misma posmodernidad. Ha sido un director de sintesis
entre la libertad y la solidaridad, y no ha sido tarea facil.

Se va cerrando otro ciclo del Chaminade. Es mi deseo que la nueva
direccion sepa conducirlo durante y después del nuevo estallido que
hoy percibimos.

Mis felicitaciones a todos en este 50° aniversario.
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CUATRO MIRADAS DESPUES DE TANTOS
ANOS
Ramoén Gonzalez Correales (1975-1981)

Una
Trato de recordar cémo veia el mundo entonces, mis sensaciones
de los diecisiete afios, lo que suponia ir a Madrid para mi en aquella
época, la manana en que me dieron las notas de la selectividad y la
aventura ya parecia ir en serio y habia
_ que comenzar a prepararlo todo. Creo
que visité el colegio poco después para
EaMeHl | de ir subiendo hacia él, desde el hos-
Ll WU CRARITADE pital Clinico por Juan XXIII en una

S— YT TH recoger los impresos; tengo una imagen

AED ETAL mafiana muy soleada, pero no recuerdo
nada de esa primera visita, salvo una
difusa sensacion de expectacion que se
prolongaria todo el verano en conversa-
ciones con unos y con otros, en las que

Ficha de Ramén Gonzalez Correales sobre todo pr edominaba el miedo a las
novatadas. De la entrevista emerge el
aspecto de Paco Luna que, con su barba

gris, parecia un misionero imponente, como recién venido de Africa, y
también que me transmitio la idea de que era importante tener inte-
reses culturales amplios para entrar alli, que convenia estar abierto a
querer convivir y a implicarse con gente de muy distinto tipo. Y quiza
aparecio otro concepto que ahora se me viene a la cabeza de pronto 'y
que estuvo de moda algunos afios: “insercion en la realidad”. Cuestion
que yo entendi de forma muy interesada porque era justo lo que mas
queria: era bueno integrarse en la realidad de Madrid, abandonar de
una vez el aburrimiento de la ciudad de donde venia, algo parecido a
tener permiso para vivir.

Ese verano de 1975 pasé muy rapido y se calenté mucho al prin-
cipio del otofio con los tltimos fusilamientos de la dictadura, asi que
imagino el miedo de mis padres cuando cogi aquel tren, que entonces
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tardaba mas de cuatro horas desde Ciudad Real, con la maleta llena de
ropa que mi madre habia marcado primorosamente con una referencia,
de letras o nimeros, que nos habian dado. Llegué muy al principio de
octubre y el colegio estaba todavia bastante vacio. Recuerdo el olor de
la planta A que entonces tenia los bafios comunes; el jaspeado gris de
las baldosas del pasillo; la satisfaccion de tener por fin una habitacion
propia; la primera “cana” en Arguelles; la fauna de gente tan distinta
que comenz6 a aparecer
poco a poco o en oleadas;
los huesos que me paso
un chico que terminaba
medicina y que ahora es
mi colega en el trabajo; el
desasosiego del tiempo de
las novatadas; aquel him-
no tonto que nos ensena-
ron a cantar (“Somos los
del Chami los mas cojonu-
dos..”) desfilando delante
del Maray otros colegios

Retrato de Ramén Gonzalez Correales de chicas. El pr imer dia
en la Facultad de Medi-

. “ N
cina,cuando aquel “gris

entr6 en el aula, se quitd el casco y desde la Gltima fila se tragd una
clase entera de bioquimica; la amenaza latente del perenne horizonte
de Land Rover, con las ventanillas enrejadas, tras los que se adivinaba
a “Los portadores de la antorcha”, lo que no dejaba de ser un contraste
muy sugestivo y esperanzador; el hall siempre empapelado de carteles
y proclamas de todo tipo de partidos, que entonces eran ilegales y la
cafeteria con pinchos de tortilla y guitarras que tocaban canciones de
Paco Ibafiez. La leyenda de los grises que habian entrado el afo anterior
en el “Johny”y lo habian vaciado a palos por completo.

Me desperto de madrugada alguien que iba llamando a todas las
puertas: “Se ha muerto, se ha muerto”. Aquel discurso de Arias en la sala
de television en blanco y negro que entonces estaba en el semisotano.
Las celebraciones mayoritarias y los miedos, sobre todo de los que
militaban en algo. Las colas en el Palacio de Oriente y la ciudad entera
en la calle, especulando y tratando de matar, de alguna manera, aquel
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tiempo detenido en ese interminable velatorio de varios dias, con los
kioscos llenos de periédicos monograficos. El comienzo de otra erade
la que nadie sabia nada todavia pero que en aquel ambiente producia
algo muy parecido a la euforia.

En aquellos tiempos era muy facil transformarse y pasar con mucha
naturalidad, en unos meses, de la mojigateria mas beata a la militancia
en el amor libre dentro de la CNT. De haber sido de la OJE a considerar
que Albania o la China de Mao eran la nueva utopia en la tierra. Lo
que incluia cambios radicales en el aspecto (barbas, trencas, pantalones
de pana, camisas amplias) que tenian que simular un evidente desali-
fo frente al estilo formal de la gomina y la corbata que representaba
todo lo que se queria abandonar. También una nueva ortodoxia desde
la que habia que juzgar u opinar, sobre lo que tenia que gustar o ser
rechazado, una nueva gente con la que juntarse.

Un cambio a veces bastante especular, como convertirse en la otra
cara de la moneda, en un estereotipo que quiza nunca era del todo
completo ni, por supuesto, del todo mayoritario. Pero que marcaba una
tendencia en la que algunos competian, con diferentes motivaciones
y desde distintas procedencias
sociales, a veces paraddjicas.
Una posibilidad de busqueda de
identidad, de ritos de iniciacion
a la vida adulta, de liberarse de
una represion que ahora se veia
tan clara, de experimentar el ro-
manticismo de los margenes,
un mundo entero que parecia
posible modelar casi desde el
principio. Nuevas creencias en
un escenario concentrado, con
muchas personalidades que

buscaban expresarse, alentadas
por el deseo que siempre latia

al fondo, lo pOlitiCO y lo sexual, Ramon Gonzalez Correales y Félix Martinez-Atienza
el eco del viejo Wilhelm Reich

cuyos libros se movian por alli

entonces, como las muchachas en flor que pasaban por la puerta o
esperaban que fuéramos a tomar café en los colegios de al lado.
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Dos

No sé como conseguimos el teléfono, quiza solo buscandolo en
la guia telefonica, porque entonces algunas cosas eran mas faciles, o
quiza lo tenian en la direccion y nos lo dieron. Pero tengo anotado,
en el diario de entonces, que lo llamamos a mediados de febrero de
1980 y que el 5 de marzo Paco Umbral vino a comer y a tener una
tertulia con nosotros.

Tampoco sé exactamente a quién se le ocurri6 la idea feliz de utilizar
el comedor de invitados para crear una nueva actividad cultural. Pero la
formula result6 sencilla, natural y de un rendimiento espectacular que
todavia continda. Cualquier grupo de colegiales podia invitar a comer
0 a cenar a alguien, relevante en cualquier campo, que les interesara
conocer. Lo contactaban, generalmente aceptaba venir con bastante
facilidad y luego, los que lo habian organizado, lo publicaban en el
tablon de anuncios para que se apuntase quien quisiera. Ellos tenian
prioridad para ocupar las plazas del comedor que se completaban con
los que se hubieran apuntado en una lista que se sorteaba. Después de
la comida o la cena se pasaba a una sala mas amplia donde se seguia
una tertulia, ya abierta a cualquier colegial. La comida era la misma
que la habitual de ese dia en el colegio salvo que se bebia vino. Al final
se les regalaba un pequeno obsequio.

Umbral vivia entonces en la Castellana, cerca del Bernabéu, y alli
fuimos a buscarlo en un taxi.Nos hizo pasar a un salon amplio pintado
de rosa palo con una estanteria muy extensa, atestada de libros donde
también estaba ese sillon de mimbre, con respaldo alto, con el que se
fotografio tantas veces. Entonces escribia en E/ Pais y era la estrella
de los columnistas, un escritor amado y odiado a la vez, al que todo
el mundo le reconocia un gran talento literario pero también una
actitud prepotente y volatil que le aportaba un gran poder social que
ejercia directamente con las “negritas” de sus articulos, que durante
una época pusieron palabras a lo mondaine de Madrid. También re-
presentaba el escritor autodidacta, que habia conseguido triunfar desde
abajo y que era capaz de convertir toda su experiencia en literatura, lo
que resultaba bastante inspirador para muchos de nosotros. Antes de
llegar nos pregunté que si podiamos pasar por una facultad de Letras
a recoger a una chica, muy palida y muy delgada, que apenas hablo
en toda la comida y que resulto ser Blanca Andreu, la poeta que afios
después gané un premio Adonais con Una nifia de provincias que se vino
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a vrvir en un Chagall. Un libro estupendo que luego se publicé con un
poético prologo de Umbral.

En la comida estuvo en su papel, expresando sus filias y sus fobias,
que eran muy nitidas, con esa voz tan ronca que tenia, nunca dejando
de representar ese personaje un poco enragé que se habia creado y tras
el que se trasparentaba también alguien fragil y herido, como mostr6
cuando recordo a su hijo muerto, esa experiencia que narr6 en Mortal
9y rosa, quiza su mejor libro. Cuando lo despediamos en su casa salio
el tema de la Hisroria magica de Espana que acababa de publicar Dra-
g0 y que no le gustaba nada. Dias después en una de sus columnas
(15/03/1980) escribié su mirada sobre nosotros, en su estilo de entonces,
distanciandose de los que quiza, en el fondo, consideraba unos pijos de
colegio de curas que no tardarian en volver al redil y que solo estaban
jugando un poco a ser progres.

“De vez en cuando voy a almorzar y coloquiar en algiin colegio mayor
'y compruebo, asimismo, como sin querer, tomandome la sopa boba de los
colegios mayores, que nuestra juventud universitaria se ha despolitizado
mucho, o eso creen ellos:

-Si, ya, Drago, la Espana magica, todo eso esta muy bien -les digo-,
vende mucho y yo soy partidario de vender, pero la Historia de Espana la
prefiero contada por Tunion de Lara, Menéndez-Pidal y Américo Castro. O
sea que me aclaro mas.

Los hermanos mayores de estos muchachos discutieron sobre maoismo,
muy cruentamente, contra los caballos de Franco. Pero no era mds que el ase-
sinato freudiano y mondtono del padre: el padre genérico y el padre genético,
inmediaro, el que habia estado en Brunete y lo contaba todos los dias a la
hora de la sopa unida. Muerto Franco se acabo la rabia. Muerto Franco, la
cebada al porro, que ya se hacen porros hasta de cebada:

-Parece que flipa mucho el nescafé -me dice mi pasora.

La juventud, esa autonomia jamds votada ni auscultada, vuelve a una
Casa de la Troya renaciente tras el revolucionario Hundimiento de la casa
Usher. La juventud obrera, a la que nadie conoce, ni siquiera los partidos
de izquierda, pasa de Espana magica 'y hace bien, porque estd en la Espana
tragica del paro, la delincuencia y la movida de madrugada, hacia el botin
confuso que traen los galeones de provincias. En este mogollon y gran vacile,
Julia/Argiielles/Lugar sin limites me dice: <Le he dado ya a esto cinco
anos de mi vida». Ella, y como ella muchos y muchas, no ha perdido la
marcha, no ha perdido el camino, sabe de qué va el rollo y escribe la verdad

69



y la denuncia, con manos de pupitre, como un ejercicio de redaccion que le
manda hacer la Historia.”

Tengo idea de que esa fue la primera tertulia en cuya organizacion
participé directamente y cuya expectacion animé a mucha gente a
organizar otras, porque desde aquel momento rara era la semana
en que no venia alguien al que era posible conocer de cerca, en un
ambiente muy relajado, donde solian expresarse con mucha libertad,
hablar de cosas que habian vivido directamente o contar anécdotas
mas o menos enjundiosas de otros que conocian o habian conocido.
Recuerdo algunas memorables: Manu Leguineche contando su viaje
que empezd por el desierto y termind en la guerra del Vietnam y que
luego relat6 en El camino mds corto; Juan Benet despotricando de casi
todoy de todos, con Garcia Hortelano al lado, de contrapunto benigno;
Manuel Vicent hablando de sus “daguerrotipos” y de su tertulia del
Gijon; Rosa Montero, muy conocida entonces por sus entrevistas y
muy preocupada por la informatizaciéon que se estaba produciendo
en el periddico, donde se habia organizado un grupo que defendia las
maquinas de escribir; Nuria Espert con esa voz tan lenta de diva del
teatro que parecia envolver de algo trascendente todo lo que decia;
Javier Solana, antes de ser casi todo, tratando de hacer pedagogia po-
litica con nosotros como si eso le importara mucho; Juan de Pablos,
ese tipo entranable al que olamos tanto en “Flor de pasion”; Sanchez
Ferlosio que ya parecia tan vicjo y estaba a punto de comenzar otra vida
gloriosa; Victor Manuel, Luis Antonio de Villena, Caballero Bonald,
que también impartié un seminario entero durante seis meses sobre
su generacion poética, la de los 50; Antonio de Senillosa, casi recién
salido del Congreso después del intento de golpe de estado del 23F.
Mucha mas gente que imagino que quedo registrada en algan sitio,
pero desde luego si en el imaginario de los que estuvimos alli, en la
manera de relacionarnos luego con el recuerdo de esos personajes, en
lo que nos crefamos capaces de hacer en el futuro.

La sensacion de vivir en la actualidad, de participar en ella de
algin modo, la posibilidad de romper mitos o de crear otros nuevos.
Las tertulias que a veces terminaban tarde, visitando de madrugada
la redaccioén de EI Pais o que continuaban en El Comercial o en Bu-
gatti,aquel tugurio de Malasana con las paredes pintadas de negro. La
oportunidad de conocer directamente a los que letamos en los libros
o en los periddicos, de conseguir contactos que a veces supusieron el
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inicio de carreras profesionales exitosas. Oportunidades. El escenario
como posibilidad de conocer o de reconocerse, también de tratar de
intuir un lugar concreto que perseguir en el mundo.

TRES
Daniel Samoilovich terminé de dictar la “consigna” para el proximo
dia del taller de escritura. Se trataba de meter una serie de nombres de
caballos de carreras (Varbara, Reditcha, Irving, Reina Maudl..)en un texto,
al azar, para ver como lo influian, tanto en la forma como en el fondo,
hasta qué punto lo determinaban o le aportaban posibilidades. Gloria,
su compafiera, lo miraba con una sonrisa y un panuelo rojo en el cuello
que hacia resaltar su media melena rubia. Ambos eran argentinos y
habian llegado a Madrid huyendo de la dictadura y llenos de suefios
literarios que incluian la certeza de que a escribir se podia aprender, al
menos hasta cierto punto, que no todo era cuestién de un talento con
el que supuestamente  se nacia, sino que habia un oficio que se podia
cultivar gratamente, que estaba al alcance de cualquiera y que podia
posibilitar ese placer que da expresarse con palabras.
- jQué va pasar por fin con la revista?, ;vamos a sacarla de una vez,
o no?- dijo Gloria cuando ya todos estaban levantados
- {Por supuesto!, gritaron varios casi a coro.
- jPues habra que ponerse en serio!,
respondi6 Daniel que estaba recogiendo

la . los papeles que habia utilizado y los
mns“uccm mird por encima de sus gafillas redon-
imaginaria das.

- La construccion imaginaria sera le-
gendaria algin dia- exclamé K, mien-
tras todos iban saliendo al pasillo que
llevaba al hall de entrada, que a esa
hora, minutos antes de la cena, estaba
atestado de gente que hablaba en grupos

Portada de “La construccion imaginaria”

disenada por Javier Martinez-Atienza,
taller de escritura impartido

it o . . oy ks e
o e e e

por Daiel Samoilovich y Gloria Pampillo
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con gran profusioén de gestos y de voces. De vez en cuando el sonido
del altavoz avisaba a alguien de que lo llamaban por teléfono o lo
esperaban en porteria.

Ellos salieron a la calle. El banco de la puerta estaba ocupado por
un tipo mas bien bajito con la cara llena de cicatrices que, con los
brazos cruzados, parecia ensimismado mirando la cuesta de enfrente,
detras de unas gafas con los cristales muy gruesos. Le sonrieron con
complicidad y giraron a la izquierda para dar una vuelta hasta la
esquina del Mara. Ese tipo habia sido uno de los nuevos descubri-
mientos sorprendentes. Todo el mundo lo tenia por un “siniestro”
que no se relacionaba con nadie y al que no parecia interesarle nada.
Hasta que se destap6 en el seminario de filosofia del mes pasado, la
noche que se hablaba de Hegel. De pronto comenzé a polemizar con
el ponente, que era un catedratico de la facultad, incluso en aleman, a
un nivel tan alto que dej6 a todo el mundo boquiabierto, sobre todo al
catedratico que al final llego a preguntarle asombrado: “Pero tii jquién
eres?”. Luego se enteraron de que estudiaba derecho pero no iba a clase,
que gustaba del cofiac y tenia conocimientos inconcebibles que iban
de la filosofia a la fisica cuantica. Desde ese momento su popularidad
aumento exponencialmente.

EI Mara habia sido un colegio religioso de chicas mas bien pijas
que ahora lo era de chicos mas bien “fachas”, lo que habia causado
mas de un susto, porque corrian tiempos turbulentos. En los Gltimos
meses se habia hablado mucho de que existia “ruido de sables”, lo
que habia hecho que los grupos ultraderechistas estuvieran muy
crecidos. Incluso una noche aparecieron en el Chami de madru-
gada para quitar una pancarta que no les gustaba, amenazando al
“Vampus” con una pistola. Se armé un buen revuelo y la asamblea
decidi6 volver a ponerla y “defenderla activamente”, con lo que
un par de noches un grupo de colegiales hizo guardia en el hall
de entrada por si volvian, incluso alguien bajo la llave inglesa que
utilizaba para arreglar su moto y también una gran “china de
chocolate” para hacer la noche mas apacible. Por suerte los fachas
no volvieron y el asunto s6lo qued6 en unas cuantas vigilias en
las que sobre todo se echaron muchas risas y en las que incluso
participo un militante de Fuerza Nueva que vivia en el colegio y
que, sorprendentemente, se unio al grupo de defensa e incluso le
dio algunas caladas a los canutos.
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La noche era ya tibia al comienzo de la primavera y la acera, a
esa hora, estaba llena de gente que paseaba o regresaba a los colegios
de la zona. Desde la esquina ellos dieron la vuelta para ir a cenar. E1
comedor se presentia a lo lejos por el tintineo de los cubiertos y el
murmullo cada vez mis cercano de las voces. Buscaron su servilleta
en el hueco del casillero y miraron a lo lejos para  buscar los sitios
libres que habia en las mesas. Vieron que K levantaba una mano para
llamar su atencién. Fueron hacia alli y se sentaron entre risas. Las
chicas repartian las bandejas por todo el comedor con sus uniformes
azules. Un chico con el pelo rizado entr6 a grandes zancadas dando
voces y haciendo aspavientos entre el jolgorio de todos.

- lJoder ese tipo, esta como las maracas!

- Es que es cantabro, pero es un buen chaval...

Macarrones, carne en salsa con patatas paja, helado de nata y fresa.
Alguien se levanto a por agua y fue hacia la cocina donde esperd cola
delante del grifo. El borboteo del agua que chispeaba sobre el alumi-
nio, el ruido de los platos que la gente iba dejando en las encimeras,
los cocineros vestidos de blanco afanandose tras la vitrina de cristal.

- Sabéis que el sabado viene Jorge Pardo al “Johny”?

- Yo ya lo he visto en el Central, es cojonudo....

FERL 0Ty

Foto en la habitacion de Arecha,
Ramon y Julian Leon (RGC)

e, e

- COMPAT
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- Yo creo que el jazz se escucha mejor en los bares, charlando, con
un cigarro y una copa en la mano...

Tras la cena salieron de nuevo a la calle y charlaron un rato con
unos y con otros. El Friolera, el pub de enfrente, comenzaba a bullir
con los primeros clientes de la noche, gente mas bien engominada que
llegaba con motos y que no les gustaba demasiado. A pesar de eso, de
vez en cuando, terminaban alli tomando algo,a veces en la calle cuando
hacia buen tiempo, bajo el nedn rosa y azul que se reflejaba en el bigote
de Antonio “el Causa”, un mendigo muy cordial que habitaba en la
cochera cercana y que se habia convertido en un personaje familiar,
con el que compartian cigarros y conversaciones nocturnas, sobre todo
en tiempo de examenes, cuando las noches eran tan largas.

Cuando subieron, el seminario de la uno bullia de gente. Estaba al
final del pasillo, donde cuatro habitaciones compartian un pequefio
vestibulo que ellos habian iluminado tenuemente con luces indirectas
en las esquinas. Tras una puerta abierta se vela una mesa de arquitectura
iluminada por un flexo donde reposaban unos planos a medio terminar.
Las italianas y otras dos chicas charlaban alrededor de W que afinaba
la guitarra y de vez en cuando tarareaba algo. Z calentaba agua en un
hornillo eléctrico para hacer té mientras discutia muy acaloradamente
sobre la microfisica del poder y la acracia, con una gente nueva que
habia conocido en sociologia. Los boniatos, en el agua de un tiesto de
cristal, habian brotado unas hojas verdes que se enredaban entre los
libros de la estanteria sobre la que reposaba una radio antigua y un
ejemplar de Rayuela. El saxo de Coltrane sonaba al fondo, justo al lado
de una chica con la melena corta que le dijo: “Hola me llamo Carmina”
y luego se quedo callada sonriendo, mirando el gesto de Belmondo en
un cartel de A bout de souffle que habia pegado en una pared. Por fin
M. comenzo a cantar La chica de Ipanema, con una voz muy aguda que
subia y bajaba como las volutas de humo que se mecian en el aire. T.
y L. también aparecieron por alli y se sentaron en el suelo. La noche
era joven y quedaban muchas cosas de las que seguir conversando.

CuaTRrRO

Pensar, pasado el tiempo, si la experiencia del Chami, de cualquiera
que haya pasado por el Chami, fue algo especial, si ofreci6 oportunida-
des distintas a si se hubiera habitado unos afios en otro colegio mayor,
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donde también hubiera habido un grupo grande de gente muy joven,
deseosa de comenzar a vivir. Es verdad que solo estar viviendo en una
ciudad grande, en cualquier residencia universitaria, donde puedan
producirse interacciones personales, justo en esa edad en la que tanto
se necesitan, ya es algo muy importante y generalmente divertido o
interesante. Pero japorta el Chami algo mas, algunas cualidades que
puedan identificarse y que hayan persistido en el tiempo, que lo hagan
especial o esa sensacion solo responde a una cuestion afectiva que
Gnicamente tiene que ver con el paso del tiempo, con que entonces
éramos tan jovenes y todo eso?

En 1975 cuando yo lo conoci era un colegio exclusivamente mascu-
lino, perteneciente a una orden religiosa, pero con unas normas internas
bastante tolerantes para la época. Cuando te admitian y te daban la
llave de la habitacion te estaban dando, de alguna manera, las llaves
de tu casa. Nadie controlaba tus entradas y tus salidas,a cualquier hora
podia subir cualquiera a tu habitacién, aunque fuera una chica (lo que
era realmente revolucionario en aquella época), habia gente de todas
las ideologias que se manifestaba abiertamente, sin tener que ocultarse.
En general, existia un ambiente de oposicion al franquismo, mucha
gente se declaraba comunista de todas las tendencias o atea, pero sin
embargo convivia bastante bien con gente de ideas mas conservadoras,
con cristianos de base o tradicionales, con gente que no iba de nada o
todavia no sabia de qué iba. Las asambleas eran muy movidas pero la
sangre nunca llegaba al rio.

En aquel momento la direccion la componian cuatro marianistas
creo que con talantes, evoluciones personales e incluso posturas ante
los colegiales bastante distintas. Lo que imagino que también les per-
mitia tener contactos con diferentes grupos. El director de la época,
que pasaba por ser el mas tradicional o autoritario, era sin embargo
un hombre de formas bastante amables, que igual salia a discutir con
la policia cuando se montaba algin follon, que se levantaba a poner
orden en el comedor cuando la gente cuchareaba por algo que no les
gustaba, quiza también para provocarlo y oir aquello de “/Aay cauces,
hay cauces”. Terminaron teniendo que irse, supongo que por el cambio
que exigian los tiempos y la dinamica que crearon en los colegiales de
entonces, pero tengo la sensacion de que defendian un tipo de colegio
abierto, tal como ya era en ese momento, aunque se les hubiera ido
un poco de las manos.
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Ignoro si hubo un plan de hacer las cosas precisamente asi, si un
grupo de gente disefio conscientemente un proyecto cultural, que visto
desde fuera, parecia bastante progresista para esos tiempos. Ya sé que en
esa época la Iglesia era la Ginica que podia permitirse poner en marcha
plataformas mas abiertas y asi lo hizo a partir de los afos sesenta, lo
que propici6 que paraddjicamente (0 quiza no tanto) una buena parte
de la izquierda de aquellos anos surgiera alrededor de organizaciones
eclesiales. Pero lo interesante seria saber si, en este caso, se busc6 una
formula concreta, con un cierto estilo para formar universitarios, que
haya conseguido persistir, de una forma reconocible, hasta la actualidad.

La nueva direccion seglar en aquella asamblea, casi tan jovenes
como nosotros, imagino que un poco estupefactos por lo agitado del
ambiente, por las soflamas tan tenidas de ideologia que todo el mundo
aparentaba tomarse en serio. El cambio tranquilo a lo largo de los
afos sin modificar demasiado de sistema. Eleccion de gente nueva con
inquietudes culturales o vitales ademas de expediente, en un proceso
de admision en el que participan los colegiales. Potenciacion de la
asamblea que se conformaba como una experiencia formativa mas,
donde se tomaban decisiones de todo tipo que se iban depurando a
lo largo del tiempo. Una actitud general de tolerancia, de estimular
iniciativas mas que de negar posibilidades, sin asustarse demasiado
por correr algunos riesgos.

Actividades culturales y de ocio de todo tipo, organizadas en la
mayoria de los casos por colegiales, que siguen haciendo factible que
se produzca algo que, fuera de un ambito como éste, es cada vez mas
dificil de conseguir: aprender otras cosas ademas de las que especifi-
camente alguien estudia, desarrollar nuevas aficiones intelectuales y
un sentido critico. Es facil estudiar, por ejemplo, arquitectura y asistir
a un seminario de filosofia o literatura o hacer teatro, o aficionarse a
la astronomia o al arte, o asistir a conciertos o a tertulias, o hacerse
cinéfilo o practicar bailes de salon o incluso practicar actividades
circenses. Porque todo pilla muy a mano. Porque ademas, al menos
en ciertos grupos, hablar de todo eso, incluso con una cerveza en la
mano, resulta interesante o divertido, esta imbricado con la propia
vida cotidiana. Y asi varios afos. Un intento de formacién mas inte-
gral para superar de una vez esa frontera entre ciencias y letras, para
comprender mejor el mundo en que se vive y también para gozarlo
con mas intensidad a través de la cultura, para tener la oportunidad
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de evolucionar y aprender a pensar por uno mismo. En los tltimos
afos ademas en un modelo de colegio mixto que supongo que habra
aportado nuevas perspectivas y energias. Ese proposito quiza un poco
desmesurado, ese escenario, esa posibilidad para quien quiera aprove-
charla. Lo que sigue persistiendo ahora mismo si se contemplan los
videos de Youtube o se conocen colegiales recientes.

La idea y el factor personal, la continuidad a lo largo del tiempo
a través de alguien con un talante especial para conectar con jovenes
de cierta edad sin quemarse demasiado, capaz de negociar sin caer en
la condescendencia o en la manipulacion. Alguien con la distancia y
la formaci6n idoneas para alentar el entusiasmo y la autenticidad a
pesar del paso de los anos y de las conversaciones que se repiten y de
los suefos que se han ido rompiendo con el tiempo. El factor Tacho,
un azar clave sin el que nada hubiera sido lo mismo. La persona que
supo hacer la transicion de un proyecto religioso a otro ilustrado que
contacta, en mi opinion, con la mejor tradicion laica y librepensadora
que tiene este pais (que por otro lado ha sido tan limitada y ha estado
siempre tan amenazada).

Lo 16gico hubiera sido que el modelo se hubiera generalizado, mas
en una época posterior donde surgieron multiples Residencias Univer-
sitarias pablicas en todas las comunidades autonomasy la Residencia
de Estudiantes hubiera podido ser una influencia coherente. Pero creo
que no ha sido asi. La mayoria de ellas apenas ofrece algo mas que una
oferta hotelera mas o menos comoda, con normas bastante restrictivas
y muy pocas actividades culturales. Incluso en Madrid, no creo que
hayan surgido otras con un modelo similar y, al contrario, parecen
haberse ido consolidando otras opciones mucho mas conservadoras.
El resultado es que actualmente a un universitario le es dificil conse-
guir una cultura mas amplia que la disciplina que estudia, justo en los
tiempos en que seria decisivo saber seleccionar la informacion, tener
referencias solidas y un conocimiento transversal, cuando seria tan
importante intentar comprender, pensar adecuadamente para tomar
decisiones, 0 no dejarse manipular o, simplemente, sentirse lo mejor
posible en un mundo siempre lleno de incertidumbre.

Cabe preguntarse si el modelo Chami funciong, si nos hizo mejo-
res, si nos aporto algo especial que nos haya hecho mas lacidos, mas
resistentes a la frustracion en nuestros trabajos o en nuestras vidas,
mas creativos, con mas capacidad de adaptarnos o de abrirnos camino
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en el mundo. Si al final dio igual haber estado en un sitio que en otro,
si todo es intercambiable, cuestion de gustos nada mas. Si el modelo
podria argumentarse con razones que fueran mas alla de una creencia,
de las emociones de los que estuvimos alli, de las miradas que el tiempo
habr3 transformado de tantas maneras.

Lo contrario de la soledad, como decia aquella chica, es sobre todo
sentirse conectados a otros, la sensacién de pertenecer a una comuni-
dad donde se comparten codigos con gente que creemos especial, que
nos gusta aunque no nos guste del todo (y eso es lo bueno también), o
que tiene que ver lo suficiente con nosotros para poder construirnos
con confianza. Eso que con suerte se experimenta alguna vez en la
juventud. Lo que luego puede perderse tan deprisa, cuando casi todo
va decepcionando un poco y se experimenta que la realidad es tenaz
y con facilidad se reproducen las dinamicas de siempre y todo el
mundo cambia tanto tan deprisa. Pero también ese eco al fondo de
lo que existi6 alguna vez, de lo que vivimos cuando muchos estaban
convencidos de que todo era lo mismo, que daba igual estar en unssitio
que en otro. Esas cosas especiales en las que conviene creer y que son
tan importantes para dar significado a lo que somos.

La suerte que tuvimos de estar alli entonces, lo suficiente a salvo
para poder arriesgarnos un poco y aprender luego de nuestros errores.
Con los ojos lo suficientemente abiertos para aprender algunas cosas
que luego supimos que no era tan facil tener cerca. Los refugios que
construimos y que nos ayudaron mas de una vez en los dias de frio y
niebla. La cultura, la conversacion y la experiencia para tratar de dis-
frutar la vida con mas intensidad. Algo que parece tan facil pero que
hay que tener la oportunidad de poder aprender en algin momento,
de experimentar en algtn sitio en algin momento de la vida. Motivos
para agradecer el esfuerzo de los que crearon un lugar como éste y
le dieron aire en el tiempo. Posibilidades de formacion universitaria
que es importante que persistan en un pais como éste. Ese modelo de
aprender y vivir en libertad que existid, que sigue existiendo y que
deberiamos intentar que se multiplicara en muchos mas lugares, de
muchas maneras diferentes.
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UN COLEGIO (JNICO EN UN MOMENTO
CRUCIAL
Juan Antonio Herrero Brasas (1975-1983)

Fui colegial del Chami desde septiembre de 1975 hasta junio de 1983,
con la excepcion del curso 1980-1981, que lo pasé en Inglaterra con
una beca similar a los actuales Erasmus. Para los colegiales de ahora
y para muchos de los que lean estas lineas, esos afos pertenecen a la
prehistoria.

Yo mismo visitando el colegio ahora me siento en cierto modo
prehistorico. Tan solo algunas de las personas que trabajan en él son de
aquella época. Nos miramos y hablamos como complices. Senti entre
apuro y casi diria que vergiienza cuando Toni, de porteria, me infor-
mo de que lleva trabajando en el colegio dieciocho anos, si recuerdo
correctamente, es decir, para muchos ya un objeto de museo. Pero es
que yo sali del colegio hace la friolera de... {33 anos! ;Qué represento
yo entonces? Supongo que el paleolitico.

Y, sin embargo, aquellos anos que a muchos pareceran tan lejanos
ami me siguen pareciendo inmensamente cercanos. Tratando de ima-
ginarse lo que seria aquella época, a mas de uno, con sus 18 0 20 anos,
seguramente le parecera que debia de ser muy parecida a la época de
Felipe II, o poco menos. El hecho, sin embargo, es que era decepcio-
nantemente parecida a la actual. Nuestra mentalidad, nuestra manera
de ver las cosas, nuestra manera de divertirnos, de expresarnos y de
hacer las cosas no era muy diferente de la de quienes ahora tienen esos
18 020 afios y estan en la universidad.

Laauténtica transicion social y cultural se habia producido tiempo
antes, en torno a finales de la década de los sesenta y principios de los
setenta, una época de la
que, como nifio o adoles-

cente que era, solo tengo ] e T
vagos recuerdos. Cuando R Vi,
yo llegué a la universi- E.A-(kg 4_4 b
J|'r - ? "‘""':{ ’ | C.M.U. CHAMINADE

dad, ya los universitarios

novestian de chaquetay =~ e
Ficha de Juan Antonio Herrero
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corbata, como se veia en las fotos de anos antes. Todo el mundo vestia
como le daba la gana, con T=shirts, shorts, melena y vaqueros rotos y
deshilachados. Los “nuevos romanticos” y los punks inundaban Eu-
ropa con sus indumentarias estrafalarias y pelos de punta tenidos de
diferentes colores. Y comenzaba en esos momentos a verse tatuajes y
pendientes. Los piercings vendrian después.

Dicho de otra manera, si en aquella época hubiéramos podido via-
jar en el tiempo al afio 2016, nada nos habria sorprendido demasiado
en cuanto a la vida cotidiana de un colegial. Nos habrian llamado la
atencion, claro, los moviles y la profusion de ordenadores portatiles,
porque los de entonces eran mas aparatosos y no estaban al alcance de
todo el mundo. Pero en cuanto a todo lo demas, las formas de expresarse
y los criterios con que se mueve la gente joven hoy, nada nos habria
sorprendido excesivamente ni nos habriamos sentido muy diferentes.

Es mas, los que pasamos por el Chaminade en aquellos anos (al
menos muchos de nosotros) llevamos el inconfesable orgullo de haber
hecho de esta institucion algo tnico. Aquella época — una época crucial,
no lo olvidemos, en la historia moderna de este pais- dio al colegio
un perfil excepcionalmente progresista, muy diferente del resto de
los colegios mayores. Hizo que ya en aquellos momentos se hablara
del Chaminade con admiracion y perplejidad. Este colegio era para
muchos un auténtico enigma.

Aquello fue posible por la inusual confluencia de varios factores:
el primero de todos, la tradicion liberal que habian impreso en la
institucion los religiosos marianistas que la habian regido hasta 1977.
Me gustaria hacer mencion aqui del Gltimo equipo de direccion ma-
rianista que tuvo el Chami, compuesto por tres personas admirables,
José Ramon Sebastian de Erice, Paco Luna y César Tejedor (habia otros
marianistas en el colegio, pero no recuerdo sus nombres), que dieron
lo mejor de st en su labor de direccion.

Otro factor que contribuy6 decisivamente a dar al Chaminade su
perfil excepcional fue la nueva direccion, en la que José Ignacio Gautier
establecio y mantuvo hasta sus Gltimas consecuencias una politica de
maxima democracia interna. Ello a su vez posibilito que un nacleo
muy activo de colegiales pudiéramos desarrollar en el colegio una
serie de actividades, que denominaré extremas, que en cualquier otro
colegio mayor habrian sido simplemente impensables, pero que en el
Chaminade, frecuentemente con la incomprension y hasta el rechazo
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de la mayoria, fueron posibles gracias a la fidelidad de la direccién (y
el patronato) a su principio de no interferencia.

Y por supuesto otra circunstancia que inspiraba el estallido de
creatividad que se produjo en el colegio en aquellos afios era el cru-
cial momento social y politico que se vivia: la muerte de Franco en
noviembre de 1975 y el rapido desplome del régimen, con la lucha
desesperada de ciertos grupos politicos por su supervivencia; el periodo
constituyente que culminé con la constitucion de 1978,y el intento
del golpe de estado de febrero de 1981.Y todo ello en una sociedad
que trataba de encontrar su camino y su nueva identidad.

/Qué actividades tuvieron lugar en el colegio en aquellos anos
que lo marcaron de tal manera? No me centraré en las actividades
llamémoslas habituales —cine, teatro, informatica, aula de musica,
deportes, etc.- pues de ese capitulo sin duda se ocuparan otros, si bien
hay que sefialar que también en ese tipo de actividades el Chami so-
bresalia. Tan solo el San Juan Evangelista sobrepasaba al Chaminade
en algunos capitulos, como su aula de Jazz. Pero el “Johnny” llevaba a
cabo esas actividades de modo profesional y comercial y no como algo
que naciera de los colegiales como resultado de una dinamica interna.

Las actividades que causaban sorpresa, perplejidad, oposicion y
conflicto (dentro y fuera), las que dieron al colegio un perfil separado
y aparte del resto eran otras. Y lo que causaba dicha perplejidad era
tanto el caracter mismo de esas actividades como el hecho de que la
direccion del colegio las permitiera ¢ incluso las subvencionara, como
lo hacia con las demas actividades del colegio. Esa perplejidad se sentia
fuera del colegio, pero también dentro entre algunos colegiales que
de pronto no sabian muy bien dénde se habian metido. Lo paradéjico
fue que esta imagen del colegio atraia cada vez a mas gente. Llamaba
tanto la atencién el Chami que todo el mundo queria estar en €l, y para
veinte plazas que quedaban libres algunos afios habia hasta ochocientos
nombres en lista de espera, mientras que en otros colegios quedaban
habitaciones libres.

Mencionaré s6lo algunas de esas actividades extremas, pues dan
suficiente idea de lo que quiero decir: ciclos antimilitaristas (de cine y
conferencias), pancartas anti-mili en la fachada del colegio, la bandera
de la paz, el colectivo antiviviseccionista, el Mercaverde y, como no,
la actividad que de modo mas permanente marco al colegio, la gran
campana contra las novatadas de mayo de 1983.
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Estas actividades eran posibles gracias a una normativa interna que
distinguia por una parte entre cuestiones de régimen interno —cues-
tiones relativas a horarios de comedor, comidas (se decidi6 en aquella
época traer pan integral y cuestiones similares)- y por otra parte las
actividades culturales.

Las cuestiones de régimen interno requerian aprobacion en asamblea
o en votaciones de comedor. Cuando una propuesta era aprobada en
asamblea o en votacion de comedor se pasaba a continuacion a direc-
cion. La direccion, por su parte, como en un régimen constitucional,
las aprobaba y promulgaba automaticamente, salvo que existiera un
impedimento invencible de tipo econdmico o institucional. Las otras,
las actividades culturales — supongo que atn sigue siendo asi- eran
libres y no estaban sometidas a censura de ningtn tipo, ni requerian
por tanto aprobacion asamblearia ni de votaciones de comedor.

En aquel entonces se empez6 a construir una normativa interna
formada por las diferentes decisiones que, a propuesta de los colegiales,
se iban tomando en asambleas y votaciones colegiales, y que una vez
aprobadas por direccion pasaban a formar parte de la Guia colegial.
Esa especie de constitucion o legislacion interna era algo inexistente
en otros colegios mayores, y posibilito la dinamica excepcional de
este colegio.

De las mencionadas actividades merece la pena decir algo mas en
concreto, por somero que sea, pues reflejaban la explosion de nuevos
intereses y preocupaciones sociales y politicas que se estaba produciendo
en la Espafia de aquel momento.

El servicio militar obligatorio —la famosa mili- era una preocupa-
cion social importante en aquellos momentos. Y no solo la mili, sino
el militarismo en general. Para principios de los ochenta, la objecion
de conciencia era un fenomeno de masas que se fue radicalizando con
el movimiento de los insumisos. Ya desde finales de los afios setenta
existio en el Chaminade un aula de objecion de conciencia que, a partir
de 1980, pas6 a denominarse Aula de Derechos Humanos.

A través del Aula de Derechos Humanos se canalizaron dos activi-
dades que tuvieron un fuerte impacto mediatico, dado el clima politico
del momento. Me refiero al ciclo de conferencias titulado “La Opcion
Antimilitarista” (1982) y al ciclo de cine antimilitarista de 1983. El
cartel anunciador de “La Opcion Antimilitarista” incluia como motivo
central una paloma de la paz con los ojos vendados frente a un peloton

82



Cartel del cine-férum antimilitarista (febrero 1983)
@ Javier Calbet

CINE-FORUN
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de fusilamiento y un militar blandiendo un sable dando la orden de
disparar. Ese mismo motivo se repetia parcialmente en el cartel del
ciclo de cine antimilitarista.

Ambas actividades, pero especialmente la primera, crearon con-
mocion. La direccion del colegio recibio todo tipo de presiones y
advertencias desde instancias oficiales para que procedieran a la
cancelacién de dicha actividad. El diario de la ultraderecha E/ Alcdzar
publico el cartel anunciador de la actividad en sus paginas centrales
junto con un editorial que parecia incitar a la violencia. Para crédito
de José Ignacio Gautier, la direccién no cedio. Pese a la extrema presion
externa e interna de quienes veian tal actividad como una innecesaria
provocacion en esos momentos tan delicados, la direccion se mantuvo
firme en su politica de no interferencia con las actividades colegiales,
y el ciclo de conferencias se llevo a cabo y también al curso siguiente
el ciclo de cine.

Como parte de este ambiente antimilitarista, se aprob6 en votacion
de comedores la colocacion de un gran mastil, que atin perdura, en la
terraza superior del colegio, en el que deberia permanecer izada la
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bandera de la paz. El acto de izarla fue muy emotivo, y dicha bandera
se mantuvo izada, por lo que yo s¢, durante varios afos.

El Mercaverde y el colectivo antiviviseccionista hay que entender-
los en los ecos de la politica verde que nos llegaban de Alemania en
aquellos momentos, con la lider verde y antimilitarista Petra Kelly (que
afos después acabaria enamorandose de un general con quien acabd
suicidandose en 1992). El Mercaverde consistia en un mercadillo
alternativo que se organizaba en el hall de entrada los sabados por la
tarde. Alli ponian sus tenderetes ecologistas, vegetarianos, antivivisec-
cionistas, feministas y hasta la incipiente Asociacion Gay de Madrid.
Todo este montaje, como es facil de imaginar, tenia boquiabiertos a los
demas colegios (y directores de colegios).

Punto y aparte merece la campana contra las novatadas de mayo de
1983.En realidad, dicha campana fue la conclusion de afios de debates,
asambleas y votaciones en el colegio. Todo habia comenzado con una
nota de cartelera (jla importancia de la cartelera y su caracter intocable
en el Chami!) que puse yo en mayo de 1976.En ella argumentaba fuer-
temente a favor de la eliminacion de las novatadas y pedia firmas para
conseguir su abolicion. Firmaron aquella primera nota 88 colegiales
y como resultado tuvo lugar una asamblea de gran violencia verbal
en que se lanzaron todo tipo de acusaciones.

Como digo, tras anos de debates y asambleas, el Aula de Derechos
Humanos decidi6 hacer una encuesta confidencial por los colegios
mayores, y con esos datos como base se lanz6 la campana. Esta tuvo
una repercusion mediatica enorme, en una Espafia en que solo ha-
bia dos canales de television. Rosa Montero publico un reportaje en
contraportada de E/ Pais, y el Ayuntamiento de Madrid nos cedi6 el
Centro Cultural de la Villa, en la Plaza de Col6n, para llevar a cabo
el acto pablico de presentacion de la campana, con masiva asistencia
de pablico y medios de comunicacion.

Como resultado, de modo inmediato se prohibieron, al menos no-
minalmente, las novatadas en todos los colegios mayores, y el mismo
Rectorado de la Complutense anunciaba en una nota de prensa en
El Pais de 22 de mayo (que se encuentra facilmente en internet) que
pondria todos los medios para acabar con dichas practicas. Como
consecuencia colateral, el Ministerio de Defensa también prohibio
las novatadas en el ejército.
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Paradéjicamente, el Gnico lugar en que no se llegaron a prohibir
formalmente las novatadas fue en el Chaminade, que era, también
paraddjicamente, el inico colegio mayor donde realmente ya no habia
novatadas. Esta paradoja se debi6 a que la dinamica interna del colegio
no favorecia ese tipo de prohibiciones por parte de la direccion, y el
hecho era que hasta ese momento la asamblea nunca habia llegado
a prohibir formalmente las novatadas. Fue solo anos después de la
campana cuando las novatadas fueron finalmente prohibidas en el
Chaminade de modo oficial por decision de la asamblea.

Ahora que han pasado tantos afos, y después de haber pasado casi
treinta anos de mi vida en Estados Unidos, puedo seguir diciendo con
emoci6on que el Chaminade fue la gran aventura de mi juventud, y
posiblemente la gran aventura de mi vida. Y no quiero terminar estas
lineas sin dedicar un emocio-
nado recuerdo a Jests Gallego,
Jestis Maria Sanroma y otros
compaieros que nos abando-
naron tempranamente.

'DENUNCIALAS

AULA DE DERECHOS HUMANOSDEL
C.MU. CHAMINADE - P* JUAN XXIII, 9 - 28040 MADRID

Cartel antinovatadas
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EL APRENDIZAJE DE LA DECEPCION (50
SOMBRAS OLVIDADAS)
Francisco Martin Cabrero (1983-1988)

Nada cambia de la noche a la manana, ni la amistad ni el amor, tampoco
las certidumbres, las ideas, los suefios, las ilusiones, pero hay siempre un
dia —o casi siempre- que deviene en la memoria simbolo de la divisoria
entre el antes y el después de nuestras vidas. A partir de ese dia corona-
do, después, siempre después, hilvanamos los hechos y los deshechos y
procuramos dar forma convincente a la
narracion de nuestra historia personal
y colectiva. Pero la historia pasa como
un rodillo sepultando y haciendo afticos
todo lo que no encaja en la logica que la
anima, detalles y gestos que se pierden
sin encontrar significacion ni sentido
en el oscuro vendaval de la memoria.

No es cuestion de que nos contemos

mal nuestra propia historia, sino de

que no podemos dejar de contarnosla

Ficha de Francisco Martin Cabrero en busca de un CngaﬁOSO PfOtagonismO
que nunca tuvimos.

;Qué fue de aquel tiempo sin
memoria, de los jovenes que fuimos y del futuro que nos habiamos
prometido y no lleg6? ;Dénde estan sus tumbas, el cementerio de
promesas de aquella generacion maldita, tal vez perdida, que ahogaba
en la noche postmoderna el desasosiego y la inquietud de unas vidas
descolocadas, una risa amarga y un llanto sin motivo vueltos a la
luna imposible de un tiempo cinico y despreocupado? ;Qué fue de
los caminos empezados, de los votos y juramentos incumplidos, de
aquellos horizontes de nueva rebeldia que a la postre iban a hacer de
Espafia un lugar definitivamente europeo?

Enaquella Espafia de nuestra juventud abandonada, el 28 de octubre
de 1982 fue principio y fin, limite y frontera. El punto de inflexion entre
el antes y el después de una historia civil en la que muchos ibamos a
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reconocernos. El Partido Socialista ganaba unas elecciones que habia
sabido interpretar mirando en alto (recuerdo un cielo azul con nubes
blancas en los carteles de propaganda) y apostando fuerte (sonrisa
confiada y gesto tranquilo) por el cambio. El cambio era la bandera de
una Espana que queria dejar de ser lo que habia sido para abrirse a un
futuro distinto. No reclamaba sélo un cambio en la conduccién de la
politica, sino algo que afectaba radicalmente a las formas de la vida
cotidiana, a los modos de relacionarse entre las personas, a los nuevos
valores que iban a fundar y a sustentar nuestra sociabilidad.

Cuarentay tres afios después del final de la peor de nuestras guerras
civiles, los herederos de uno de los frentes derrotados volvian al gobierno
de la nacién. Y no pasaba nada. O mejor: pas6 que los fantasmas por
tantos invocados se quedaron donde estaban, recluidos en el destiempo
de la noche de los tiempos, en los cuarteles, en los palpitos y sacristias,
en las estancias de antiguos palacios senoriales que de repente habian
quedado anticuados y en desuso. No es que desaparecieran de un dia
para otro, pero les faltaron la fe y el valor para oponerse al nuevo es-
piritu del tiempo, a aquel entusiasmo ligero como brisa de primavera
que habia empezado a invadir las calles, las aulas, las noches y los dias
de un camino que parecia conducir derecho al futuro.

Era la primera vez que votabamos y lo hicimos convencidos, conta-
giados por aquel fervor nuevo que se apoder6 de las plazas de nuestras
ciudades y provincias bajo las insignias del cambio. E1 cambio era el
imperativo de aquel tiempo nuevo recién inaugurado. Alfonso Guerra
lo certifico con frase plastica: <El dia que nos vayamos a Espafia no la va
a conocer ni la madre que la pari6». Era como decir que la Transicion
habia terminado y que ahora empezaba la Democracia. Que era ésta
un camino, algo por construir en la paciencia del dia a dia de cada
cual, en la propia circunstancia de estudio o de trabajo, y no, como
a muchos parecia entonces, un resultado alcanzado y ya logrado, un
hecho consolidado s6lo a través de la politica. De aqui iban a venir las
primeras desafecciones y desencantos. Nos costd mucho entender que
Cavafis tenia razon y que lo importante del viaje a Itaca no era llegar,
sino el camino, la voluntad de encaminarse y de hacer juntos un camino.

Madrid era una fiesta y nosotros llegamos a fiesta empezada. La
musica sonaba alta y era expresion viva del cambio confuso que se
estaba operando en la sociedad espafola. Radio Futura o Rubi y los
Casinos (o Golpes Bajos o Alaska y los Pegamoides) oficiaban de grandes
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sacerdotes de un culto nuevo al que después ibamos a llamar movida.
Un movimiento incesante que acaso no llevara a ningtn sitio, un ir y
venir de un lado para otro en el acrata extravio de la noche madrilena,
por garitos de mala muerte y conciertos de peor musica, atrapados en
una red multiple de sexo, droga y mucho alcohol que con el tiempo
iba a acrecentar nuestro vacio y nuestro desconcierto.

— ;Pero no tenias que hablar del Chami?

- De eso estoy hablando, jo es que no se nota?

Llegamos con prisa y con prisa nos sumamos a ese movimiento
empezado,a aquella fiesta ya empezada que duraba toda la noche y se
empalmaba con el dia, como si en ello residiera la virtud del tiempo
nuevo y la razén de ser de un destino irrenunciable. Tardamos en
darnos cuenta que los mas listos ya se habian llevado las chicas mas
guapas y se habian bebido incluso las botellas mejores y mas caras.
El conflicto no tard6 en aflorar: ellos habian llegado antes, de poco
pero antes, y esa suerte de anterioridad conferia protagonismo a sus
discursos. Decian que follaban mas y mejor, que bebian mas y mejor,
que en cualquier sitio que descubriamos ellos ya habian estado y que
cualquier cosa que haciamos ellos ya la habian hecho y estaban hasta
de vuelta. No era cierto, claro esta, pero tanto se lo dijeron y dijeron que
acabaron convencidos. A nosotros aquel discurso se nos atragantd y en
vez de buscar la confrontacién en un dialogo constructivo optamos por
la diferenciacion y la ruptura. A la mierda. No volvimos a sus fiestas,
aunque a veces les robamos las chicas y les quitamos la mejor botella
de vino, y ellos, por contra, se vengaron construyendo esa suerte de
tapon generacional responsable de algunos de los mayores desmanes
de la Espana contemporanea.

Hubo ruptura, si,aunque apenas nunca se contara como tal ni llegara
a tener la visibilidad necesaria para pasar a los sesudos manuales de
sociologia de la época. Fue una ruptura interna a un mismo horizonte
postmoderno, una ruptura generacional que no ponia en discusion el
nivel tedrico del asunto, sino la realidad misma de sus practicas. En
novela, para entendernos, es la diferencia que hay entre Vila-Matas y
Javier Cercas, entre una literatura que acontece dentro de si misma'y
otra que se levanta poniendo en discusion el fundamento ficcional de
la novela moderna. Hubo quien se quedé a cosechar el éxito facil de la
condicion postmoderna'y quien hizo de los limites de la postmodernidad
el trampolin de una basqueda en mares ignotos y tierras desconocidas.
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Y hubo naufragio, desde luego, como no podia ser menos, y una consi-
guiente dispersion sustantiva que acabd por sacarnos de las historias
oficiales y convirtiéndonos en sombras olvidadas de un suefio espanol
que acabd en pesadilla.

- En tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

— La poesia, sefior hidalgo...

- /Te acuerdas?

Las categorias y los conceptos con los que nos acercamos a poner
orden en nuestro pasado no son nunca inocentes. De ellos depende la
forma y la narracion del discurso, la luz y la sombra que cae sobre los
hechos consumados, la voz y el silencio que acoge lo que pudo ser y no
fue, un beso no dado, una caricia en falta,un amor equivocado. Acercarse
aaquella Espafia requiere hablar de Transicion y de Democracia con
todos sus dimes y diretes, de sus muy distintos horizontes politicos y
vitales, del progresivo distanciamiento del franquismo, de las ganas
de conquistar un futuro decididamente europeo a despecho de una
cierta desmemoria republicana, de la nueva seduccion del poder y del
dinero, de los nuevos modelos del éxito social, del derrumbamiento de
las ideologias y del nihilismo encarnado como habito postmoderno.
Todo ello nos atraves6 por dentro 'y por fuera y de todo ello se tifi6 la
vida colegial en aquellos oscuros anos 80. Dominaba entonces una voz
que veia todo ello como deterioro y degradacion de un tiempo mejor,
una suerte de edad de oro que quedaba detras de nuestra memoria, un
tiempo que se nos ponia como modelo en el que todo era transcendente,
un gesto, una palabra, un polvo, todo era como hacer la revolucion,
como operar cotidianamente en favor del mejoramiento del mundo.
Y nosotros nada, o casi nada. No fue facil echar cuentas con esa idea
dominante de que habiamos llegado tarde, de que lo mejor de la fiesta
ya habia pasado y ahora solo quedaba apurar los restos de desposesion
de una noche que no nos pertenecia. Nos rebelamos, claro esta, pero
fue para seguir perdiendo.

El cambio dej6 de ser un marbete y empez6 a encarnar en una
politica que no siempre supo convencernos y a la que empezamos a
mirar con desconfianza y distanciamiento. En nuestra carne ibamos
a vivir su deterioro y pérdida de importancia. No hablo de las leyes
aprobadas, de su bondad y de su justicia, ni de las medidas que nos
pusieron en camino seguro hacia el suefio europeo, sino de los com-
portamientos, de los modos y de las formas que empezaron a instalarse
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en el dominio politico de la vida espafiola. Era la época del rodo vale.
Y el cambio también fue un socialismo enamorado de las chicas mas
pijas, seducido por el dinero y las buenas maneras de un franquismo
residual, ebrio de un poder que viajaba en BMW vy se dejaba ver con
trajes caros y corbatas de Armani. El cambio también fue el gesto de
aquel ministro abandonando el timén del proyecto de trasformacion
del pais para irse detras de la ex-mujer de un rancio cantante famoso.
Y no se trata de quitar romanticismo al asunto, sino de ver también
en ello el simbolo de una deriva fatal que iba a conducir derecho a la
noche mas oscura de nuestro nihilismo.

- /Te acuerdas de las Estrellas de la Radio?

— Amé su delicada tristeza, su imposible alegria.

- Yo su fragilidad porque era mia.

Habia algo que no cuadraba, desde luego, pero es que tampoco
cuadrabamos nosotros. Algunas de las Aulas mas emblematicas del
Chaminade, esas que, como la de Derechos Humanos, por ejemplo, fue-
ron su bandera y en cierto modo constituyeron sus sefias de identidad,
vivieron su momento mas bajo en nuestro afios. Inatil buscar excusas:
el pecado de Boyer fue nuestro mismo pecado. También a nosotros nos
gustaban las pijas y sobre todo no nos sentiamos seguros al amparo de
los ideales que defendiamos. Fuimos el gozne de un cambio que nos
partio por medio. Dos mitades inarmoénicas y en contradiccion. Y sobre
todo en movimiento. Pero era un movimiento erratico, sin direccién
fija, o que cambiaba de direccion sin que al cambio lo sustentaran
solidos motivos. Nuestra ética era la estética. O eso deciamos mas o
menos convencidos. Era algo bastante frivolo, desde luego, pero era
nuestra respuesta a una seriedad y a una responsabilidad de la que
queriamos separarnos, de la que a toda costa queriamos diferenciarnos.
Era un extravio vivido con aparente ligereza, pero la procesion iba por
dentro, como siempre, y no iba a tardar en manifestarse bajo la forma
de aquella insoportable levedad del ser en la que muchos acabamos
encontrando refugio.

El mundo se habia convertido en una fabula y la vida toda se de-
sarrollaba en un escenario de vanidades en el que todo valia lo mismo
y de consecuencia nada valia nada. El Nietzsche postmoderno y sus
oficiantes de moda predicaban a todas horas la buena nueva. De repente,
Adorno y Horkheimer, incluso Habermas, se convirtieron en antiguallas
conservadoras de una modernidad exhausta. Zaratustra habia vuelto
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y predicaba memeces en el comedor del Chami, y nosotros aplaudia-
mos sin prestar atencion a lo que decia, porque lo que importaba era
la extravagancia de su gesto, la excelsa locura de su figura, a mitad de
camino entre Valle-Inclan y Sanchez Ferlosio, pero sin ser ni uno ni
otro sino solo la caricatura ironica del vacio que incumbia sobre todos
nosotros. Parecia un Socrates cualquiera dispuesto a beberse la cicuta
y no era mas que un pobre sofista con los bolsillos llenos de papeles en
desorden y sin nada que ensefiar salvo su propio fracaso. Nos divertia,
pero en nuestro caso no era solo la actitud goliardica lo que prevalecia,
sino un oscuro designio que en cierto modo nos hermanaba a aquella
figura grotesca. Era piedad, la pietas postmoderna de la que hablara
Vattimo. Rogelio éramos un poco todos y en su rebeldia sin sentido
empezabamos a ver reflejada la nuestra.

- A lo mejor no se llamaba Rogelio.

- ¢Y como entonces?

- No sé, pero sé quién dices.

Nos perdimos en aquella noche sin verdades y sin maestros, o con
demasiadas verdades y demasiados malos maestros. Espafia cambiaba
y nosotros también cambiabamos. Y en ese desajuste se incrustd de-
fintivamente nuestra inquietud de jovenes y empezamos a ser viejos
antes de tiempo. Empezamos a tomar conciencia del pacto infame que
aquel mundo convertido en fabula nos ponia delante. El precio era alto,
pero no dudamos. O no tuvimos el valor de dudar, o, si lo hicimos, nos
tragamos el orgullo y bajamos la cabeza en aquel final de fiesta amarga
que sond al terminar los estudios y buscar el consabido acomodo social.
Sono la hora de los ideales derrumbados y de los suenos rotos y en
pedazos, de los futuros frustrados, las amitades perdidas, los amores
abandonados. Todo lo vivimos con conciencia antes de que llegara,
anticipando resignacion frente a la tragedia que suponia en nuestras
vidas aquel aciago verlas venir. Eramos irénicos porque era nuestro
modo de defendernos de las ofensas de la vida. Nada nos faltaba y sin
embargo nos faltaba todo. No supimos entender a tiempo que la ironia
no sirve para construir nada, que solo destruye, que sobre todo destruye
a quien la usa y se sirve de ella.

Nada iba a ser como habiamos pensado. [bamos a seguir perdiendo,
desde luego. Nunca fuimos grupo. Hubo amistad, a veces mas, inclu-
so amores prohibidos, pero nos falté un proyecto en cuyo derredor
compactarnos y vertebrarnos. Nos fuimos sin avisar, sin avisarnos. Y
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por ese camino llegamos a dar a la decepcion y a la desesperanza la
forma de un compromiso: en la fragilidad la fortaleza. Hubo disper-
sion y algtn suicidio en cuya tragica soledad por un momento todos
nos vimos. jJDe qué huiamos? ;Qué batalla habiamos perdido? ;De
qué desertabamos? ;jQué traicionabamos cerrando esa historia para
empezar una nueva?

- Mi final es mi principio.

- Otro verso...

Otra historia. Otra fecha para cerrar la parabola. Otro principio
y fin, otro limite y frontera de nuestra historia sin historia: 9 de no-
viembre de 1989. El muro de Berlin caia y era otra noche de fiesta.
En nuestra memoria conservamos la foto que nos ve en lo alto del
muro. Estamos todos y sonreimos. Aquel derrumbe era nuestro, desde
luego, solo que mientras el muro caia nosotros estabamos en el bar de
la esquina de siempre pidiendo a la camarera de siempre otra cerveza
sin dejar de rajar de aquel suefio imposible que se nos habia quedado
olvidado en el Chaminade.
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HistorIiAS DEL CHAMINADE

ELisArRDO LOPEZ IBANEZ (1986-1993)

Venir a Madrid significaba emigrar del “pueblo”y sumergirme en
la gran ciudad. Pero, curiosamente, llego al Chami para introducirme
en un lugar de menor dimensién, un mundo mindsculo, aunque con
enormes posibilidades. Una mezcla explosiva.

A mis 18 anos buscaba libertad,
expandirme, ser “yo mismo”. Venia de
una familia tradicional en la que mis

e )
‘:P':; padres, como muchos otros y gracias
L - €. M. U. CHAMINADE a su esfuerzo y determinacion, llega-

ron a convertirse en clase media, esa
Pk Tt clase media que proporcionaria tan-
: ta estabilidad y desarrollo a nuestro

pais. Ellos pudieron ofrecerme todas
las oportunidades que le fueron vetadas
en la posguerra espafiola.

Ficha de Elisardo Lopez Yo erael “tipi.co” buen estudiz.mte,
moderado en mis posturas publicas,
criado dentro de eso que llamamos
“sentido de la responsabilidad” y descoso de “ser mayor” para hacer
las cosas a mi manera.

Mi historia se ubica, por tanto, entre la libertad que suponia vivir
en el Chami (sin horarios de entrada o salida, sin limitaciones para
“dormir” solo o acompanado, sin una bandera ideoldgica ni imposicion
religiosa alguna...) y un sentido enorme de la responsabilidad indivi-
dual (aumentado por la conciencia de que mis padres estaban haciendo
un esfuerzo importante para que yo pudiera estar alli). Libertad y
Responsabilidad, ingredientes para un sabroso plato...

Al poco tiempo de llegar a Madrid, ya supe que me iba a costar
volver a Jerez de la Frontera, lugar de mi infancia y adolescencia. La
libertad era una fruta muy apetitosa para mi. Y no tanto por deseos de
conquista (no me impulsaba la necesidad de hacerme con la capital ni
someterla a mis apetencias) sino porque queria campar a mis anchas
en una tierra fértil en oportunidades.

Pero esto de la libertad pronto descubri que era un deseo que tenia
que aprender a gestionar, porque el choque era ciertamente abrupto.
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Mis padres nunca me tuvieron que decir “hijo, estudia”, asi que eso lo
tenia a mi favor. También sabia que mis ansias de libertad tampoco
me convertirian en un caballo desbocado. Queria descubrir, vivir,
no volverme loco. Y la inmensa mayoria de colegiales tenia en algtn
modo una vivencia similar y muy pocos confundieron libertad con
irresponsabilidad. Era cierto que todos necesitabamos de vez en cuando
sentirnos irresponsables, pero no dejabamos que se convirtiera en un
rasgo definitorio. Nos dabamos paseos por nuestra version desinhibida,
pero por saber un poco qué era aquello. La mayoria de nosotros ya
veniamos con la cabeza algo amueblada y sabiamos que lo de estudiar
también tenia que ocurrir, al menos durante el periodo de examenes.

Asi que llegar al Chami fue un viaje hacia mi mismo, una aventura
interior colmada de incertidumbres, peligros, distracciones, ilusiones,
novedades, vivencias, emociones. Y no s6lo me pasaba a mi, todos los
colegiales, antes de enfrentarnos al reto de convivir, creo que teniamos
primero el reto de encontrarnos a nosotros mismos. Especialmente
los que veniamos de familias estructuradas y ambientes controlados.

Y ese “gran hermano” en el que se convierte el Chami hacia dificil
que alguien pudiera disimular las versiones mas auténticas de si mismo.
Nuestra personalidad nos iba poniendo a todos en nuestros circulos
de amigos, actividades y rutinas. Iban apareciendo grupos por areas
geograficas (los de Jerez, los canarios...) por actividades (los del rugby,
los de fatbol, las cartas, la noche...), ideologias (derechas, izquierdas...),
estilos personales (tradicionales, modernos, modernillos...). En fin, que
aquello era muchas cosas al mismo tiempo, un paraiso para psiclogos
y soci6logos. ..

El colegio no tenia otra bandera que la libertad y el respeto a la
diversidad. En el afio 1986 todavia habia colegios mayores con clara
orientaci6n politica de derechas que tildaban al Chami de rojo por
el simple hecho de albergar estudiantes de ideologias diversas. La Es-
pana de aquel entonces estaba aprendiendo a integrar la diversidad y
el Chami era un lugar claramente avanzado en esa direccion. En mi
opinion, eso nos hizo madurar mucho a todos. La convivencia dentro
del entorno diverso del colegio no solo afloraba las diferencias entre
nosotros, sino que también favorecia que descubriéramos nuestras
semejanzas. No éramos todos tan distintos ni tan iguales al fin y al cabo.

Yo en particular no tenia una vision politica escorada hacia ningtin
bando. Estaba, y estoy, en eso que llamamos centro. Pero en el ano 1986
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el centro no era el objeto de deseo que es hoy en la jungla politica,
en buena medida era “no mojarse” a ojos de muchos. Y es que no me
consideraba un tipo de derechas, ya que veia elementos positivos en la
izquierda,y tampoco me consideraba de izquierdas porque veia factores
positivos en la derecha. En el Chami aprendi que esta forma de pensar
me permitia tener muchos amigos y disfrutar de la compania de tipos
muy diferentes de colegiales. Y la mayoria estabamos comodos en ese
terreno abierto en el que las ideologias sin argumentos no tenian aco-
gida. Alli todos tenfamos un cerebro que nos gustaba usar y no habia
lugar para posiciones no razonadas. En cualquier caso, hubo gente
que nunca se mezclo con otra, pero eso le daba realismo a la situacion.

Como fiel reflejo de la sociedad espanola, la mayoria de la diferen-
cias se resolvian en el bar del colegio. Un lugar magico de encuentro
donde el mus, los pinchos de tortilla y los botellines permitian que nos
mezclaramos todos fundiendo nuestras identidades bajo la bandera
musolari que daba sentido a muchas cosas... Bueno, no todos jugaban
al mus, también habia pocha o simplemente tertulia. La maquina de
pin-ball también unia espiritus.

El Chami nos prepard para vivir en una libertad responsable. Ha-
bia que pasarlo bien, era un norma no escrita, salir de parranda, saber
lo que es emborracharse (“mamarte”), marear (pasar el tiempo en el
banco de la entrada) y reirte hasta la extenuacion, pero tenias que sacar
tu carrera universitaria. Los que se olvidaban de estudiar, ya no eran
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tan “guais”, los que s6lo estudiaban sin marear también se percibian
como tipos especiales.

Ast que el mérito estaba en sacar adelante los estudios simulta-
neandolo con el papel de colegial practicante. Quedarse en uno de los
extremos no tenia mérito.

Podiamos disfrutar de maltiples actividades para nuestro entrete-
nimiento y formacién. Habia “aulas” de casi todo: fotografia, idiomas,
derechos humanos, teatro... y la aficion por el deporte también era
compartida por muchos. Todo se vivia con intensidad: el rugby, ba-
loncesto, fatbol, tenis de mesa, wall-contact... {Es que no daba tiempo
a estudiar!

iLeches, llegamos a tener incluso una emisora de radio! Qué bien me
lo pasé unos cuantos domingos por la noche perturbando el ambiente
con mis historietas hertzianas...

Pero, sobre todo, yo era futbolero. Y pude dar rienda suelta a mis
inquietudes en la liga interna del colegio y en las competiciones
con otros colegios mayores. Qué gozada esos partidos de fatbol
sala a las diez u once de la noche, con los focos encendidos crean-
do ambiente y haciéndome sentir que el dia era eterno, que no se
acababa después de cenar, que siempre habia algo mas que hacer.
Y nos entregabamos a fondo, con rivalidad sana, pero rivalidad.
Lo mismo ocurria con los amantes del baloncesto. Y qué decir de
los entregados al rugby..., esos también se lo tomaban en serio.
Yo nunca lo practiqué, no llevaba bien eso de que me empujaran
para quitarme el balon, aunque me decian que era un deporte de
caballeros. Personalmente sigo sin creerlo...

Y las asambleas eran lugares donde se mezclaban el sentido comun,
las hormonas, la vanidad, el humor, la inocencia y la inteligencia. A
mi me solia parecer bien casi todo, como a la mayoria. Al igual que en
la sociedad, la participacion activa en “lo pablico” la copaban unos
cuantos, el resto acudia para escuchar y pasar una rato entretenido.

Dentro de un ambiente laico, habia un respetuoso hueco para las
actividades religiosas coherentes con la orden Marianista que apadri-
naba al colegio. Pero nada de eso era obligatorio ni estaba bien o mal
visto participar en dichas actividades. Los colegiales mas creyentes y
practicantes podian disfrutar de su fe sin sentirse desplazados o dis-
criminados por las posturas mas escépticas. Nadie senalaba a nadie, al
menos ast lo vivi yo.
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Teniamos incluso tuna. Esos también se los pasaban pipa, vaya
banda... Gente sana y alegre que infundia emociones positivas por
alli por donde pasaban. No me apunté nunca, yo era mas de fatbol...
y también es verdad que hubiera dado el cante mas que cantar.

Tal era el mana de actividades diversas en el Chami que no era
sencillo resistirse a la tentacion de participar en algo. Sucumbi y me
apunté a clases de francés y de ruso, pero no aguanté mucho...

Habia clase de baile de salon impartidas por un colegial (apodado
Speaker). Llegaron a ser muy populares. También me apunté, aunque
duré menos que con el ruso.

En al aula de informatica me hice un curso de redes Novel; no me
sirvio para nada, pero me parecio interesante.

Me apunté también a las clases de Kempo-Karate que se impartian
en el gimnasio. Ahi si que estuve casi dos anos, pero terminé dejandolo;
es que suponia renunciar a otros temas, no habia tiempo para todo...

En lo inico que me mantuve constante era en el fatbol sala. Cuanto
lo disfrutaba...

Y la emocion con la que viviamos en la sala de TV los partidos y
otros eventos deportivos como el Tour era toda
una experiencia colectiva. Todavia recuerdo
cuando el Madrid perdi6 la liga en Tenerife
y mis amigos canarios dejaron de ser amigos
durante un rato... Pero lo bueno es que no
habia discrepancia que no se resolviera en el
bar o con unas risas en el banco de la entrada.
Las amistades que se forjaban alli estaban por
encima de otro tipo de disputas que quedaban
claramente en un merecido y deseado segundo
plano.

Me encantaba volver del verano para ver a
mis amigos, para volver a la rutina colegial, a
la intimidad de mi habitacién y a la dicha de
sentirme parte de un colectivo que alimentaba
mi autoestima.

El principio de los afios 90, época en que
acabé mis estudios y me incorporé al mercado

laboral, fue un tiempo de crisis econdémica

Una habitacién del colegio §
e

importante en Espafia. Pero en el Chami no
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habia ambiente de crisis, la verdad; la mayoria de los colegiales dispo-
nia de recursos econémicos en sus familias y eso nos permitia ocupar
nuestras mentes con los estudios, el mus o las chicas. Poco espacio
para pensar en las crisis... He de admitir que viviamos en una burbuja
buena parte de nuestro tiempo.

Y los colegiales que terminaban sus carreras y abandonaban el
barco Chaminade no hallaban demasiadas dificultades para encontrar
trabajo ni siquiera en la crisis de los 90. Esa época dificil proporcionaba
menos oportunidades laborales, pero las que habia eran aprovechadas
avidamente por la élite estudiantil que frecuentaba el Chami.

Sali del Chami pensando (al igual que muchos de mis companeros)
que si un dia tenia hijos, seria mi obligacion y responsabilidad permi-
tirles vivir la experiencia de un colegio mayor. Pero no uno cualquiera,
tenia que ser el Chaminade.

Y tras 22 anos fuera del colegio, vuelvo la vista atras y me siento
mas privilegiado ain. Buena parte de lo que soy hoy se forj6 en aquella
época, soy “del Chami”y no quisiera que hubiera sido de otra manera.
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ASI CREO QUE ERAMOS. ..

FERNANDO Ruiz DE AzUA (1982-1993)

Era 1982 y a los pocos meses de iniciar el curso se formaria un
nuevo gobierno con el apoyo de mas de diez millones de votos. El
cambio era una consigna y posiblemente era lo que nos unia. Pasado
el entusiasmo por las promesas de la flamante democracia y alertados
tras el intento de golpe de estado, se abrian paso ideologias realistas,
renovadoras y posibilistas mas acordes
con una sociedad reconciliadora.

Llegabamos a Madrid con la ilu-

o (& g e
Ledefult b sion de quienes solo tienen el futuro.
[ arrn ey C. M. UL CHAMINADE A , ~ .
Dejabamos atras las pequenas ciu-
PR g dades con sus cenidas normas y la

protectora tutela familiar, atraidos por

el anonimato de la gran ciudad, por
disfrutar de su seductora modernidad,
el deseo de emanciparnos y comenzar
una carrera, sin saber muy bien en
Ficha de Fernando Ruiz de AzGa qué consistia todo eso.

En medio de esta confusion y de
tantas expectativas apareciamos por el Chaminade. La primera sor-
presa fue la prohibicion de las novatadas por decision mayoritaria
de la asamblea colegial. La segunda, la invitacion a participar en las
diferentes aulas culturales gestionadas por los colegiales.

Pronto descubriamos que habiamos llegado a un lugar especial,
porque el Chami se anticipd a nuestras solicitudes. Por sus nume-
rosos logros en la convivencia de una comunidad, por su gobierno
participativo y por las innumerables actividades culturales ha sido
referente para el resto de los Colegios Mayores.

Esta manera de ser Colegio o su “dinamica colegial” no hubiera
sido posible sin su equipo directivo. Una direccién dedicada a motivar
a los colegiales promoviendo un modelo de convivencia basado en
la libertad y la responsabilidad individual. No recuerdo que fuera
nunca cuestionada su autoridad: al contrario espero que hayan sentido
nuestro sincero afecto y agradecimiento.

Incluso el edificio del colegio facilita el intercambio de ideas y
vivencias: con su acceso tan proximo a la calle y el vestibulo rodeado
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por el salon de actos, la capilla y la cafeteria, paso obligado entre los
dos pabellones, por donde siempre aparecian colegiales o visitantes.
Abarrotado tras las conferencias, las asambleas, los conciertos y las
cenas, reunidos en corros o sentados sobre los radiadores, las discu-
siones y las conversaciones se prolongaban interminablemente. Ese
ambiente tan vivo, participativo y tolerante nos iria calando.

La independencia ideologica personal y la libertad de expresion
se reflejaba a diario en la cartelera. Cualquier tema, importante o
cotidiano, sea el que fuere, alli quedaba escrito y firmado, esperando
la aprobacion, la critica, o la adhesion del resto de los colegiales.
Ocasiones para reflexionar o para divertirnos pero siempre libres
de expresarnos y de ser contestados.

Frente a una universidad masificada, el colegio nos ofrecia una
formacion mas amplia e integral del individuo. Nos gustaba oir de
los colegiales veteranos el pasado mas inconformista del colegio, pero
lo escuchabamos con el distanciamiento de quién recibe las cosas
sin haberlas pedido, porque nosotros no éramos una generacion que
hubiera luchado por las nuevas libertades, otros lo habian hecho
antes. Como la transicion ya estaba protagonizada, nos lo fuimos
montando de una manera individualizada.

No aceptabamos que nadie nos impusiera nada, ni tampoco
queriamos imponer a nadie un mundo mejor, sencillamente cada

Foto del vestibulo en los afios ochenta
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uno mejoraria el suyo a su manera. Se iba instalando en nuestras
vidas una forma de ser antidogmatica, relativista, individualista y
pragmatica, que nos distinguia en la generacion anterior.

A partir del referéndum sobre la permanencia de Espana en la
OTAN y con el segundo gobierno socialista, la sociedad comenzo
a vivir un proceso de desmotivacion politica, fruto del desencanto
por el funcionamiento o simplemente por la estabilizacion de la
democracia, pendientes de disfrutar de los logros alcanzados.

Algo parecido nos ocurria en el colegio. Alcanzada una libertad
que consiguieron quienes nos precedieron y pagada por nuestros
padres, viviamos quiza los afios mas alegres de un Madrid en que
renacia su vida cultural, artistica y social. Se nos podria haber pedido
mas seriedad o compromiso, pero seguramente no queriamos. Poco
a poco las anteriores asambleas donde se reclamaban derechos y
libertades fueron dando paso a asambleas donde se decidian temas
mas triviales y cotidianos de organizacion.

Por poner un caso, pese a que en esos anos se habia logrado un
acceso igualitario entre estudiantes de diferente sexo en la univer-
sidad, no fuimos capaces o no quisimos que el colegio fuese mixto.
Sencillamente habia una opinién mayoritaria que no veia la necesidad
ni la conveniencia de cambiar nuestra forma de vida. Creo que el
colegio se declaré mayoritariamente contrario a su caracter mixto
de manera frivola, sin pararse a pensar que la segregacion por sexos
no dejaba de ser una discriminacion en los criterios de admision;
maxime cuando entrar a un Colegio Mayor era entonces una suerte
de privilegio para un estudiante. Demograficamente éramos hijos del
“baby boom”, no habia plazas suficientes en los colegios para cubrir
todas las solicitudes de inscripcion, y marchar a estudiar a Madrid
desde provincias era las mas de las veces una necesidad, no un capricho.

No se trata de redimir ahora aquella votacion sexista, que en de-
finitiva no era vinculante para el Patronato, que podia haber desoido
una decision de signo contrario, pero, como me recuerda mi amigo
Alejandro Molina, compaiero del Chami, cuando reformamos la
Guia Colegial -nuestra suerte de Constitucion- introdujimos un
articulo que calcaba el articulo 14 de la verdadera Constitucion: Que
nadie podia ser discriminado por raz6n de nacimiento, raza, religion,
opinion, cualquier condicién o circunstancia social o personal, y...,
por supuesto, tampoco por razon de sexo.
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A sabiendas de que contradecia el resultado de aquella votacion,
fue direccion quien propuso colgar en los corchos camino del come-
dor durante las semanas previas a la votacion, el proyecto de reforma
de la guia, marcando con fluorescente esa parte del nuevo texto en
comparacion con el anterior, que no garantizaba la no discriminacion
por razén de sexo. Incluso advirti6 por escrito de la circunstancia.
Ast las cosas, lo cierto es que nadie protesto por introducir ese prin-
cipio de no discriminacién, porque una cosa era opinar que no se
vivia mal sin que conviviéramos con chicas, en la medida en que
ya entraban libremente al Colegio y las habitaciones, y otra tener
claro al mismo tiempo que negarle a alguien la admision por sexo,
de haberse producido una solicitud, hubiera sido una discrimina-
cion inadmisible. Sea como fuere, cuando se voto la Guia, que hacia
al Colegio juridicamente mixto (aun sin saberlo el Patronato), fue
aprobada sin practicamente votos en contra.

Asi creo que éramos, con nuestros aciertos y contradicciones. Quiza
hayamos sido una generacion que dificilmente nos podamos reconocer
como tal. Quienes pudieron ser nuestros maestros renunciaron a su
magisterio, 0 no los haciamos mucho caso, quiza porque rechazamos
ideas dogmaticas y lideres, y hemos preferido ir adaptando nuestra
manera de comportarnos ante la realidad.
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CHAMINADE REVISITED

Memoria analogica y tribal (1987-1994)
Sergio Hernandez-Ranera Sanchez, “Jevi”

Dedicado a Jesiis Miguel Cortés Rodriguez, “Sumi’”.

Desde tu partida somos bastante menos.
En todo.

El dia que abandoné el colegio era la primera noche que veia a Deep
Purple en directo. No tuve modo mas potente de diferir la congoja que
a no mucho tardar me atenazo, pues una sensacion mezcla de salto a
lo desconocido y de haber sido expulsado del paraiso de tus mejores
anos de juventud puede prender y oprimir a cualquiera, sobre todo
en época de crisis. Y el dia en que recibi la llamada de Tacho para
componer este texto, era la manana en que estaba naciendo mi hijo.
Tal cual. Alborozado, convine #pso facto.
De forma que, con la mente a mil por
hora, en ayunas e insomne, regresé al

, 3 paritorio namero 2 del hospital Grego-
€. M. L. CHAMINADE rio Maranén de Madrid: veintitin afios

después, otra vez en crisis, no habia
modo mas espléndido de celebrar mi
vuelta a casa.

Dicen que cualquier tiempo pasado

fue mejor. Es una estupidez que, de tan
grande, es verdad; una verdad ahora
thadgScrgloHunéndgz—Rmcrl cmp irica, CO?Siderar‘ld.O el Cam? N yérmo
de laactualidad. Crisis del capitalismo
al margen, lo cierto es que el pasado es
nuestra juventud y ésta es imbatible. Es una época donde parece que
no puedes con nada, aunque, en realidad, puedes con todo. El impulso
testosterénico parece interponerse en tu adquisicion de conocimientos,
pero igualmente los vas acumulando. Estas loco por el hard rock, por el
baloncesto, por las fotos de Donald McCullin tiradas veinte anos antes,
por las tias para las que eres invisible, pero que no arraigan porque para

eso ya tenemos a Nastassja Kinski... Con un juego rescatado del futuro,
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Jugoslavija esta mostrando a todos donde esta la estratosfera y no te
puedes perder esta talentosa revolucion. Es 1989 y Divac, Petrovic y
Kuko¢ estan haciendo lo que les da la gana, trasmutados el uno en el
otro. Bien pensado, aunque no en una cancha de baloncesto, también
nosotros haciamos lo que nos daba la gana. Es solo que entonces atn
no lo sabiamos. Por eso digo que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Y lo mejor para mi fue en el Chami.

Cada vez que pienso en aquellos anos, curiosamente me da
por pensar en una reivindicacion total de la era analégica. Aparte de
que la velocidad crucero de los aviones era superior a la actual o que
la television que apenas veiamos era infinitamente mas interesante,
hay cosas que el aplastante ambiente digital de la actualidad no puede
superar. Ni en realismo ni mucho menos en magia. Tal vez pase como el
aura de las imagenes fotograficas tiradas con pelicula de sales de plata:
tienen algo que no consigues ahora ni con un millon de megapixeles.
Y asi sucede con la sociabilidad que generaba el Colegio Mayor Cha-
minade, un sitio del que jamas habria salido el inventor de las redes
sociales, puesto que el Chami era en si mismo una red social. Mas atn,
un microcosmos humano compuesto de varios grupos. O eso me figuro
yo, porque, la verdad, aqui siempre habitaron gentes sorprendentes: el
uno con su cosmovision, el otro en su universo paralelo, un tercero en
un éter como aislado..., los habia incluso en su gruta. Pero éramos una
tribu. No sé si también una pifia,aunque siempre habia acontecimientos
que parecian indicarlo. Como cuando Curiel estamp6 un botijo de agua
contra la fachada del vecino colegio mayor Alcala durante la final del
torneo colegial de baloncesto de 1991, hartos de sufrir sus bolsazos
de agua. O cuando en 1994 el equipo de rugby acaricié el cielo en la
final del torneo universitario, ninguneando al todopoderoso Cisneros
y provocando una extrana catarsis en las pobladas gradas del Central
aun vencidos en el Gltimo segundo, asaltando los cielos a bordo de la
mas dulce de nuestras derrotas, pues ni siquiera el triunfo en baloncesto
en el torneo Corte Inglés de 1988-89 pudo provocar un éxtasis diez
veces menor (y eso que el equipo lo conformabamos nada mas que
siete tios y sin entrenador, por mucho que Toni Rodriguez Lorenzo se
nos puso a dar 6rdenes en los tiempos muertos tratando también de
captar la atencion de las féminas presentes en el pabellon de El Buen
Consejo). Es la complicidad colectiva que también se manifesto en el
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deslumbrante primer concierto del gran Juan Hedo en el salén de actos,
y eso que ya llevaba cinco anos presentandose como poeta y cantante.

Pero me estoy desviando de mi relato. Atorado, me esta pa-
sando como al protagonista de £/ jugador ya en la primera pagina: son
muchos los hechos acumulados y debemos explicarnos.

Lo que yo queria decir es que la impresion de un recuerdo, al
menos los mios, es analdgica. Y no por nada, pues todo guarda relacion.
Me explico. Si la fotografia digital no captura un instante de un modo
que la tecnologia analdgica no pueda hacer, la impronta de nuestra
memoria no cabe en disco duro alguno. Es como el colodion himedo
de mediados del siglo XIX: no hay pixeles que puedan alcanzar ese
grado de perfeccion, esa magnificencia exclusiva de las obras de arte. Si
a esto le anadimos que cada imagen en mi hipotalamo va asociada a un
momento historico,a un acontecimiento social y politico, no es desca-
bellado inferir que, de alguna manera, el Chami fue la mas tremenda
pelicula/fotografia/banda sonora/partido de baloncesto de mi vida.

Confieso que me estoy haciendo un lio y yo lo que quiero es ha-
blar del sentimiento de tribu, pues no lo he vuelto a experimentar. Y
también de algin momento expresivo, de esos que los profesores de
la facultad nos decian que en tod a buena pelicula solo hay dos o tres.

Concierto de Juan Hedo ;Cuando?
(Ramoén Pérez Chomoén) 1993-1994

107



Asi que lo mejor sera acometer directamente el recuerdo de alguno de
ellos e ilustrar lo inenarrable, porque no se me ocurre mejor manera
de intentar explicar qué entiendo yo por ese sentimiento que fascind
mi juventud. No sé mucho de antropologia, pero me arriesgaré; todo
menos recurrir al concepto de marca. Porque si mi patria y mi cultu-
ra no pueden ser reducidas a la infamia mercantil, mi estancia en el
C.M.U. Chaminade todavia menos.

MomENTO EXPRESIVO 1
DICIEMBRE DE 1989
LA TARJETA DE NAVIDAD DE MATI

Dentro del colectivo colegial te llevabas mas o menos bien con todos,
pasabas ratos agradables con muchos y, finalmente, hacias un pufiado de
buenos amigos. De entre estos Gltimos podia surgir una personalidad
que te marcaba. En mi caso fue Mati, tan original que no se llamaba
Matias, pues en su tiempo ¢l habia sido el nico de su pueblo en atre-
verse a comprar un bocadillo a un lugarefio hippy llamado Mati que
los vendia, asi que fue rebautizado por tal atrevimiento. Transcurridos
un par de meses desde la primera conversa-
cion que perfil6 el inicio de nuestra empatia
(sobre unas gachis de su pueblo que estaban
de buen ver), nos detuvimos ante el tablon de
anuncios del colegio. Entre un cimulo de notas
y carteles dispares emergia la convocatoria
de un concurso pictérico y Mati, todavia un
estudiante de Arquitectura en tercer curso
“factorial” (matriculado en tres asignaturas
de tercero, dos de segundo y una de primero),
no demord siquiera un instante su decision de
presentarse al concurso de tarjetas de Navidad.
Con la seguridad de saberse poseedor de una
gran habilidad con la plumillaa mano alzaday
alentado por muchos, se ri6 entre dientes con-
tagiosamente, como vislumbrando parte del

desenlace. Puede que en aquellos momentos ya

Retrato de Mati en la sala estuviese ideando sumariamente los bosquejos
de arquitectura 1993-1994 del trabajo a entregar, siendo sin embargo su
@ Ramén Pérez Chomon intencion mas bien otra. En realidad, sopesaba
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el impacto que supondria satisfacer su disfrute personal mediante el
desprecio a una victoria convencional. En palabras llanas, decidi6
reventar aquello a su manera.

Corria uno de los tltimos anos de la perestroika —esa época en
la que Gorbachev no perdié ni una oportunidad de hacerlo todo
rematadamente mal para su pais- y la direccion del colegio, como
todos los afios, convocd y dotd al concurso de un pequefio premio en
metalico para el ganador y el finalista. La mejor tarjeta navidefia se
imprimiria y se mandaria por correo al domicilio familiar de todos
los colegiales como felicitacion oficial de parte del equipo directivo,
a la postre también jurado. La autoria de los trabajos presentados
siempre respondia a los mismos patrones; sus dibujantes solian ser el
sempiterno estudiante de Bellas Artes, un par de Arquitectura, algiin
manitas y el gracioso de turno. Aunando las caracteristicas de todos,
Mati se incorpord al ya clasico contingente de aspirantes. Su peculiar
concepto del arte esta vez se asocid con la fina provocacion, eligiendo
para su propuesta navidefia un panorama especialmente estrellado. Y
cuando digo estrellado, no estoy hablando de estrellas, pues a excepcion
de un par que, raquiticas, colgaban como un pingajo de un tnico abeto

CrzLiz NAVIDAD P

Tarjeta navidena de Mati version actual de la tarjeta navidefia, obra
del mismo autor, presentada al concurso colegial de tarjetas de navidad 1989.
Hlustracion: Manuel Francisco Murnoz Martinez, “Mati”
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pelado, lo que dominaba aquel desconcertante firmamento en blancoy
negro era el fenomenal desencuentro espacial de un martillo solitario
en medio de la nada y una mano tirada en el suelo que sostenia una
hoz. Aunque en apariencia emergente —sobre todo en contraste con
aquel lobrego erial-, tampoco podia descartarse que, pétrea, aquella
mano yaciera inerte. En cualquier caso, destrozaba los puntos de fuga
de la deprimente composicion. El texto, clasico pero con interrogantes:
JFELIZ NAVIDAD?

La notoriedad que este asunto alcanz6 calo en la vida colegial de tal
forma, que cuando unos dias mas tarde se anuncio la tarjeta ganadora
-de un autor diferente-, a los colegiales les importaba ya un bledo. En
aquellas fechas la Uni6n Soviética disolvia el Pacto de Varsovia a cambio
de nada e iniciaba un veloz proceso de descomposicion, los sandinistas
en Nicaragua se veian incapaces de ganar en las urnas a la calamitosa
Violeta Chamorro, los cascotes del muro de Berlin empezaban a tener
un valor icénico mercantil en tanto que muestra pop de lo que algtin
contumaz consejero de cabecera de la Casa Blanca se apresurd en
llamar “El fin de la historia” y nosotros emprendiamos un iniciatico
viaje de estudios a las reptblicas meridionales de la CCCP gracias a
las audaces gestiones de Tacho.

—Mira Mati, jte has pasado! —bramaban los mas conservadores.
A lo que ¢él solia responder con un “No, hombre. |Ya veras qué buen
rollo le va a dar a tu padre cuando la reciba por Nochebuena!”, para
desternillarse a continuacién.

Yo, que por aquellos dias procuraba no despegarme de su compania
no mas que lo estrictamente necesario, alucinaba de ver como mi amigo
se sacudia los comentarios de los colegiales mas conservadores con su
inimitable estilo surrealista de estar por casa. Aunque yo en ese mo-
mento no lo entendi de modo manifiesto, al menos mi acervo animal
me transmitio que aquello era como dar bofetadas al conservadurismo
reaganiano a través de la derrota. Algo impresionante. Anos mas tarde,
cuando pude oir a Ernesto Cardenal parafrasear a un obispo espaol
en Brasil, lo entendi perfectamente: somos soldados derrotados de una
causa invencible.

Pero Mati era el don de gentes personificado y, encima, adornado
con una contundencia fisica que yo siempre calificaba como calcada
de las imponentes estatuas de proletarios del realismo socialista. Asi
que, en cuanto le veian, todo el mundo terminaba por acercarse para
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comentar semejante engendro o prodigio de tarjeta, segin se mirase.
“Mati, tio. He flipado con tu tarjeta, pero de verdad que he rezado para
que no ganara y la mandaran a casa. jA mi padre le da el ataque!”, le
confiesa Alfredo Garcia, un colega manchego que va para farmacéutico.
“Menos mal que no has ganado, porque si te dan el premio y el colegio
nos felicita la Navidad con tus martillos voladores, mi viejo me saca
de aqui al dia siguiente. {El jefe no paga todos los trimestres para que
conviertan a su hijo en un rojo!”, explica Cabi, de Jerez y en el ICADE.

Sea como fuere, el Chami continué enviando las consabidas tarjetas
de Navidad a todos, pero aquella fue la Gltima vez que se convocod un
concurso para dirimir cual era la mas apropiada, que para regocijo de
muchos —Mati el primero- resulté ser una de estética candida, a lo
Disney. Afios después el concurso se reedito —con Mati y sus acolitos
ya fuera, claro—. Mientras tanto, el criterio artistico de algunos de ellos
(Carlos Perrind) obré que se hicieran copias en DIN-A4 de la tarjeta,
que sirvieron de inquietante estampa en la pared de varias habitaciones
del colegio. Cual tesoro perdido, no sobrevivieron a ninguna mudanza
(por lo menos a la de Perrind).

MomENTO EXPRESIVO 2
ENERO DE 1991
ErL PoruLoso PRIMER PAse DE Las Pornos DE CANAL+

La impactante estampa, que en mi memoria produjo el cuadro
que se describe a continuacion, es digna de una pelicula de emulsion
de sales; es decir, imborrable. Al menos durante cien afos, que es la
garantia de conservacion que te da Kodak o Ilford, cosa que no pueden
decir los actuales fabricantes de soportes digitales, de resultado mas
incierto. Por eso los museos tienen siempre a un fotografo que tira de
rollo cuando hay que incluir imagenes para sus archivos. Ahora que
lo pienso, es precisamente asi como contemplé la primera emision en
la sala grande de television de una de las pelis de género guarro de
Canal+: emulsionado.

El caso es que la noche apuntaba anodina y de meterse en la piltra
temprano. Pero no fue asi. Jueves frio de mediados de enero, no obstante
hay que preparar los inminentes examenes parciales, que amenazan
con ponerte en tu sitio. Resultado: todo dios repartido por “habitas”,
salas de estudio y aula de Arquitectura. Unos chapando, otros aparen-
tando, los menos dibujando. Todavia quedan unos dias para acceder al
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maravilloso desayuno de madrugada, por lo que tampoco se conforma
realmente una masa insomne. Pero he aqui que dias atras el colegio
ha hecho efectiva su suscripcion a un novisimo canal de television de
pago cuyos idedlogos mercadotécnicos dicen haber creado para aten-
der a una elite exigente (econémica o intelectual, en nuestro caso se
demostr6 que ninguna de las dos). El canal se llama Canal+ y aunque
de manera aleatoria mitiga algan apetito de peliculas V.O. con subti-
tulos, lo cierto es que esa noche de invierno provoca una ciclogénesis
explosiva en nuestros planes. Por una parte, una masa entre ociosa y
cansada de chapar, entre aburrida y desvelada. De otra, la proyeccion
de un ciclo especial de cine para adultos a partir de las doce y media
de la noche. Interesante coctel.

Y dan las 00:45 horas en el Chami. El aforo de la sala grande de
television —unas 80 butacas- se torna liliputiense. De hecho, los pasillos
y escaleras que conducen a la planta s6tano uno son un trasiego de
gente. De pronto, alguien se planta de pie bajo el televisor y cambia a
TVE1 (asi se llamaba antes “La primera”), dice que ha reservado la sala
para ver un programa que lleva tiempo esperando y que nos vayamos.
Acto seguido se levanta un bramido digno de manada que deviene en
risas cuando Curiel salta hacia el televisor y cambia de nuevo de canal,
entre un ensordecedor griterio de aprobacion. Refunfunando, el otro
desiste de su empeno y se marcha.

La acci6n discurre todavia en sus prolegémenos, que en el film
que Nos ocupa son muy interesantes, pues nNo en vano se esta emi-
tiendo un clasico del género de primeros de los setenta: ni mas ni
menos que Behind The Green Door, cine de autor para justificar tu
presencia ante cualquiera. Y es que la mitica Marilyn Chambers
—ex cara de los jabones Protect&Gamble en la vida real- acaba de
ser raptada por unos tios muy sospechosos y trasladada bien atada
hasta el escenario de una especie de café-couplé mas sospechoso
atn si cabe, al que se entra atravesando una puerta verde. La joven
rubia es desnudada y entregada primeramente a un grupo de ninfas
voraces. Mientras tanto, el inconfundible chirrido de las puertas
abatibles de la sala de television no hace mas que sonar. Chambers
guarda un sorprendente parecido con Cybill Shepherd, cosa que,
por supuesto, es lo que mas nos preocupa. Para cuando al escenario
del couplé salta un negro con un miembro viril tan inconcebible
como enhiesto, la puerta que se abre es la del laboratorio de foto-
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grafia de al lado del televisor, cuyo usuario, Ramén P. Chomén, por
lo visto decide tomarse un descanso entre revelado y revelado en
Cibachrome, pausa que el pablico congregado recibe con risitas de
comprension. La atmosfera de la sala no es tensa, pero si excitante;
los comentarios rijosos alternan con las miradas supervisoras, como
si todo el mundo estuviese pasando lista. Se masca una emulsion y
no precisamente la de las diapositivas de Chomon. No veo a Mati,
acaba de salir a por sus compafieros de clase, que estaban dibujan-
do con él en la sala de Arquitectura. Ellos no son del Chami, pero
hete aqui que también entran y palpan con expresion alucinada
la atmosfera creada por cien tios en una sala para ochenta. Uno va
que se cae de pura hilaridad y eso que s6lo nos conoce a Mati y a
mi. Entonces, en la pelicula, el negro se pone justo en faena con
la secuestrada Chambers. Los empellones son ritmicos, extraordi-
nariamente visuales. A la tercera o cuarta acometida, toda la sala
corea al mismo compas: jjEH...EH...EH...EH...EH!!!

Parecemos la galera de Ben-Hur, aunque algo mas golfa. También
nos asemejamos a las reuniones de Saddam Hussein con sus generales
ante la amenaza de Bush padre de bombardearle justamente esa mis-
ma semana. A Saddam sus generales le enaltecen también con unos
iiiEH...EH...EH... EH!!! mientras blanden el pufio, pero supongo que
sin pajilla técnica posterior. Aqui la produccion de testosterona ha
dejado paso a una especie de ritual atavico, una comunion catartica a
través del paroxismo que encuentra al talento a través de la trasgresion.
Me acabo de dar cuenta de que estamos viendo porno perfectamente
igual que si estuviéramos escuchando un concierto de Heavy Metal.
Ni siquiera me planteo si estoy empalmado.

(EH...EH...EH...EH...EH!!!

Una hora después, todo el mundo se recoge calladamente. Tengo
clase a las ocho y son casi las tres.

Por las tardes seguimos sin perdernos a la Jugoplastika de Toni
Kuko¢, con esa forma tan delicatessen de aniquilar al Barca. En otofio, a
Gorby los halcones de Langley y de la ribera del Potomac le prometen
que la historia se ha acabado y que la OTAN nunca se expandira hacia
el Este. Pero antes, en junio de 1991, los plavi vuelven a dar lustre al
trono europeo mientras en ]ugoslavija empiezan a pegarse tiros. Esto
pinta mal.
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MomENTO EXPRESIVO 3
Mayo bE 1994
LA No DerroTA CONTRA EL CISNEROS

Finalizo por el titulo. Si Charles Ryder hubiera sido colegial, el
centro de sus afectos habria sido el Chami.

Mi altimo ano se inicia con un lacayo sin higado que, entre vasito
y vasito de cincuenta gramos de vodka, no duda en bombardear el
Parlamento de su pais por negarse a acatar las 6rdenes que llegan de
Washington. Se llama Boris Yeltsin y, me hierve la sangre, a este paso
va a hacer bueno a Gorby.

Decia que cuando corre el Gltimo afio de tu estancia aqui, la meta
es disfrutar de una mezcla descarnada: aprobar como sea e intentar
atiborrarte de tus aficiones, que, en muchos casos, han sido auspiciadas
por los servicios del colegio y quién sabe si podria seguir cultivandolas
una vez estuviese fuera. Arrasé con lo que pude: peliculas del Aula de
Cine'y las del Aula 7 los Time de biblioteca, clases de lenguas extran-
jeras... También me refrendé en la colectividad: me apunto a todas las
pachangas de baloncesto y el gimnasio parece una carcel ilustrada en
la que te asombras de que haya gente que lleva quince dias sin salir a
la calle mientras que tG solamente tres. Y, como es natural, me encierro
en la sala de musica para que Judas Priest atruenen como se merecen.
Asi da gusto leer a Homero. Es
extrafio, me siento mas joven 'y
arrojado que nunca, en principio
(RPC) lejos de la imagen que tenia de
los veteranos de mas de un lustro
atras, aun cuando, al igual que
yo, en 1988 alguno se pasaba
las horas muertas en el Aula de
Comic. Ahora comprendo qué
es tener mas carretera. La estan-
cia en la universidad se acaba,
para el doctorado ya buscaremos

anoy piso.Es 1994, el paro esta
disparado, Roldan fugado y el
pais de los plavi, el pais de dioses como Porevidl que meten triples
desde Belgrado, atn no ha terminado de desangrarse, concienzuda e
interesadamente despedazado.
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Como decia, no te pierdes ni una. Y en estas, en primavera, el equipo
de rugby del Chami se planta en la final del campeonato universitario.
El rugby. Un deporte perfecto para vehicular un sentimiento de per-
tenencia a una tribu, 6ptimo para reivindicar una patria. Es algo mas
que corporativismo. Te forran a hostias, te dan la mano tan amigos y
luego a festejarlo todos juntos vaciando un barril de cerveza en tiempo
récord. Ya habra tiempo de acompanar a la clinica Nuestra Senora de
Loreto al colega lesionado, que, embarrado y con botas de tacos, aporta
pedigri al centro que acogid el nacimiento del principe de Asturias y
donde atiende el inefable doctor Wazken. El rugby no es cualquier cosa.

Para empezar, el rival era gigantesco. Es el equipo del Colegio Mayor
Cardenal Cisneros, cuyos integrantes son jugadores de elite, de primer
nivel, pues no en vano muchos de ellos juegan en la primera division
nacional. Ademas, algunos son enormes. Sin ir mas lejos, a uno le lla-
man “Mano de Piedra” y le acabamos de sufrir esa misma semana en
un partido de baloncesto en el que no se me ha ocurrido acercarme al
aro a menos de cuatro metros. En fin, se puede decir que el rugby es el
marchamo del Cisneros y que meten miedo. Y enfrente esta el Chami,
cuya impronta no tenemos muy claro cual es (no metemos ni miedo),

Version actual del cartel colegial, obra del mismo autor, que anunciaba la final
del torneo universitario de rugby de 1993-94 entre el CM.U Cardenal Cisneros
y el C.M.U Chaminade. De izquierda a derecha: Chicho Castillo, Juan Antonio
Sapaba, Sumi Cortés, Ubaldo Serna y Manuel Francisco Mufioz “MAti”.
Hustracion: Juan Antonio Sapaba Ferndndez
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pero que, inexorablemente, la marcamos. Nuestro equipo es un popurri:
expresa el cambio generacional que se avecina combinando novatos,
veteranos y ex colegiales; exhibe camaraderia externa incluyendo un
par de colegas que nunca fueron colegiales pero como si lo fuesen; y
despide cierto fulgor gracias a su inefable entrenador Chicho Castillo,
de jerarquia tan tiranica como tarambana. En suma, el grupo parece
dibujar una parabola similar a la descrita por la generacion X, que
nadie nunca supo exactamente qué cofio era.

El enfrentamiento supura desigualdad, circunstancia que se la res-
bala a la capacidad de movilizacién de nuestra tribu. Porque captando
ala perfeccion la empatia que el desequilibrio de fuerzas puede generar
en el colectivo colegial y asumiendo que un sentimiento generalizado
de condescendencia puede provocar un apoyo descomunal, uno de
nuestros jugadores, el arquitecto y genial caricaturista bilbaino Juan
Antonio Sadaba —alias “Tomatito-Satrapa-RiauRiau”- disefia un cartel
anunciando el evento y reclamando nuestra asistencia como publico.
La escena es sinoptica. Frente a dos ogros del Cisneros de actitud tan
hostil como Polifemo, permanecen plantados: un circunspecto Sergio
Cortés con su 1,64 m y apoyado sobre el pecho de Mati, quien con su
risita y gafas de pasta negra, increiblemente, parece parapetarse tras
el mismo Cortés; detras de Mati figura Ubaldo Serna, el hieratismo
hecho rostro; culmina el grupo el propio autor, de sonrisa despreocu-
pada, y unos figurantes ya menos reconocibles entre los que destaca
el flequillo de la estrella emergente Sumi Cortés, que en pocos afios se
convertira en un deportista de elite. El resultado: medio colegio, sus
directores los primeros, estara presente en las gradas del Campo Central
de la Ciudad Universitaria a las 12:30 horas de un soleado jueves de
mayo. Entretanto corre como la p6lvora una noticia que no hace sino
aumentar la expectacion provocada por el partido: el Chami contara
a Gltima hora con el refuerzo de un jugador estelar. Viene como de
otro planeta, de la recién deshecha Union Soviética. Es de Kiev, inter-
nacional por la URSS y ahora por Ucrania, y a sus 23 afios es uno de
los mejores pateadores de Europa. Es el as que se guardaba Chicho,
nuestro entrenador-jugador canario y futura estrella radiofénica y actor,
que milita en el Canoe y lo acaban de fichar. De repente, un halo no
ya de esperanza, sino de magia, ha empapado a toda la hinchada, que
antes de desparramarse por las gradas se ha aprendido de memoria su
nombre: Andrei Kovalenko. Aunque el encuentro es para él parte de
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su fogueo previo en Espafia, para nosotros es una estrella que se va a
partir la cara por unos tios que no conoce de nada, que va a sublimar
nuestra lucha, imposible, titanica.

Primer golpe de efecto. El Cisneros esta calentando solo en el césped
aguardando placidamente a su paseo militar. ;Donde estan los nues-
tros? —nos preguntamos, mientras desplegamos la logistica prestada
por el servicio de cocina, unos peroles tremendos que en esta ocasion
no van a alojar legumbres, sino vino, Fanta, vodka, azGcar y rodajitas
de naranja y manzana. “ ;Pero qué hacen que no salen?” —gritamos, ya
inquietos. Los tiene Chicho agazapados en el vestuario, esperando al
ultimo minuto antes de pisar la hierba y desvelar la alineacion. Por fin,
el Chami sale en tropel. Entonces mas de un
Moby Dick rival muta a sardinita al detectar
en nuestras filas al nuevo camarada ucraniano.

Empieza el partido. El crujido de los pri-
meros choques produce olas en los vasitos de
los trescientos mil litros de sangria que ya
corren por las gradas, unas gradas de compo-
siciébn mixta, como el Chami oficiosamente
siempre fue. Sin embargo, en esta ocasion las
mujeres nos la refanfinflan; quince tios con
remera negra y banda roja estan empezando a
hipnotizar nuestra atencion a base de carreras
y revolcones. Lo estan dando todo. Mi cerebro
pone al choque musica de Manowar, el temazo
de Héctor lanzandose contra los aqueos. Esto
promete. Las primeras acciones de los nuestros
ya no se ejecutan solo con pundonor; ahora
también van trufadas de rigor. Y lo vemos,

todos lo vemos. El equipo esta volando alto,
como el alcohol, como Ozzy Osbourne: Flying

high. Apenas hay chascarrillos. Es mas, em-  Foto del partido (Grupo) jquiénes?

Final 1: Ubaldo Serna (el segundo),

Mati (el cuarto), Juanma “Richard Gere”,
Chicho Castillo (altimo)

piezan los animos y las loas, que se vociferan
con nombres propios. “jVamos, Mati! jDuro
ahi, Ubaldo! ;Qué huevos, Cortés!” ;Qué esta
pasando? Esta pasando que hemos partido
el atomo, que nos hemos vuelto a fisionar en tribu. Esta pasando que
el Cisneros no esperaba encontrarse un hueso duro de roer y sopesa
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incorporar la palabra “sorpresa” a su diccionario. El Chami esta en
plan acelerador de particulas: Sumi Cortés es ya el Hijo del Viento, su
hermano Sergio esta transfigurado en un requiebro permanente, el
amenazante hematoma de la rodilla de Mati ha sido pasto de su amnesia
y Chicho reina en los lances de las bajuras, donde articula las 6rdenes
a dentelladas, pues no en vano su dentadura (no es cofia) es de titanio.
Qué menos de alguien que afios después se integrara en La Fura dels
Baus. Mi mente metalica se esta dando un festin de endorfinas; para mi
que el equipo corre entre r7ffs. A los pocos minutos, nuestro gran Sumi,
cuerpo de velocista antillano pero en orensano, en escasos metros asfalta
una carretera: tuya-mia con Kovalenko y hecho un bélido de fuego,
rompe la velocidad del sonido cual estrella de la autopista purpleliana.
i{PEDAZO DE ENSAYO! Un ensayo como la copa de un pino. Nuestra
grada es ya un orgasmo, nos cocemos a ritmo de Fireball y Highway
Star. ;SUMIII!! Y es un orgasmo infinito, porque, encima, tenemos
un apertura venido del cosmos que patea como dios y cada vez que el
arbitro pita golpe a nuestro favor, el equipo pide tirar a palos. Entonces
aparece Andrei, pelo lacio rubicundo, ojos azules, tez bronceada como
si viniera de la dacha, y chuta. El mel6n se transforma entonces en
un sputnik al que pone en 6rbita y cruza indefectiblemente el espacio
entre los dos palos, cobrando el equipo sus puntos. Es el mejor patea-
dor del mundo y esa mafiana esta con nosotros. La tribu esta dichosa.
Marcador a favor, compadreo, copas y tias que por una vez nos resultan
invisibles. ;Qué mas podemos pedir? Discurrimos a volumen brutal,
somos los amos de las nubes y sefiores del viento, héroes de cuento. El
Baron Rojo enfrentandose solo a todo un escuadron. En otro episodio,
el ucraniano del Chami se zafa con clase y abre la jugada, casi siempre
con el pie, donde tiene un radar de correccion de tiro como el de los
MlIg-29. Ya le hemos hecho colegial. jjKOOOOOOO-VAAA-LEN-KO,
A-DIECISEISSS!!!- atlla la masa, concediéndole sin sorteo previo
la mejor habitacion del colegio, individual con vistas a la piscina y
banera para orgias sin profanar. Tacho y Juan Mufoz rien, pero saben
que es inevitable. Llega el descanso, que en torno a nuestro banquillo
gesta un torbellino. La grada se abalanza dando animos, un remolino
en el que Chicho grita las instrucciones en medio de un ambiente que
ya no huele a vinazo porque empezamos a apestar a victoria, pura y
heroica resistencia: somos la séptima sinfonia de Shostakovich en el
cerco de Leningrado. Kovalenko no habla ni una palabra de espanol,
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Foto del partido (Grupo) ;quiénes?
Sumi Cortés, Jests Miguel Cortés “Sumi”

y Juan Antonio Sapaba
g a5

e

pero entiende lo que le dicen. Entonces alguien —el “Gallego”- me
pregunta como se dice “jvamos!” en ruso. “Pues davai!”, le soplo. ;Y
rapido, mas rapido?” “Bystro, bystreie!”, remato. Y el “Gallego” primero y
los demas después nos vamos a tirar todo el segundo tiempo gritandole
al ex soviético que vamos-vamos, y rapido-mas-rapido.

Comienza la segunda parte y seguimos aguantando el tipo. Bueno,
la sangria no: con la emocién ya nos la hemos estallado toda. Pero da
igual; es como si viniéramos de caernos en una olla de pécima gala y,
ademas, ya hemos entablado conexion primaria con nuestros quince
companeros del césped, apuntando todo a catarsis. Pero los nuestros
estan recibiendo trompazos por todos los lados y,aunque en mi cabeza
sigue sonando Manowar, ahora lo hace el tema de Aquiles profanando
el cadaver de Héctor, cabreadisimo por la muerte de su colega Patroclo.
Un panzer del Cisneros traspasa nuestras lineas como un cuchillo la
mantequilla y logra un ensayo incontenible, mas el entusiasmo no
decae. “Grasias, Mati” —le suelta sardénicamente Chicho al ilustrador
imposible de tarjetas navidefas, que ha fallado el placaje y entablado
un Jesucristo en su lugar. Pero da igual: aunque la mafiana no apunta-
ba machadiana, la emocién pura nos va embargando, pese a que cada
vez nos estan forrando a mas y mas hostias, algunas muy licenciosas.
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Aqui va a arder Troya. A pie de campo, un par de colegiales proyectan
un par de salivazos a Mano de Piedra segtin pasa corriendo por su
lado, obcecado como iba a comerse a cualquiera de sus contrincantes.
Es lo que tiene Manolo Garcia, intelectual vitriolico. La final avanza
y el Cisneros se pone por delante, aunque de manera exigua, porque
Sumi, con alas en los pies como Hermes, nos trac un pedacito de su
futuro, un mensaje de los dioses, y vuelve a ensayar. j;SUMIII!!! Ese
es nuestro Sumi, capaz también de meter una canasta desde medio
campo 'y de espaldas el dia de la Fiesta de Primavera, cosa que le report6
dos cajas de cervezas del bar... En fin, todo esta en un puno. Quedan
unos minutos y todo es posible, desde una clase magistral de literatu-
ra universal en un suspiro, hasta la enunciacion de una ecuacion de
trayectoria balistica en un instante. Y llega EL momento que habra
de confirmarnos como nacién.

El genio colectivo del equipo obra una sufrida falta a su favor en
el altimo segundo. “;Qué hacer?”, escribié Ulianov. Sin dudarlo un
momento, los nuestros piden tirar a palos. Es una distancia enorme,
linea 10,2 unos cuarenta metros por el flanco izquierdo, un disparo muy
complicado incluso para los superclases. Pero alla que va el ucraniano
y futuro internacional por Espafia, que antes ha colado dos balones
algo menos dificiles. Entonces todo el Chaminade se transmuta en
un grito mudo de ruego, encomendandonos al dios eslavo. El tiempo
se derrite como en los relojes de Dali y los segundos en que nuestro
ultimo héroe se concentra junto al ovoide, se alargan lo que un trayecto
de Madrid a Sajalin. Si la mete, ganamos. Si no, perdemos y autopista
hacia el infierno. Como siempre, hay que meterla. El ucraniano alza
la mirada sudorosa a través de sus mechones empapados y, majestuoso,
toma carrerilla. Qué estilazo. Es Koroliov calculando la trayectoria de
la nave Vostok con Gagarin dentro, es Gogol burlandose con su pluma
del orden jerarquico establecido. Centenar y medio de pares de ojos
siguen la parabola de triunfo, centenar y medio de gargantas corean la
elipse apasionada, casi Pushkin declarandose a Natalia Goncharova. El
vuelo del cuero es magnifico y lleva dentro mas de trescientas almas
colegiales, todas llamadas Icaro. Va entrar, esta casi dentro... Y cuando
va a entrar, de manera increible, por algo intangible, el balon choca
con el palo y rebota fuera. ;NO ENTRA!

Sobreviene un instante interminable en el que me quiero morir,
una sensacion aplastante. Por un segundo, el graderio, medio colegio,
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es un funeral catdlico. Por un momento, todo se funde a negro. No
suena ningan disco sobre la hierba. Pero, acto seguido, un chute de
adrenalina nos devuelve a la realidad en manada, mezclados con los
héroes de nuestro tiempo, alborozados por nuestra inmensa no de-
rrota. Ya no somos un funeral apostélico y romano, ahora estamos en
un rito ortodoxo de exequias, con su pila de comida y vodka. Somos
el Electric Funeral de Black Sabbath y acabamos de descubrir que el
infierno ain t-a-bad-place-to-be, que atruena a base de corriente alterna
y corriente continua. Sumi esta hundido, pero en adelante el Real
Canoe y la seleccion le esperan. Kovalenko esta llorando avergonzado
porque no comprende a santo de qué tanta alegria, porque no sabe que
acaba de engrandecernos, de hacernos inmensos, de hacerse uno de los
nuestros. Atiende desconcertado mis animos en mi ruso maquinal y
de decibelios excesivos. No se figura que €l se ha hecho Quijote y no-
sotros Raskolnikov. Y eso que €l no ha acometido molinos de viento
y nosotros no hemos matado a una vieja de un hachazo.

El partido ha acabado, pero ya es eterno. Ni humillados ni ofendidos,
aun cuando nos hemos quedado sin insula. No ha sido fallo de nadie,
es el no acierto de todos. No hay crimen y el castigo nos sabe a premio.
Hasta la victoria, siempre.

Es 1994 y Yeltsin preside beodo la salida precipitada de medio
millon de militares rusos de Alemania oriental para llevarselos a la
estepa a morir en tiendas de campana hasta que venga Putin. Y Cuba,
sin Mosc, esta en pleno periodo especial.
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“CUALQUIERA TIEMPO PASADO...”
Jaime Pruja-Artiaga (1987-1994)

Dicen que veinte anos no es nada y hace ahora casi veintiuno, alguno
mas cuando leais esto, que dejé de ser, formalmente, colegial del Cha-
mi. Formalmente, porque aunque pueda parecer raro, sigo viéndome
como un chico chami. Ya, lo de chico a los cuarentaymuchos -creedme,
esos veinte afios han sido mucho mas que nada- supone un ejercicio
de imaginacion tal vez excesivo, pero la parte chami es siempre clara.
Hace apenas cuarenta y ocho horas me encontraba deambulando
solo, en medio de la noche, con la luna y las estrellas —en su mayor
parte desconocidas para mi y brillantes como s6lo pueden serlo a
casi 4.000 metros de altura y lejos de la contaminante luminosidad
urbana- como Gnica compania, por el Salar de Uyuni. Un vasto mar
de sal, reflejando en plata la luz de la luna llena, en el que, sin refe-
rencias ni distracciones externas, s6lo

puedes hacer, alternativamente, dos

- cosas mientras caminas: escuchar a todo

ﬂ q-}T trapo la msica que llevas en el mévil

€. M. U, CHAMINADE (Alvaro Garcia Linera, ViCCpI’CSidCl’lte

de Bolivia, me habia recomendado Pink

o el Floyd, pero siendo quien soy, la eleccion

------ final recay6 en Abba) y pensar. Mirar
dentro de ti mismo como sélo se hace
cuando no te queda otra, cuando no
hay otro sitio donde mirar. Mirar hasta

Ficha de Jaime Pruja que te encuentras a ti mismo, hasta ver
no s6lo cémo eres, intelectual, afectiva,
socialmente, sino por qué. Y es curio-
s0, algo que siempre he sabido pero que nunca habia racionalizado,
aparecio muy claro.

Si a mi madre y a los Corazonistas (Vitoria) les debo mi hechura
intelectual (ya sé que empieza a sonar pretencioso pero es lo que hay),
esa confianza en que mi inteligencia y mi conciencia son los instru-
mentos que Dios o el Universo me han dado para actuar como jueces
supremos de lo correcto (el bisturi de la razon) y de lo bueno (mi brajula
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moral); y a mi familia (a mi madre, a mis hermanas, a mis tios, a mi
prima, a mis sobrinos) y a mis amigos les debo mi hechura afectiva y
emocional, que me ha dado la fortaleza para seguir adelante a pesar
de los palos recibidos; sin duda alguna, al Chami le debo mi hechura
social, la capacidad de vivir en sociedad, de participar en ella respon-
sablemente (casi siempre) y de adaptarme y ser capaz de funcionar en
y disfrutar de casi cualquier entorno.

Parecera exagerado, pero en el Chaminade aprendi el valor de la
convivencia, del compromiso, de respetar a los demas al tiempo que
exijo el mismo respeto para mi mismo. Aprendi a reconocer esas sutiles
diferencias que distinguen al amigo del amiguete, del compafiero, del
conocido, del vecino no siempre agradable. Pero también aprendi que
todos ellos son buenos, necesarios, para desarrollar plenamente todas
las facetas del animal social, el homo politicus por utilizar la expresion
platonica, que somos.

Aprendi a establecer esas a veces complicadas barreras entre lo
intimo y lo social, entre lo privado y lo pablico, entre lo mio y lo de
todos. Aprendi a compartir, a convivir. Aprendi que uno puede ser
muchas cosas, hacer muchas cosas, sobre todo cuando cuentas con los
demas. Aprendi que el cine no esta renido con el rugby, ni el teatro con
los derechos humanos, ni la musica con el estudio. Aprendi que tengo
derecho a equivocarme, derecho a cambiar, derecho a ser yo mismo.

Puede parecer obvio, superficial... Pero os aseguro que no lo es.

El nifio de 18 afos recién cumplidos, estudiante de teleco, con fama
(injustificada, debo aclarar) de empollon y a veces relamido que llegd
al Chami en septiembre del 87 era muy diferente del algo malhablado,
extrovertido y extrafiamente (des)equilibrado individuo que sali6 de
alli en el 94.Si le preguntais a mi madre, sin duda respondera que jel
del 87 le gustaba mas!

Me habian dado plaza también en el Moncloa (jouch!)y el Ahuja,
pero Carmen, la hija mayor de una buena amiga de mi madre y una
de las primeras mujeres ingeniera de minas en Espana, ex-colegial
del Roncalli, habia dejado claro cual era la mejor opcion y donde
se organizaban las mejores fiestas. Todavia no sé como a Tacho se le
ocurri6 ofrecerme una plaza. La invitacion a la entrevista llegd en la
repesca, en plenos sanferminesy el 9 de julio me presenté en el Chami
vestido de pamplonica... y con los dos brazos en cabestrillo. Menuda
tarjeta de presentacion!
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Celebracion del 25 aniversario (diciembre 1991)

Era el Madrid de los Giltimos coletazos de la movida, el Madrid
progresista de Barranco y el segundo gobierno socialista. Un Madrid
sinénimo de libertad, lleno de posibilidades y peligros, especialmente
para alguien que venia de provincias.

El Chami era el colegio mayor por excelencia, el paradigma de
esa sociedad libre en el que convivian chavales de todos los rincones
de Espana y todas las extracciones sociales, el colegio mayor mas
progresista y al mismo tiempo mas coo/ del campus. Y no solo era el
Chami, era Aula’. Automaticamente, desde el dia uno del curso de
introduccion para los nuevos colegiales, te convertias en parte de una
especie de club mixto de colegios mayores que te abria las puertas a
una vida social inesperada, a un ment de actividades culturales que
para alguien que llegaba de un colegio del Opus Dei en Pamplona,
resultaban simplemente deslumbrantes.

Fue un ano intenso académica y socialmente. Un afio en el que conoci
a algunos de los que siguen siendo mis mejores amigos, en el Chami, el
Mara y el Negro: Raquel, José Luis, Marian, Andrés. Un afio de parti-
cipacion febril en la vida colegial, en las aulas de cine, de teatro, en las
tertulias, en las asambleas (un ejercicio real de democracia practica que
para mi era toda una novedad). Un afo de lucha contra las novatadas,
de conversaciones en la sala de periddicos, de pinchos de tortilla y co-
cacolas en el bar, cuando por fin conseguimos entender el enmaranado
acento de German. Un ano de compartir tiempo y experiencias, no solo
con amigos sino con gente completamente distinta a mi y disfrutarlo.
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Un primer afio de un modelo distinto a todo lo que habia conocido y
que funcionaba. En gran medida gracias a la gente que lo hacia posible: a
Tacho y a Juanma, cuya estatura como seres humanos no dejaré nunca de
admirar y a quienes apreciaré de corazon hasta que muera; a Encarnita,
sin cuya presencia el Chami hubiera perdido gran parte de la calidez que
lo ha hecho Gnico (y claro, la principal fuente intracolegial de noticias
y verdadero pegamento social del colegio); a Serafi, su hermana, una
segunda madre protectora, primero en el comedor y después en porteria;
a Maria Jests en administracidn, el discreto “3en1” del sistema.

Un primer afio en el que, tal vez, me dejé llevar demasiado por mi
recién estrenada “libertad”, en el que exploré el Madrid de los Austrias,
el Madrid del Prado (nunca olvidaré mi primera visita al Cason del
Buen Retiro y al Guernica, que me impresion6 tanto que literalmente
me revolvi6 el estdbmago) y la Biblioteca Nacional, del Café Gijon, del
Circulo de Bellas Artes y del Rastro, de Chueca, Chamberi y Mala-
sana, el Madrid de la movida, el Voltereta, el Escueto, el Cutre Inglés,
el Yazzta, el No se lo Digas a Nadie, el Zenit, el Archi, el Amnesia, el
Madrid nocturno en el que te codeabas (no es que supieran quién eras
pero te veian tanto que hasta te decian hola y charlabas o bailabas con
ellos) con Almodévar, Bosé y Banderas, Sabina y Tino Casal, Villena,
Molina Foix, Alaska, Rossy de Palma, Paco Clavel, Fabio McNamara.
Un primer afo en el que decidi que lo mio no era la ingenieria sino
el periodismo, un primer ano en el que finalmente y de forma algo
dramatica, decidi salir del armario.

Foto de Serafi en porteria
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Mentiria si dijera que descubri algo nuevo sobre mi mismo. Siempre
he sabido que soy gay. Pero eran los 80, en Pamplona, el hijo mayor y
Gnico var6én de una viuda, en una familia considerablemente religiosa,
y haciendo el bachillerato y el COU en un colegio del Opus Dei. Os
podéis imaginar. En realidad, a mis amigos y amigas se lo dije muy
temprano, poco antes de Navidad de aquel mismo ano. Pero a finales
de curso llegaron jlos fuegos artificiales!

Era el Madrid del final de la movida y en ciertos ambientes estaba
incluso bien visto. (Cuantas veces he oido aquello de “Jaime no es
maricon, va de moderno”,) En la Universitaria, en general, no tanto.
No en realidad. Los continuos chistes de maricones, los comentarios
despreciativos a espaldas de la gente, incluso las bromas pesadas, eran
el pan nuestro de cada dia.

Todos sabiamos que habia algiin que otro gay en el colegio. No
dirfa que algunos se ocultasen, para nada, aunque jugaban mas bien
con la ambigiiedad. Pero nadie lo decia claramente, la practica de esa
doble moral decimonoénica de provincias: se sabe pero no se dice, por
lo menos no a la cara. Y las pocas veces que el tema surgia en pablico,
poco menos que se negaba. Otros si, escondidos al fondo del armarioy
la puerta cerrada con llave. Era todavia un tema tabt. Y tuvo que venir
un adolescente de provincias, cansado de mentir y ocultarse, a romperlo.

Nunca fui consciente de todo lo que ello supuso, no sélo para mi,
hasta que hace poco Tacho mencioné el hecho en una conversacion
y me forzo a pensar en ello. Para mi fue algo natural. Reventé, dije
quién era y al diablo con las consecuencias. Gracias a Dios, el Chami,
Tacho, Juanma estuvieron ahi para mi. Y desde luego, mi familia (no
sin drama a veces) y mis nuevos amigos.

Siendo 1988, supongo que no pudo ser de otra manera. Mi salida del
armario, que ya fue estruendosa, continué de la forma menos discreta
posible, extravagante tal vez sea una buena descripcion: la Facultad de
Ciencias de la Informacién, reputadamente el bar con mas gays por
metro cuadrado en la Universitaria, una vida nocturna intensa que se
increment6 cuando empecé a trabajar para una conocida discoteca y
luego varios bares, amigos y amigas de lo mas colorista que venian de
visita, un vestuario (nocturno) propio de una pelicula de Almodovar
(si, reconozco que me sonrojo cuando veo alguna de aquellas fotos),
todo combinado con una cierta militancia gay tal vez algo excesiva (o
necesaria si uno piensa que en 1991 un grupo de skinheads casi me
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mata de una paliza y no era algo completamente anormal en aquel
tiempo) y, medio en risa, medio en serio, un alter-ego, un personaje
contestatario y algo estrafalario (Vanesa, un ex-camionero travesti) en
un programa nocturno en Radio Saigon, la radio “pirata” del colegio.
Nunca se me ha dado bien callarme y sin quererlo, pero por méritos
propios, me converti, aunque imagino que algo alejado de los esterco-
tipos, en el “gay” oficial del colegio.

No diré que fuera facil, y si, generd problemas y situaciones con-
flictivas, pero la aceptacion y el carifio fueron la norma general. Con
el tiempo, desde luego, las aguas encontraron su cauce y ser gay se
convirtid, para mi y para los demas, en una cosa mas, como ser de
Pamplona o Barcelona (o las dos), pertenecer al aula de teatro o tener
un sentido del humor algo peculiar.

Tacho me dijo algo hace poco que, casi treinta afos mas tarde, me
causa gran satisfaccion, y es la razén por la que os cuento esto: mi
salida del armario, aparentemente la primera como tal de un colegial
viviendo en el Chami, sirvié para que otros adolescentes como yo, mas
alla de los que yo conoci en mis anos de colegial (me tocé dar mas de
un consejo), que después llegaron al Chami algo perdidos, en ocasiones
en conflicto consigo mismos, especialmente en los 90, lo tuvieran un
poco mas facil.

“Mariconadas” aparte, el resto de los anos en el colegio -incluido
un break de dos afios viviendo por ahi en los que, como mi querida
Marta (una de nuestras mejores novelistas contemporaneas y casi co-
legial de honor) dice, mi piso de Argiielles se convirtié en una sucursal
del bar del Chami- se cuentan entre los mejores de mi vida. El cine
y el teatro eran una parte tan importante de nuestras vidas como la
universidad, salir por la noche, pasar horas jugando a juegos de rol o
pelearnos, desde el aula de Derechos Humanos, contra la recién apro-
bada e injusta Ley de Inmigracion. Pasamos horas y horas hablando,
discutiendo, planificando en aquellas interminables comidas de cine
y teatro de Aula7. Los ciclos sobre Almodévar, Fassbinder, Wenders o
el neorrealismo italiano fueron auténticos eventos culturales en un
Madrid que no andaba escaso de ellos. Programabamos, escribiamos,
proyectabamos. Algunas de nuestras puestas en escena marcaron hitos
importantes en el teatro universitario de la época (aunque es cierto
que éste ya habia entrado en declive). Escribiamos, disenabamos sets
y vestuarios, dirigiamos, actuabamos.
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Cartel del

ciclo Pedro Almodévar

En las comidasy en las cenas,
en las mesas del bar -entre par-
tida y partida de mus, el ritual
sagrado después de la comida-,
en los bancos de la entrada (cen-
tral intercolegial de cotilleo uni-
versitario),en los “desayunos”a
media noche (con la guarrada
favorita oficial, la tostada Cha-
minade, una torre de rebanadas
de pan bimbo impregnado en
mantequilla, prensada sobre la
plancha hasta que apenas tenia
el grosor de una hoja, untada en

paté, o su version sandwich, con dos capas y un relleno de chorizo, y

por supuesto mojada en el colacao de rigor) durante las noches inter-

minables de “estudio” en la biblioteca, entonces tal vez mas que nunca,

se hablaba de todo: de los Gltimos ligues en los colegios vecinos, de
Roldan y los GAL, de las andanzas de alguno de los canarios o de los
sempiternos rumores sobre la entrada de chicas en el Chami. Eramos

una buena panda de adolescentes y jovenes medio descontrolados
con una increible conciencia social y politica, tan interesados en pasar

horas arreglando el mundo como en ligar o cruzar la calle y pasarnos

de rosca en el Friolera.

Tertulia con Antoni Ros Marba 1988 (JP)




Fueron anos de cimentar amistades dentro y fuera del colegio,
amigos que lo siguen siendo a pesar del tiempo y la distancia: Marta,
Fran, Gabriel, Claudio, Segui, Marcos, Nacho, Manu, Mara... Y aquellos
a los que, tal vez sin haber sido amigos del alma, me sigue uniendo un
vinculo de carifio especial, ese que te hace seguir en contacto ocasional
en facebook o emocionarte sinceramente cuando te encuentras por
casualidad, en Madrid o en los rincones mas alejados del mundo.

Y los veranos del Chami, el cachondeo-chami en esteroides. Las dos
hornadas de extranjeros (casi todo americanos, bueno, americanas) entre
julio y septiembre. De nuevo alguno de mis mejores amigos: Michael,
mi hermano del alma, Caroline, Bernardetta, Annalisa.

El Chami no seria el Chami sin sus veranos, sin sus becas de porteria,
sin sus tardes de piscina, sin sus caipirifas y fiestas en el sotano, sin
escaparnos a reventar el nuevo piso de Sacha, o celebrar mi cumpleanos
acabando en masa en el Joy, sin las salidas en grupo a las terrazas y
discotecas de moda (no diré que no se me ha pasado por la cabeza que
ése era el verdadero secreto de mi modicum de popularidad), sin las
dudosas expediciones nocturnas a las piscinas de otros colegios, sin Elias
en porteria, sin Magdalena, la profesora argentina de la Universidad de
Columbia que se convirti6 en elemento imprescindible de esos veranos.

Vivimos en el Chami el paso del Madrid movido de Barranco al
mas aburrido y controlado de Alvarez del Manzano, la primera huelga

Con Josechu en cafeteria en verano 1991




general de la democracia, la decadencia y la corrupcion inexcusable de
los gobiernos socialistas, el terrorismo de ETA, la caida de Pinochet, la
primera Guerra del Golfo, la retirada sui generis del eterno pretendiente
presidencial Fraga, la intervencion de Banesto y las primeras emisiones
de la television privada, las Olimpiadas de Barcelona, el nacimiento de
los Tres Tenores, el lanzamiento del Hubble, la liberacién de Nelson
Mandela (a quien me emocioné conocer en Sudafrica anos mas tarde),
el espectacular y endeudador crecimiento del Metro de Madrid con
Ruiz Gallardén, la matanza de Puerto Hurraco, la eleccion de Mary
Robinson como primera mujer Presidente de Irlanda, el auge creciente
de los nacionalismos, el esplendor de £/ Pais y la decadencia de Dia-
ri016, el nacimiento de E/ Mundo (y el imparable inflamiento del ego
de Pedro J.), el triunfo de Clinton (Ménica tuvo que esperar a que yo
me fuera del colegio), la desaparicion de Ylenia, la guerra de Bosnia,
los acuerdos de Oslo, la transformacion de la sociedad postfranquista
en una sociedad casi moderna, europea y europeista, el nacimiento de
la pasarela Cibeles, el fin de la movida, la evolucion del universitario
medio de novato Erasmus a bilingtie sin complejos (aunque s6lo fuera
por ligar con las susodichas americanas, o americanos en algin caso), la
llegada del porno con Canal+, la desintegracion de la Union Soviética,
el comienzo de internet, la caida del Muro de Berlin.

Todo tuvo su debida importancia. Todo nos ha dejado huella. Y
en todas esas huellas, un elemento comtn: lo vimos en el Chami, lo
comentamos en el Chami, lo celebramos en el Chami, lo lloramos en
el Chami, lo vivimos en el Chami.

Dice Jorge Manrique en sus Coplas que “cualquiera tiempo pasado
fue mejor”. No diré lo mismo pero si que fueron tiempos realmente
extraordinarios y que lo fueron mas porque los vivimos en el Chami.
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1990
Ricardo Vazquez Almagro (1989-1994)

DIALOGO Y PLURALIDAD
Llegaba a Madrid en septiembre de 1989. Llegaba provinciano, de
pensamiento muy conservador y poco autonomo, repitiendo opiniones
que tomaba del ABC de Anson, que compraba a diario y leia desayu-
nando en el bar del Chami, porque tenia turno de tarde. Me recuerdo
defendiendo en el comedor, frente a un César Olano escandalizado,
la tesis de los obispos contra la peligrosa campafia “pontelo, ponselo”
del Partido Socialista, que s6lo conseguiria fomentar la promiscuidad
y, a la postre, los embarazos no deseados y el aborto. Afirmaba que la
sintesis liberal-conservadora del Partido Popular, recién nacido de
Alianza Popular y puesto en manos de Aznar, traeria el bienestar para
nuestras empresas y, todos en el mismo barco, se traduciria indefectible-
mente en el bienestar de todas las capas
sociales. De cosas asi habia yo hablado

b': me habia dado plaza? Porque el perfil

M. U CHAMINADE

u. en mi entrevista con Tacho: ;Por qué

de colegial que ha buscado siempre el
Chaminade nunca ha sido izquierda o
derecha, sino que, a diferencia de otros

mayores, lo buscado en realidad era lo
plural. Y aquel adolescente reacciona-

) ) y rio que yo era aportaba al crisol del
Ficha de Jaime Pruja . o _ P
colegio. Veinticinco afios mas tarde me
encuentro en las antipodas ideologicas,
felizmente casado con otro chico y con dos hijos por acogimiento. Y en
el camino de crecimiento que me ha llevado de un sitio a otro, el Cha-
minade tiene un papel esencial al haberme sumergido, en el momento
preciso en que empezaba a convertirme en adulto, en un contexto de
la maxima pluralidad posible. Frente a la discusion, el Chaminade me
descubrio el dialogo. Y de ese dialogo —jtantos dialogos!—, surgi6
otra persona, surgi6 quien hoy soy.
Uno de esos contextos de dialogo que me salvaron durante mis
anos en el Chaminade fue la comunidad cristiana que llevaba José
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Retrato en la sala de estudios, 1991 (RVA)

Comunidad Cemi con José Antonio
(RVA)

Fotografia del paquete devuelto

Antonio Romeo Horodiski —mi querido José
Antonio, que esta en el cielo de los que hicie-
ron felices—, una de las comunidades CEMI.

TEOLOGIA DE LA LIBERACION

Busqué una comunidad cristiana al llegar
a Madrid porque en Jaén participaba de un
grupo diocesano, Nuevos Sarmientos, que hasta
entonces habia significado mucho para mi.
Pero lo que encontré en las CEMI era otra cosa.
Eran tiempos de Teologia de la Liberacion: los
oprimidos como motor de su propio cambio
y factores de su emancipacion, articulados en
América Latina en las que se llamaban Co-
munidades Eclesiales de Base, que resultaban
para nosotros una inspiracion, pero que eran de
verdad un grave problema para los poderosos.
Sus pensadores conocieron las paredes del Cha-
minade: Ignacio Ellacuria dio una conferencia
para la Catedra de Teologia un afo antes de ser
asesinado en El Salvador, el 16 de noviembre
de 1989, junto con otros seis miembros de su
comunidad. El colegio le habia enviado el li-
bro en el que se publicaba su charla, pero vino
devuelto porque Ellacuria ya estaba muerto.
Hoy ese paquete devuelto esta en el despacho
de Sergio Suarez.

Personalmente conoci a través del Chami
y de CEMI al Gnico superviviente de aquella
matanza, Jon Sobrino; a Benjamin Forcano,
a quien expulsaron de la di6cesis de Madrid
por su Nueva Etica Sexual, cuyo capitulo so-
bre homosexualidad, lleno de sensibilidad
y sentido comtn, me ayudé mucho en mi
integracion personal y en la profundizacion
de mi autoaceptacion; a Evaristo Villar,a Juan

José Tamayo, a José M.2 Castillo, a Enrique de Castro... tedlogos y

curas revolucionarios y que revolucionaron mi vida. Y es incontable

134



la cantidad de gente anonima del ambito de
la Iglesia de base que la comunidad del Cha-
minade nos dio la oportunidad de conocer. Y
con cada encuentro, crecer. Hasta que cono-
cimos a la comunidad de Emas, de Malaga.
Ellos eran lo que nosotros queriamos ser: una
comunidad de vida viviendo el Evangelio en
un barrio marginal, en una corrala okupa, que
nos hizo descubrir que la lucha por la justicia
no era incompatible con la fiesta, la alegria y
la vida sexual de cualquier orientacion. Y ese
fue precisamente nuestro adios al Chaminade:
tras cinco afnos, cuatro amigos de la comu,
Raul Rodriguez, Ramon de Francisco, Javier
Fresneda y yo, nos fuimos a vivir a San Blas,
cuando San Blas era San Blas, a una casita baja
donde estuvimos diez afios.

INSUMISION

S ) . . Conferencia de Jon Sobrino en la Catedra
Pero en mi viajea la izquierdanosolo tuvo o josé Antonio, 25 febrero 1997

que ver la comunidad cristiana del Chami.En

agosto de 1990 Irak invade Kuwait y George

Bush padre inicia la primera guerra del Golfo. Resultaba muy evidente
que era una guerra de sangre por petrdleo (recuerdo un texto que publi-
qué en cartelera al respecto), pero mi ABCde cada manana expresaba lo
contrario: que aquella era una guerra justa y necesaria. La manipulacion
informativa tan indisimulada del ABCme hizo buscar alternativa: Acaba-
ban de nacer tres nuevas cabeceras de prensa en Madrid: E/ Independiente,
El Mundo'y El Sol. EI Independiente, de Pablo Sebastian, era un periddico
deizquierda, a la izquierda del PSOE, pero definitivamente me devolvi6
el placer dela lectura de prensa diaria. En él lefa a gente que interpretaba
la guerra en los mismos términos que yo, lefa también en articulos de
opinion a tedlogos de la liberacion y, desde ahi, fui acercandome a otros
puntos de vista politicos que maduraban en mi cabeza en el caldo de
cultivo del Chaminade. Aquella guerra nos hizo izar la bandera de la
paz en el mastil del colegio. La guerra tenia mucha presencia real entre
nosotros porque en 1990 se hacia la mili. Y fue en gran medida gracias
a ella que la objecion de conciencia, que durante los 80 habia estado

135



tan mal vista socialmente, “salio del armario™ la inmensa mayoria de

los colegiales nos hicimos objetores y el movimiento antimilitarista

cobrd gran fuerza. Y hubo algunos que, siguiendo la estrategia disefia-
da por el MOC (Movimiento de Objecion de Conciencia), decidieron

no s6lo no hacer la mili, sino negarse también a hacer una prestacion

social sustitutoria que formaba parte del mismo engranaje militarista:

nacia la insumision. Y mi gran amigo y compafiero del Chami Alberto

Foto en la cafeteria con Alberto Escudero

e Inaki Civico (RVA)

Bandera de la Paz

Escudero se insometid. Recuerdo verle
en un programa de debate en la recién
inaugurada Antena 3 TV defendiendo
su postura con fuego en los labios: “yo
de hecho hago voluntariado social. Pero
como castigo a mi antimilitarismo no
pueden obligarme a hacerlo. Porque el
trabajo social debe ser un trabajo volun-
tariamente asumido: a uno no le pueden
obligar a limpiar el culo de un viejo,
porque si te obligan, se lo limpiaras mal”.
Todos le escuchabamos en éxtasis.

De aquella guerra del Golfo here-
damos el presente y espeluznante te-
rrorismo yihadista. De la insumision,
sin embargo, aprendimos que la desobe-
diencia puntual es un instrumento de
lucha ciudadana y de ejercicio directo
del poder de la soberania, abriendo nues-
tra cultura politica a la participacion
directa y la democracia real, de lo cual
el 15M hassido heredero en nuestro siglo.

Ev 0,7 Y EL FLujo DEL CHAMI
En cierta medida estos pensamien-
tos y otros se iban haciendo acciones.
En 1991 hicimos campafa para recoger
cientos de cajas de suero contra el brote

de colera epidémico que azot6 el Pert. Aquel verano nuestro amigo

Manu Oliver lo pas6 entero en Calcuta, con la madre Teresa en persona,

atendiendo a los pobres de entre los pobres.
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Y cuando el 15 de octubre de 1993
la Plataforma del 0,7 inicia una huelga
indefinida de hambre exigiendo que
el 0,7% del PIB se destinase a ayuda al
desarrollo, el Aula de Derechos Huma-
nos del Chami se meti6 de lleno en el
movimiento, que derivo en la famosa
acampada en Castellana: cientos de tien-

das durante meses. Y todas estas inquie-

tudes, este hervidero de pensamientos, Ifiaki Civico, Alberto, RVA
buscaron expresion. Se nos ocurrio que y Tino Toledano, 1991
podiamos crear una revista del colegio:

El Flujo del Chami(y si,queriamos jugar

con la paronimia). Y sin quererlo hicimos quizas lo mas contrario al es-
piritu del mayor: no lo propusimos en asamblea. Con los limitadisimos
medios informaticos de los que disponiamos en la época, nos parecia que
era necesaria una prueba de concepto antes de presentar nada a asamblea,
y obtuvimos para ello el visto bueno de la direccion. José Miguel Gil
ilustraria aquel nmero cero (era quien dibujaba los carteles que publicaba
en cartelera nuestro colectivo “Ha sido Sulfarico”). Nuestra inquietud
colectiva era la devolucion de la centralidad a la persona, humanismo
que representamos con una portada dedicada a Da Vinci. Dias antes de
que viera la luz pusimos carteles por todos los colegios de la zona: “ya nos
viene”, “nos llega el flujo”. Con una tirada de mil ejemplares, unos 250
se quedaron en el colegio y el resto los repartimos por los demas. jEsta-
bamos tan orgullosos! No podiamos prever lo que se nos venia encima:
carteles pidiendo nuestras cabezas. Habiamos publicado una revista a
espaldas de todos para hacerla a nuestra imagen y semejanza. Fueron dias
muy duros; no nos atreviamos ni a salir al pasillo. La direcciéon medi6
y devolvio las aguas a la calma. Y llegd a hacerse un segundo nimero
en el que especialmente los mas criticos con nosotros aportaron cosas
muy bien hechas y muy interesantes —recuerdo un interesante comic
de Fernando Ruiz de Azta, por ¢jemplo—. Fue una forma elegante de
hacernos sentir el perdén que nos concedian. Supongo que basicamente
habian Ilegado al convencimiento de que no habiamos obrado de mala
fe. Aquel nimero llevaba en portada a Einstein y fue el Gltimo: supongo
que la batalla nos habia dejado mal sabor de boca a todos y nos habia
quitado las ganas del esfuerzo, que era mucho.
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Enmascarados con “El Flujo”,
noviembre 1991 (RVA)

LA cAipA DEL MURO

Resulta curioso que aquel verano hiciera yo amistad precisamente
con los miembros de “Qué buenas estan las tias que estan buenas”,
el colectivo que mas beligerantemente habia reaccionado frente a £/
Flujo. Compartimos viaje a la URSS, de la mano del Chaminade y del
Instituto Pushkin para la lengua rusa. También en eso el Chaminade
era puntero. Acababa de caer el muro de Berlin, acababa de terminar
la guerra fria, eran los tiempos de la perestroika de Gorbachov: el
desmantelamiento de 70 anos de régimen soviético. La todavia URSS
admitia ahora abrirse al mundo occidental, y ahi, junto con la Coca
Cola, colamos nosotros,en un programa de un mes en verano en Odessa
(actual Ucrania) para aprender ruso. Recuerdo mi visado, en cirilico,
lleno de hoces y martillos. Del pais me llamé mucho la atencion
lo degradado de todo lo pablico: el tren que nos llevaba desde Kiev
tardaba 13 horas en hacer 475 kilémetros; una media de 35 km/h.
Los vagones, estructurados por departamentos y hechos de madera,
debieron de haber sido bonitos un dia. Sus bafios estaban anegados de
orin,un par de dedos sobre los que tenias que pisar sin remedio. Luego
descubri que nadie parecia limpiar ningn bafio pablico: tampoco
en el colegio mayor en el que unos estudiantes latinoamericanos que
conocimos nos invitaron a fiestas. Estaban becados por la Union So-
viética en una época en la que cuidaba la cantera en paises del tercer
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mundo. Los pisos donde vivia la gente estaban dignos, pero todos sus
elementos comunes, todo lo pablico, estaba en un estado deplorable.
Dos afos antes habia pasado yo el verano estudiando inglés en
Pensilvania, con una familia universitaria, sencilla, pero culta. Hablaba-
mos mucho de politica y en una de esas conversaciones ella expuso un
argumento tan simple como irrefutable: de Rusia la gente se quiere ir,
aqui la gente quiere venir; algo bueno tendra nuestro sistema, algo malo
tendra el de ellos. Mi viaje en primera persona a la Union Soviética de
la mano del Chami no pudo contradecir aquellas sencillas palabras, y
ast se lo hice saber en una postal que les envié... con la cara de Lenin.

LA POSMODERNIDAD

La pluralidad que brindaba el Chaminade no era solo ideologica.
Cada dia te sentabas a la mesa con personas que estaban profundizando
conocimientos a nivel universitario en las mas variadas disciplinas.
En la comida lo mismo se hablaba de transistores que de Kant, pla-
nos-secuencia o delito de cohecho, y a poca curiosidad que se tuviera,
era facil ampliar los horizontes de tu mente. Para mi era ése el espiritu
auténticamente universitario, mas que el propio de la facultad. Imbuido
de €l participé en seminarios y cursos promovidos por otros colegiales
que nada tenian que ver con el Derecho ni con la Economia que yo
estudiaba formalmente. Recuerdo un curso de MINIX —predecesor del
Linux, que atin no se habia inventado—. Algunos me preguntaban que
qué hacia yo en aquel curso, si yo estudiaba Derecho, y es curioso que
a la vuelta de los afios mi desarrollo profesional haya sido finalmente
la informatica. Pero el seminario que me fasciné fue el de metafisica
y metapolitica que organizé mi amigo Alfonso Carrascosa, estudiante
de Msica y de Filosofia, trayendo para ello durante muchas semanas
a Quintin Racionero, brillantisimo profesor de su facultad. Quintin
me revel6 el contexto de pensamiento en el que se estaba desarrollando
mi vida en el Chaminade de 1990 (el que seguimos viviendo hoy?):
la posmodernidad (la metapolitica). Frente al contexto filosofico de la
[lustracion y la modernidad (la metafisica), segin el cual existe la Ver-
dad, aprehensible por la Razon y que legitimamente puede imponerse
alos demas, a otros pueblos, a otras culturas, la posmodernidad plantea
que no existe la Verdad sino solo las verdades. Y la manera de convivir
cuando cada uno tenemos nuestra propia verdad es consensuarlas: la
politica, el pacto. Toda verdad es respetable. El valor supremo no es la
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Verdad, la Razon, el Bien o la Belleza: el valor supremo es el dialogo, la
tolerancia. Es el tiempo del respeto, de la multiculturalidad, de la dife-
rencia, del relativismo. Me sorprendié descubrir como el pensamiento
filosofico ponia palabras a lo que yo estaba viviendo, con décadas de
antelacion a la realidad politica y social.

Para mi en cuanto gay es éste el mejor de los mundos posibles, porque
la asuncion de la diferencia esta inscrita en el mismo ADN del pensa-
miento posmoderno. El heterosexual puede entender que la atraccion
sexual que €l vive como evidente puede no serlo para otra persona;
y, desde ahi, puede respetarme. Creo que los afios de extraordinarios
avances en la conquista de derechos LGTB que hemos vivido han
sido posibles gracias a este contexto filosofico, luego social y politico.
En aquel seminario del Chaminade nos explicaron el presente y nos
adelantaron el futuro.

TEORIA DE GENERO Y CHAMI MIXTO

Pero a toda esa pluralidad que describo, signo de identidad del
proyecto educativo del Chaminade, le faltaba la mas obvia de las di-
versidades, la diversidad de sexos: mi Chaminade era s6lo masculino. A
muchos de nosotros nos rechinaba aquello, y decidimos convocar una
asamblea —las asambleas eran el otro gran signo de identidad: la par-
ticipacion asamblearia de los colegiales en asuntos de funcionamiento
del colegio, que ayudaba a respetar las decisiones tomadas por todos,
como que no hubiera novatadas, nos contaban nuestros mayores del
Aula de Derechos Humanos—. Invitamos a que estuvieran presentes
algunas amigas del Isabel de Espafia y lo que tuvieron que escuchar
nos dio vergiienza. Los argumentos contra el colegio mixto se resumian
en dos categorias: los del tipo “no voy a poder tirarme ‘peos’ por el
pasillo de camino al bafio” y los del tipo “es que seran chicas a las que
no podré tirarme, porque si me tiro a una tia no quiero encontrarmela
al dia siguiente comiendo en mi comedor; y si no me la puedo tirar,
para qué la quiero aqui” Era triste ver que consideraban que la mujer
no podia enriquecer la dindmica del colectivo, no podia aportar nada
nuevo a la vida colegial ni a nuestro crecimiento y maduracién como
personas; era triste que se ignorara la importancia de introducir la
visién femenina en el colegio. No se daban cuenta de que esto con-
vertia al colegio en un semillero rancio de machismo y patriarcado.
Aquella votacion la perdimos, aunque por muy poco. Pero quiero
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creer que sembro la semilla del actual
Chami mixto. Diez afios después pasé
un verano en el colegio e hice amistad
con colegialas chicas, y me sorprendi6
comprobar que eran mujeres pero que
al mismo tiempo tenian un perfil cla-
ramente “chaminade”, resultando dos
categorias compatibles.

Nuestra batalla por un Chami mix-
to tenia un correlato en la sociedad que
viviamos. Desde finales de los 80 ha-
bian empezado a florecer en nuestras
universidades los estudios de historia
de la mujer y mas adelante el género

como categoria analitica. La primera
vez que yo tomé conciencia sobre esta o
perspectiva de analisis de la realidad fue ~ Fotoen la terraza 1992 (RVA)
cuando mi gran amiga filésofa y vasca
Malen Alvarez, una de las personas a las que tengo en mas alta estima
intelectual, inici6 su doctorado sobre pobreza y género en América
Latina. El descubrimiento me resulté fascinante. Poco después mi
amigo Ernesto Esteso seria cofundador de un grupo de hombres, que
buscaba repensar la masculinidad. Muchos afios mas tarde me lleno
de orgullo saber que en el Chami habia una activa Aula de Género.
Los roles de género nos oprimen a todos: no es s6lo una cuestion
de liberacion de la mujer; es también el varon quien debe liberarse
de corsés que coartan su crecimiento, el pleno desarrollo de su perso-
nalidad y hasta su felicidad. Se nos inculca desde muy temprano el
orgullo por la trascendencia de nuestro sexo como compensacion por
todas las frustraciones que nos hacen padecer. Pero el patriarcado es
también nuestro enemigo.

ArRMARIO Y LucHA LGTB

Bueno, para mi fue mas facil terminar dandome cuenta de la
trampa del patriarcado y revelarme frente a su corsé, porque una de
sus normas es la heterosexualidad.

Aquel adolescente imberbe que llegaba a Madrid con 18 anos se
negaba a admitirselo a si mismo, aunque yo ya lo sabia desde hacia
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mucho y llegaba a Madrid enamorado hasta los huesos de mi amigo
Fernando,a quien dejaba alli en Jaén y a quien escribia cartas, aun sin
confesarle nunca mis sentimientos. Y a los pocos meses en Madrid
sentia atracciones muy dificiles de controlar —jay, hormonas y ado-
lescencial— por varios de mis nuevos compaiieros de colegio mayor
y alguno de la facultad. Pero yo me habia dado a mi mismo lo que yo
llamaba una “moratoria” hasta los 21 afos: si a los 21 seguia sintiendo
igual, haria algo al respecto —el qué, no lo sabia; y me angustiaba
mucho—. Y fue una muy mala idea, porque fueron los peores tres
afos de mi vida.

Una vez mas, el que el colegio mayor fuera sélo masculino no me
ayudaba nada. El ambiente machirulo se retroalimentaba y se enrarecia.

Es dificil encontrar palabras para expresar lo diferente que era la
sociedad espanola de 1990 respecto al tema LGTB. Realmente, siento
el privilegio de haber podido vivir una revolucion histérica en este
asunto, que, por otra parte, tan directamente me concierne. No es
s6lo una cuestion de leyes: es toda una reconquista de dignidad en la
conciencia social.

Mis referentes en Jaén, de donde venia, eran un librero, del que mi
padre me dijo una vez en voz baja que de € se decia que tenia sexo con
chavales a los que “corrompia” en un chalet que tenia a las afueras,
que tenia que tener cuidado con él; y un peluquero rubio tenido y
amanerado. Esas personas no tenian nada que ver conmigo, y yo no
sabia de nadie mas que sintiera como yo. Me sentia de verdad solo en el
mundo. Yo no podia ser como ellos. La lucha que se libraba dentro de
mi era desgarradora. Aquello era algo monstruoso y tenia que luchar
contra ese monstruo dentro de mi.

Para un chico gay de provincias’ como yo, tan absoluta ausencia
de referentes resulta lo esperable. Pero es que tampoco es que Madrid
tuviera tanto asi una vida gay abierta y positiva: en el anio 1993 habia
Gnicamente siete locales de ambiente gay —hoy se cuentan mas de

Al llegar a Madrid escuché por primera vez esa expresion: “ser de pro-
vincias”, como las provincias del Imperio Romano, como si Madrid no
fuera también una de las cincuenta provincias; mas tarde entendi la di-
ferencia entre lo capitalino y lo provinciano.
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cien—, segtn listaba la revista Entiendes?, que publicaba por aquel
entonces un Cogam (Colectivo Gay de Madrid) que, fundado en 1986,
hacia poco habia aceptado ser también un colectivo de lesbianas. Y el
barrio de Chueca de los anos 80 era un barrio extremadamente peli-
groso y degradado debido al trafico de droga. Vaya, que el nacimiento
de la ciudad abierta y tan gay-friendly que es ahora lo vivi yo: Madrid
y yo salimos del armario en paralelo.

Naturalmente, no tenia yo tampoco ningn tipo de referente ico-
nico: no los habia en television; series como Aqui no hay quien viva o
Al salir de clase llegaron muchos afos mas tarde (la historia de amor
de Santi y Rubén comenzé en agosto del afio 2000). Era literalmente
impensable que pudiera hablarse de este tema en television; y de lo
que no se habla, no existe.

Tampoco habia referentes en el cine que distribuia el circuito
comercial; y muy poco en circuitos alternativos. Algunas peliculas
espafiolas de Eloy de la Iglesia sacaban a chaperos, al igual que también
a navajeros o a drogadictos, clasificadas “S”, tratando el tema siempre
como algo que debe ser ocultado porque es indigno, que debe ser rele-
gado a las alcantarillas, que pertenece a los margenes, a lo subterranco.
Yo no podia ser aquello.

La primera pelicula que vi que tratara el tema de una manera bella,
respetuosa y desde la perspectiva del amor fue Maurice, la adaptacion
de James Ivory de la novela de Forster. ;Y donde la vi? La vi en el Cha-
mi. Se proyect6 en el salon de actos. La trajo el Aula de Cine, cuando
las peliculas se traian en tres o
cuatro bobinas enormes de celu-
loide. La vi junto a mis amigos
del colegio, que atin no sabian
nada de mi. Con el corazén a
ciento sesenta pulsaciones por
minuto. Asustado, sobrecogido,
pero emocionado.

Mi historia de salida del ar-
mario es una historia del Cha-
minade.

Aquella Nochevieja de 1992,
de cotillon con los amigos de

Jaén, decidi que habia llegado
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al limite de mi aguante. Vi a mi amigo Rafa bailando una lenta con
su novia y pensé: “;y no podré tener yo nunca derecho a bailar una
lenta con alguien a quien quiera y que me quiera?”. Senti que tenia que
levantar la pesadisima losa que sentia sobre mi cabeza. La alternativa
era el suicidio. Debia levantarme y buscar la felicidad. Nadie iba a
ser feliz por mi. Costase lo que costase, cayese quien cayese, yo iba a
luchar por mi felicidad.

Asi que decidi que el mismo dia de mi vuelta de vacaciones iria
a Sol y compraria revistas, como aquellas que ya me habia atrevido a
comprar a hurtadillas de segunda mano, pero actualizadas, que contu-
vieran contactos: seleccionaria unos cuantos y les escribiria. En 1993
no es que no existiese el Grindr, no es que no existiese el char, es que no
existia ni Internet®. Asi que sali de Atocha y fui a Sol la tarde del 11
de enero de 1993. Mi vida frenaba en seco y cambiaba de direccion:
de vivirla con la marcha atras, pasé a echar el freno y a meter primera.
Pasar del O al 1 no es s6lo un cambio cuantitativo, es, sobre todo, un
cambio cualitativo.

Recorri todos los quioscos de Sol mostrando las revistas de segunda
mano de las que queria nimero actualizado, pero en todos me decian
lo mismo: “Lo siento, esas cabeceras es que ya no se publican”. Hasta
que llegué a un quiosco ya de la Gran Via, cerca de Plaza de Espana,
donde una quiosquera, a quien no olvido, me salvé la vida: “esas revistas
ya no se publican, pero tengo otras parecidas. Si quieres, te las dejo y
echas un 0jo, a ver si alguna es lo que buscas”.

Alli estaban: revistas gais que tenian paginas de contactos.

Volvi al Chami. Me encerré en mi habitacion bajo llave. Lei cuidado-
samente los contactos de las tres o cuatro revistas que habia comprado;
seleccioné cuatro. Encendi mi “portatil” —un 286 que pesaba siete kilos,
con su pequena pantalla en blanco y negro y su ultimisimo Windows
3.1 beta que un teleco del Chami me habia pasado hacia poco en nueve
disquetes—, arranqué el Whire y me puse a redactar la carta que les

¢ EI primer navegador grafico, el Mosaic, vio la luz en abril de 1993,y en
Espana la conexién a Internet no empezaria a entrar en las casas mas
apasionadas por la tecnologia hasta 1995.
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En porteria con Elias, Ramon,
Manu Oliver y Tino (RVA)

escribiria. Tardé horas en que me satisficiese el resultado. La imprimi
con mi flamante DeskJet, con la novisima tecnologia del chorro de
tinta, en aquel papel ecoldgico reciclado que se llevaba entonces, sin
blanquear bien, en tono amarillento. Al dia siguiente fui yo mismo a
echarlas al buzén; no las dejé en porteria.

Cuando dias mas tarde aparecio en mi casillero del colegio mayor
un sobre manuscrito, el corazon dio un solo latido que retumbé en
mi cabeza, que hizo que todo cuanto me rodeaba se silenciase como
cuando entras bajo el agua; luego pard; luego ya solo podia oir corazon,
retumbando en mis oidos; todo lo demas era silencio. Me meti a leerla
tranquilamente en los servicios de mi pasillo; eran comunes entonces
los del pabellon pequeno.

Y aquella lectura fue mi primera gran experiencia de liberacion:
ime entendian! Alguien me entendia porque habia pasado por lo mismo
que yo habia pasado y por lo que yo estaba pasando en aquel momento.
Sentia lo que yo. Le pasaba lo que a mi. Yo no estaba solo en el mundo.

La correspondencia que durante los siguientes meses siguio a
aquella carta con tres de aquellos chicos fue tan frenética que dio al
traste con mis examenes de febrero. En aquel momento, aquello era
lo absolutamente mas importante en mi vida.

Pero mi plan era mantener una doble vida: nadie en el colegio debia
saber qué estaba pasando, ni mis mejores amigos.

En una de aquellas revistas habia encontrado para mi sorpresa que
existia en Madrid un grupo cristiano gay. Decidi ir. Les escribi a su
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apartado de correos. Se reunian medio en secreto en el piso de alguno
de ellos, en una finca muy antigua en la calle de la Cruz. No me gusto
nada (tenia todavia demasiada homofobia interiorizada yo como para
eso, me llamaba a escandalo hasta que se saludaran con dos besos), y un
sefor con bigote que no me gustaba nada me pidi6 el teléfono —no:
tampoco habia moviles—. Y empez6 a llamarme al Chami. Y yo no
lo cogia. Y los amigos se daban cuenta de ello. Y Encarnita diciendo
mi nombre por megafonia. Y yo sudando frio. Y asi durante casi dos
dias! Hasta que no pude mas y decidi que tenia que hablar con José
Miguel Gil, mi gran amigo canario que estudiaba cine —companero
de clase de Amenabar—. Sabia que Jose no me escupiria en un ojo, pero
lo que me sorprendié —porque no lo esperaba— fue su capacidad de
empatia con mi dolor, su rabiar conmigo por todo el sufrimiento que
yo habia pasado. La siguiente vez que dijeron mi nombre por megafonia
porque me llamaban por teléfono fue Jose quien lo cogio: “Mira, que a
mi amigo Ricardo no le interesa hablar contigo. No le molestes mas”.
Ya no estaba solo. Haber hablado con Jose habia resuelto mi problema
de acoso. Y descubri la liberacion de abrir tu alma a tus amigos, de
crear espacios de libertad en los que poder expresarte y ser tG mismo;
y descubri que mis amigos no dejaban de serlo por saber que yo era
gay. Hoy puede parecer una obviedad, pero fue la hostia. Y ese espacio
de libertad que me salvo estaba en el Chaminade.

Hasta este momento de mi vida yo creia sinceramente que a mi no
me gustaba la marcha. Y hay que reconocer que las fiestas del colegio
eran un desfase como para haber disfrutado: recuerdo, por ejemplo,
encontrarme a un muchacho a quien no reconocia, pantalon bajado,
“culeando” sobre una chica, ambos tirados en el pasillo por el que se
llegaba a mi habitacién. Y sin embargo yo, cuando se hacian fiestas en
el colegio, me encerraba en mi cuarto con tapones y musica clasica a
todo volumen para poder dormir. Tampoco sali nunca de copas por
la noche, ni siquiera al Don Friolera ni luego al Campus cuando lo
abrieron. Yo s6lo sabia que salir de copas me aburria. No era yo cons-
ciente de que lo que me aburria era salir de copas “hetero”. Al fin y al
cabo, lo divertido de las salidas nocturnas es la tension sexual, aunque
al final no te comas una rosca, eso da igual; sin ese elemento, la vida
nocturna es un aburrimiento.

Asi que fue al salir del armario cuando descubri —para mi sor-
presa— que salir por la noche me gustaba — jy mucho!—, aunque

146



durante meses no tuve con quién. Jaime Pruja, con quien ya me habia
atrevido a hablar —"en el Chami entendemos treinta que yo sepa; y
de ti no sabia...”, me dijo—, me habia ofrecido salir con su grupo de
amigos..., pero no fui capaz de tomarle la palabra. Asi que eran mis
amigos heteros del Chami quienes se prestaban a acompanarme en
mis primeras salidas por Chueca.

Siguiendo la revista Entiendes?, habia yo elaborado una lista de sitios
posibles a los que ir. Yo no sabia que Chueca fuese el barrio gay, de he-
cho tan sOlo lo era incipientemente; pero la mayoria de las direcciones
publicadas en la revista indicaban como metro “Chueca”. Debe de ser
ésa la zona de ambiente en Madrid, pensé. Siguiendo aquella lista, el
primer sitio en el que entramos fue el Blanco y Negro,en Gravina con
Libertad. Y fue entonces y alli donde vi por primera vez un beso en
la boca entre dos chicos. Recuerdo mirarlo y recuerdo los bombeos de
mi corazon al mirarlo. Fue una experiencia brutal. También recuerdo
a Alberto Escudero quejarse con simpatia de que le habian tocado el
culo; ciertamente, Alberto lo merecia. Atn hoy, si se tercia una copa
en el B&W, tengo una sensacion de “vuelta a casa”.

Después de aquella noche siguieron otras tantas. Mis amigos se
aburrian pronto vy, sin embargo, yo no queria cerrar la noche nunca:
idetras de cualquiera de aquellas puertas de aquellos bares podia estar el
hombre de mi vida! Hasta un afio mas tarde no encontraria compafiero
de salidas nocturnas, Keko Navarro, de nuestras comunidades cristianas.
Nunca nos comiamos una rosca, pero lo pasabamos muy bien y mas
de una noche ya habia amanecido cuando saliamos del Refugio, esa
gran discoteca gay de los bajos del teatro Calderon, hoy tristemente
desaparecida; con sus estalactitas y estalagmitas, sus jaulas de gogos
y la Juli en la puerta de aquellos peculiares banos. Habia estado tan
equivocado: jme encantaba salir! Del Refu era también muy asiduo
Amenabar, jque solia salir solo y sin amigos! Del B&W, Gurruchaga,
Luis Antonio de Villena o Eduardo Mendicuti, en esa mezcla de ge-
neraciones que solo en el mundo gay he visto tan natural.

Recuerdo también llevarme al Chami a dormir a mi primer novio,
Francisco, uno de los doce cantantes de Brotes de Olivo, un grupo de
musica cristiana. Supongo que las paredes del Chaminade han con-
templado la primera vez de muchos de sus colegiales. Asi fue para mi.
A Serafi —mi adorada Serafi Santos, de porteria— le solté que era mi
primo. Pero al verme la cara cuando llego debi6 de darse cuenta de
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todo, porque vi como intentaba disimular su escandalo. Supongo que
de mi no se esperaba algo asi.

Tuve mi momento heroico de activista —que atin no era— viendo
en el Elias Ahja la pelicula Speed, protagonizada por Keanu Reeves,
con mis amigos del Chami. De Keanu se comentaba por aquel entonces
que habia tenido una relacion con River Phoenix, quien recientemen-
te habia fallecido, y que ahora se habia “casado” en una ceremonia
privada con un conocido productor de Hollywood. Asi que, desde el
primer momento en el que ¢l sale en pantalla, cada vez que aparecia,
un impresentable con un coro de adeptos gritaba “jMaricon!”. Cada
insulto de este chico, expelido como gracieta, con inconsciencia, era
un ladrillo: era un ladrillo de los que construian aquella pared enorme
de opresion, aquella losa, contra la que yo tuve que levantarme en mi
vida. Eran el material de construccion de la opresion a las personas
LGTB en estado puro. Era eso lo que, a lo largo de mi vida, oido aquio
alla, expresado de esta o de aquella manera, habia estado llenando mi
cabeza de odio hacia mi mismo, habia estado destrozando mi capacidad
de ser feliz. Asi que oirlo alli estaba haciéndome bullir la sangre. Me
rodeaban mis amigos del Chami, ya tan ofendidos como yo; pero no
sabiamos qué hacer. ;Qué podia hacer yo? ;Gritarle “jintolerante!”?
Aquello s6lo podia conseguir que se rieran mas de mi.

Pero de pronto lo vi claro. La palabra que debia decir se ilumino
dentro de mi como un rayo. Se acercaba el final de la pelicula. Era evi-
dente que el chico terminaria besando a la chica y que aquello volveria
a disparar el insulto que periodicamente proferia aquel chico. Cuando
volviera a gritarlo, yo estaria preparado. Efectivamente, el beso y “pero
siati eso no te gusta, maricon!”. Entonces yo me levanté, me di media
vuelta en la oscuridad, miré hacia el fondo y grité, parando en cada
ese, con un grito desgarrador que hasta a mi mismo me estremecio:
“{Fascista!”. La sala entera quedé en un silencio que podia cortarse.
Tras un momento de desconcierto, se atrevio a responderme con una
voz entrecortada y desempoderada: “jRojo!™.

Con mi solo grito y de un solo golpe habia destruido todo el muro
de homofobia que €l habia estado construyendo a lo largo de la pro-
yeccion. Y con los ladrillos de su sociedad vieja habia construido una
nueva sociedad nuestra.
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Cuatro o cinco chicos se acercaron a mi antes de que saliéramos
de la sala, ya terminada la pelicula, para darme las gracias. Alguno del
Chami, alguno hetero.

Y habia sido el Chami el que me habia ensenado que gritar esa
palabra, “fascista”, era un poderoso insulto.

Cuando anos después de dejar el Chaminade, ya viviendo en nuestra
casita baja en San Blas, en comunidad de vida, nos llego Sergio Suarez
comentandonos que le habian ofrecido sustituir a Juanma Guillem
en la subdireccion cultural del Chaminade, nuestra respuesta fue
aplastante: acéptalo. Acéptalo, porque el Chaminade ha sido para
nosotros el mas importante contexto educativo de nuestras vidas, en
el mas amplio sentido de la palabra. Es una pena que hoy la tendencia
sea que los chicos y chicas se queden sOlo tres anos. Porque aquellos
cinco afios de mi vida fueron la mas enriquecedora de las experiencias
educativas posibles. Haber leido estos brochazos de mi historia en el
Chaminade os habra ayudado a entender por qué.
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UN FORO DE DEBATE, ESTUDIO Y
RESPETO
Enrique Sanchez Prada (1992-1998)

Han pasado mas de veinte anos desde que los de mi generacion lle-
gamos al Chaminade, el paso del tiempo ha difuminado los recuerdos,
algunos rememoro en estas notas, muchos quedaron en el olvido, pero
todos ellos marcaron profundamente la forma de ser de cada uno de
nosotros. Nos juntabamos doscientos cincuenta estudiantes de todas
las regiones del pais, con culturas, ideologias, educaciones diversas y
con grandes ilusiones para el futuro, y sobre todo muy jovenes.

Nuestro colegio estaba en los anos
noventa en constante ebullicién, las acti-
vidades se organizaban casi todos los dias

: en torno a las llamadas “aulas” que eran

A de lo mas diversas; cine, teatro, conferen-

cias politicas, juegos de rol, informatica,
= = fotografia, tuna, equipo de rugby en la
: liga universitaria, campeonato mundial

de Wall Contact, esgrima, en fin la lista

) R darfa para mucho. Era casi imposible que

Ficha de Enrique Sanchez Prada . .
el mas indiferente colegial no acabara

participando en alguna de ellas.

Al menos en esos afios, la direccion del colegio recibia a los nuevos
colegiales unos dias antes de que llegaran el resto para que nos fuéramos
conociendo. Dedicabamos la mayor parte del dia a unas conferencias
en varios colegios mayores de la zona: en el C.M.U. Loyola nos dio
una soporifera charla el decano de derecho del ICADE, en el Poveda
otra a cargo de la juez Manuela Carmena, que en el ano 2015 se con-
vertiria en alcaldesa de Madrid; conferencia y después comida en el
mismo colegio mayor con las nuevas colegialas. Algunos comentaban
que habia que ir obligatoriamente, que los directores controlaban la
asistencia. Evidentemente ni Tacho, ni Juanma ni Juan se fijaban en
esos detalles. Alli comenzabas a darte cuenta de que las cosas habian
cambiado, que eso ya no era el instituto.
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La mayoria llegaba a Madrid de vivir en casa con sus padres, mu-
chos de colegios religiosos, mayormente marianistas, y en el C.M.U
Chaminade comenzaba una experiencia vital de la que guardariamos
un recuerdo imborrable. Ademas esa diversidad que mencionabamos
anteriormente sirvié para muchos como una primera inmersion en
la vida real.

En Espana hubo unas movilizaciones contra la pobreza en esos
afos, que en poco tiempo se agruparon en torno al lema {0,7% y mas!,
liderada por los grupos de cristianos de base. Lo que comenzé como
reuniones en las parroquias de los barrios se transformé en un mo-
vimiento ciudadano de alcance nacional con una fuerza especial en
Madrid. Organizaron concentraciones, manifestaciones y las primeras
acampadas en el centro de la capital que se recordaban. Todo con un
fin: propiciar que el Estado cediera el 0,7% del Producto Interior Bruto
a los paises mas pobres del planeta o,como decian sus activistas, “para
los paises empobrecidos”.

Aquellos fueron también los Gltimos afios del servicio militar
obligatorio. Unos aceptaban hacer la Prestacion Social Sustitutoria,
otros muchos hicieron la mili; y algunos se proclamaban antimi-
litaristas e insumisos. La insumisién fue un motivo de acendrado
debate. Para algunos era una
imposicion trasnochada del
poder que habia que superar;
otros, sin embargo, tenian la
idea de que su abolicion for-
zaria a los que tuvieran menos
recursos a hacerse cargo de la
defensa de Espana.

Particular actividad desarro-
116 el Aula Taurina; nos visitaron
desde toreros hasta periodistas
destacados como Manolo Molés,
del Canal+.Estas iniciativas fue-
ron organizadas por colegiales,
pero apoyadas con intensidad
por la direccion del colegio, en

este caso por Juan Mufoz. Gran
éxito de participacion tuvieron

Cartel de la Jornadas Taurinas
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las capeas en Colmenar Viejo, donde muchos se animaban a dar pases
de pecho y derechazos, pero donde lo que mas se veian eran voltere-
tas, golpes y... mas golpes. Atn se puede ver el video editado por los
hermanos Roquette en el canal YouTube. También celebramos cenas
en el comedor de invitados. Una de ellas con el director de la Escuela
Taurina de Madrid, ex torero ademas, que llego a la porteria y dejo
estupefacta a Encarnita con su presentacion: “soy Francisco, matador
de toros”; ese invitado nos ensend fotos de un nifio que no tenia ni diez
afos y que €l creia que iba a ser toda una figura del toreo, era “el Juli”.

Por otro lado “La Trinchera”, interesante coloquio por el que durante
al menos dos anos pasaron personajes de maxima relevancia del pais.
Estuvieron el director del periddico E/ Pais, Joaquin Estefania y también
Antonio Garcia Trevijano, un personaje provocador y contestatario
que aspiraba a presidente de la III Republica Espafiola. En octubre de
1994 present6 publicamente su libro Ef discurso de la Repiiblica en el
Paraninfo de la Universidad Complutense de Madrid; y poco después
vino al Chaminade, acto excitante para muchos jovenes estudiantes
y también nostalgicos, con vivas a la Reptblica en los momentos de
mayor pasion del orador. Y después a tomar un par de whiskies, con
el conferenciante,a Don Friolera. Fue tal la afluencia de pablico que
se cambi6 el lugar habitual, frente a la “pecera”, celebrandose en esa
ocasion en la capilla. Al término de su conferencia, poco falt6 para
salir en manifestacion a la calle para pedir la III Repablica.

En este ciclo de conferencias también estuvo el Premio Nacional

de Literatura, poeta y catedratico, Agustin Garcia Calvo; una persona
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brillantisima y que, lamentablemente, en ese momento se hizo famoso
no por su obra, sino por pedir ayuda, mediante un anuncio en prensa,
para pagar a Hacienda diez millones de pesetas, dado que reconocia
no haber hecho nunca la declaracién de la renta

Los politicos que dieron conferencias fueron de todas las formacio-
nes: el coordinador general de Izquierda Unida, Julio Anguita; diputadas
feministas como Cristina Almeida; el que luego fue secretario general
del PSOE, Joaquin Almunia. También ex ministros de la UCD como
Luis Gamir; futuros ministros como Cristobal Montoro; y asimismo
empresarios mediaticos como José Maria Ruiz Mateos, o escritores
como José Luis Sampedro, entre otros. No siempre la asistencia era
suficiente, sobre todo si habia partido de fatbol, y en esos casos los
organizadores atrapaban a cualquier amigo que anduviera por los
bancos de la entrada para que hicieran bulto en la sala.

En este tipo de actividades siempre estaba dispuesto a colaborar
Juan Manuel Guillem, con “eme” como €l repetia insistentemente.
Era la persona que prestaba su despacho para hacer las llamadas
telefonicas necesarias para organizar las diferentes conferencias. Pero
ademas también dirigia la Catedra de Teologia Contemporanea, entre
otras muchas actividades, la que sorprendentemente para muchos
llegaba a llenar la capilla o la sala de conferencias para tratar asuntos
apasionantes como el ecumenismo y la eclesiologia.

Mesa redonda sobre la economia espafiola, 26 abril 1955, con la participacion
de Cristobal Montoro (PP), Josep Sanchez Llibre (CIU), Juan Francisco Martin
Seco (IU) y A. Martin Mesa (PSOE)
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El Aula de Musica Clasica organizo varios conciertos corales.
En el colegio, ademas de estudiantes de Ingenieria de todos los tipos,
también habia tres que estudiaban la carrera de Masica. Aqui se orga-
nizaban asimismo turnos para hacer las colas de la temporada de opera
de Madrid, en algunos casos durante toda la noche en el Auditorio
Nacional. No siempre con suerte, dado que los primeros puestos los
controlaban revendedores profesionales. En esos anos el Teatro Real
estaba cerrado por obras y las entradas que compraban eran para el
Teatro de la Zarzuela.

Y también Onda Mayor, donde muchos estudiantes de Periodismo
hicieron sus primeros programas deportivos con estilos similares a los
de los dos periodistas del momento: José Maria Garcia y José Ramon
de la Morena. Ademas abundaban los debates politicos, reflejo casi
siempre de las diferentes tendencias del colegio (liberales, conserva-
dores y socialistas). Alli se aprendia a debatir, a defender posiciones en
algunos casos estudiadas horas antes en la sala de prensa. Se debatia
a trompicones sobre si Felipe ya estaba achicharrado por los casos de
corrupcion; o si Aznar carecia de carisma para ser el lider de la opo-
sicion... Y mientras tanto, ETA y sus salvajadas siempre presentes en
la actualidad de esas tertulias radiofénicas. También tuvimos buenos
programas de cine y de teatro; todos preparados con ahinco y minu-
ciosamente, sintiendo la responsabilidad de la audiencia, que podria
llegar al “Johny” o a la esquina del Mara.

Me atreveria a decir que nuestro colegio era el que mas activida-
des organizaba en la Ciudad Universitaria; ademas lo hacia de forma
constante, durante todo el ano y con actividades de todo tipo; lo que
la iniciativa de los colegiales proponia se acababa llevando a cabo.

Otro lugar de discusion era la sala de prensa, alli letamos E/ Pais,
el ABC,y hasta la mitad de la década de los noventa el Diario 16,
periddico combativo como el que mas, pionero en el periodismo de
investigacion en Espana. Fue el responsable de descubrir los escandalos
que durante muchos afos coparon las portadas. Primero de ese diario
y mas tarde del resto; no fue un asunto menor, no sélo por la novedad
de que un diario pusiera en un brete al gobierno de la nacion, sino
porque a la postre esos escandalos mermaron la hegemonia del PSOE,
en el poder con mayoria absoluta desde 1982; y que en 1993 la perdia
y comenzaba a necesitar de los partidos nacionalistas para mantenerse
en el gobierno y en 1996 cedia la mayoria al PP de José Maria Aznar.
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Desaparecia en esos afos el Diario 16 pero llegaba El Mundo. Tam-
bién teniamos en la sala el diario barcelonés La Vanguardia donde te
podrias refugiar si te exasperaba la rifa politica constante entre Felipe
y Aznar. Unos que si carecia de liderazgo el representante del mayor
partido de la oposicion; otros dandole en el cogote mafana y tarde con
los casos de corrupcion de Roldan, Mariano Rubio, y el archirrepetido...
“vayase sefior Gonzalez”.

Ademas de estos periddicos teniamos los
deportivos As y Marca. La sala de prensa era
una parada obligatoria a cualquier hora del
dia y sobre todo minutos antes de que abriera
el comedor al mediodia, con el ruido de fondo
de los jugadores de ping pong de la sala anexa.

Y también era parada obligatoria el “ta-
blén de anuncios”, corcho ubicado a la entrada
de la sala de estudios y la sala de periddicos,
donde teniamos libertad de expresion total
para opinar, reclamar, protestar, proponer. Este

Foto de la sala de periodicos tablon se llenaba en época de examenes de

@ (Manuel Maese)

notas variopintas, 1éase la famosa firmada por
“Ramén Vélez y 22 colegiales mas” criticando
a la direccion del Colegio.

Nuestro colegio era adusto, tenia lo justo. Las habitaciones eran
espartanas, pero casi todas individuales y muchas tenian bafio, y eso
ya era una diferencia importante con respecto a otros colegios mayores
de la zona. No teniamos wifi, internet ni teléfono en las habitaciones,
eso llegaria mucho después. Pabellon grande, pabellon pequeno, barrio
sésamo, el seminario, el submarino, la casita y la A16 que contaba con
banera...,cada zona de habitaciones tenia su nombre y peculiaridad.

El personal de recepcion usaba la megafonia y las “chicharras”
para avisar a los colegiales cuando recibian llamabas telefonicas a la
centralita del 915545400. No habia méviles atn y las colas para usar
las cabinas a partir de las 22:00h para llamar a casa con las tarifas
econdmicas de Telefénica eran habituales.

La comida era excelente durante todo el afio, pero hay que destacar
las jornadas gastronémicas con la que nos sorprendian una semana
al ano, realmente eran espectaculares, ya sean las de comida regional
o internacional.
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Durante unos meses tuvimos como responsable de la cocina al
senor Centeno que revolucioné el comedor. Aquello era increible por
la cantidad y variedad de la comida, era llamativo leer en cartelera los
platos que a diario nos preparaba y que no sabiamos que eran: poupicta,
blanqueta a la anciana, gratinado Chaminade, brocheta meridional. Una
maravilla; aquello duré pocos meses y pronto volvimos a la normalidad.

El comedor grande tenia y aGn tiene mesas hexagonales con rejilla
bajo el tablero para dejar la vajilla del primer plato.jMas de un novato
comi6 el primer dia el filete de segundo plato con su plato sopero sucio
del primero encima de sus rodillas!

Durante todo el afio los colegiales iban antes de la hora de la co-
mida a reservar su lugar para poder estar con su grupo mas allegado y
tu sitio habitual; vasos encima de los platos era la manera de reservar
aunque habia otras mas sofisticadas.

Por otro lado, las asambleas fueron multiples, desde la que se con-
vocd para instalar, en la sala de ping pong, una mesa de billar y algtn
que otro artilugio mas; hasta la mas recordada, aquella en la que un
compaiiero de Mallorca, Toni Munar, propuso que el colegio fuera
mixto, y se monto la marimorena, lleno hasta la bandera con unas
ganas tremendas de confrontar los argumentos. Aunque ahora parecera
extrafio muchos se opusieron y derrotaron la propuesta. Recuerdo que
los contrarios achacaban a los defensores estar inicamente interesados
en incrementar sus posibilidades de éxito con las futuras colegialas.
Si se me permite recordaré textualmente el argumento mas repetido:
“no os vais a comé na”. Ese ano no sali6 la iniciativa pero hoy, sin
embargo, es una realidad.

Tacho, que cada afo que pasaba estaba mas joven, era el indiscu-
tible sefior de la asamblea. Ya le podian dar tarascadas sin parar que
las aguantaba con tranquilidad y elegancia: “antiguamente los cole-
giales...”, “es que el Patronato...”, “la dinamica del colectivo... “. En
fin, un maestro que bajaba la mano y lentamente mandaba, se pusiera
como se pusiera el mas bravo de los colegiales, que los habia.

Las asambleas eran nuestra reunién mas importante. Debatiamos
de todo: la comida, las trifulcas de las fiestas del colegio, si las chicas
debian o no pagar en las fiestas, las tanganas que se montaban fuera del
Chami cada inicio de curso en las prohibidas novatadas,... Después
de esos follones, la direccién llevaba a debate la conveniencia o no de
expulsar a los mas destacados compafieros en esos eventos. Ademas
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discutimos, articulo por articulo, la nueva guia colegial. Era nuestra
“Constitucion”, a la que se dedicé innumerables asambleas.

En el Chami estaban prohibidas las novatadas y verdaderamente no
se hacian; cosa distinta es que los colegiales se unieran voluntariamente
en la semana de las novatadas a las visitas nocturnas al Colegio Mayor
Moncloa, tradicion que en esos afnos se fue perdiendo, y que reunia a
decenas de estudiantes de muchos colegios de la zona para decirles de
todo porque eran del Opus. En una ocasion, eso acabo con la llegada de
los jeeps verdes de la Guardia Civil y con algin compafiero detenido
en Guzman el Bueno hasta que se le pasara la melopea.

En otro orden de cosas, el Aula de Cine organizé una visita del
director Juan Antonio Bardem, tio del famoso Javier y del que dijo
que, después de ver unas escenas de su sobrino en la pelicula Perdita
Durango, le mando al cuerno. Vino y nos coloco un delicioso bodrio
de la historia del comunismo en Alemania; segtin dijo era su estreno
en Espafa y la habia hecho veinte afios antes. El sentado en la primera
fila explicando por qué puso la camara en ese lado y lo pelmazo que
era no sé qué actor que aparecia por ahi en ese momento.

Tuvimos un Congreso mundial de anarquistas en el salon de actos
durante todo un fin de semana. También hubo momentos para olvidar,
el mas lamentable fue cuando dejamos que dieran una conferencia dos
representantes del partido politico que defendia a los terroristas de ETA,
Endika Garai y Sabin del Bado. Nos visitaron y llenaron a rebosar el
salon de actos, y por supuesto no condenaron ni los asesinatos ni los
secuestros. Para ellos todo lo provocaba una cosa que nunca entendi
que llamaba el “conflicto”. En esos afios 90 poco sorprendia que al-
gn compaiiero llevase camisas con el lema “Jo Ta Ke”, que usaban
los proetarras para animar a los suyos a que mataran a los otros. Eso
también ocurria en nuestro colegio.

En cuanto al personal que trabajaba en el Chaminade, es justo des-
tacar a las hermanas Encarnita y Serafi que le daban mucho carifio al
trabajo que hacian. Elias, una gran persona, ocupaba la porteria por la
noche los fines de semana, hombre muy amable con todos y exquisito
en las formas. Por las mafianas Eduardo, parco en palabras. También
Salgueiro, responsable de arreglar los desperfectos de las habitaciones
y del resto de las instalaciones.

Josechu,de nombre vasco, pero nacido en Galicia (Finisterre: fin de
la tierra, segin decia él), era el personaje de aquella época. Unos decian
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que habia sido director general de algtn gobierno de la transicion,
también que era abogado del Estado, aunque muchos no tuvimos
nunca claro qué parte de verdad habia en ello. Desde luego era una
persona de gran viveza y rapidez en la argumentacion: “a ver chaval
;qué dice el articulo seis de la Constitucién de Cadiz? jLos espanoles
seran justos y benéficos! {Es que no te enteras!”. El participaba como
uno mas en las actividades del colegio. Veia los partidos de fatbol en
las salas de TV y, la verdad, en ocasiones mortificaba a Serafi y a En-
carnita, y exasperaba a Elias cuando hacia del banco de la entrada su
particular dormitorio de verano.

También Dani, propietario del quiosco, colocado primero a la iz-
quierda de la entrada del colegio y mirando hacia la cuesta de Santiago
Rusifol; y anos después a la derecha y mirando hacia nuestra fachada.

En la cafeteria, lugar de reunién diaria, entr6 una nueva conce-
sionaria, que organiz6 una inauguracion por todo lo alto con canapés
y bebidas para todos. Los camareros, uniformados con chalecos rojos
y pajaritas, servian excelente café italiano. Aquello era un lujo, pero
claro, en un entorno estudiantil como el nuestro ese proyecto iba a
durar mas bien poco; alli lo que se buscaba eran buenos bocatas y
café cuanto mas barato mejor para pasar la tarde jugando al mus o a
la pocha (vamos a “pochar”, se decia).

En verano compartiamos el colegio con extranjeros y extranjeras
de todas las nacionalidades y escuchabamos por megafonia como
comenzaban a llamar a supuestos estudiantes alojados en el colegio:
Michael Jordan y George Bush entre otros. Eran cosas del agobio de
los exdmenes de junio.

El Chaminade nos marcd a todos, nos encontramos en un entorno
de libertad un lugar donde estudiabamos, si, pero no sélo eso. Un lugar
en el que prevalecia la convivencia, muy intensa, seguramente por el
impetu de la juventud, un foro de debate, estudio y respeto. Un centro
donde se estimulaba y apoyaba a los colegiales para que tuvieran ini-
ciativa, que pasaran de hablar a hacer. Un gran recuerdo.

Quiero agradecer la participacion en la elaboracion de estas notas
del colegial Guillermo Legorburo Serra y también de Rayco Rodri-
guez Lopez.
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UNOS ANOS INOLVIDABLES

Davip GonzALEZ ORTEGA (1996-2004)

Yo tuve la suerte de llegar al Chaminade en una época en la que el
acceso a ciertos colegios mayores como éste era muy dificil. Ya vivia en
Madrid, lejos de la escuela de ingenieria donde estudiaba mi carrera 'y,
queriendo estar mas cerca de la Ciudad Universitaria, tanto por logis-
tica como por vivir el ambiente de los colegios, llegué a la conclusion,
después de tener suficientes referencias de todos los de la zona, de que
para ambos propositos el sitio ideal era este Mayor. Y pude conseguirlo.
Fue desde octubre de 1996 hasta junio de 2004.

Vivir en el Chaminade significaba un auténtico privilegio, por la
comodidad material que ofrece y por las posibilidades de crecimiento
personal que brinda. Uno no es consciente de este extremo hasta que pasa

algo de tiempo después de abandonar
el Mayor. No obstante, para alguien que
s tenia que superar unos estudios bastante

fum
-

= dificiles, habia que administrar con res-
L AL ponsabilidad el tiempo y saber priorizar
y elegir entre las muchas opciones que

el colegio mayor y la ciudad de Madrid

Ko cddtans ofrecen a todo joven universitario de
a provincias, con una mente curiosa e
Ficha de David Gonzilez Ortega ianieta' Aqueuo era un motivo de
preocupacion constante para mi. Solo
la madurez que la propia experiencia
da es la que al contemplar el camino andado descubre como ciertos
rodeos eran innecesarios, ciertos repechos que parecian dificiles no
lo eran tanto, o también contrariamente, con qué despreocupacion se
bajaban a toda velocidad ciertas cuestas, mas peligrosas de lo que en
aquel momento parecian, en lo académico y en lo personal.
A este Colegio llega gente de todas las carreras, de todas las uni-
versidades, de todas las regiones del pais, de toda clase y condicion v,
en definitiva, de todos los ambitos sociales, dentro de la tipologia que
puede presentar el conjunto de universitarios que viene a estudiar
a Madrid. Alli se da una mezcla muy llamativa de personalidades,
con sus distintas formas de entender la vida. Llegar a conocer estos
distintos planteamientos no puede ser nunca un ejercicio analitico,
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oral o escrito, confinado en un lugar y en un tiempo programado, por
muy bien que se hayan estudiado y diseccionado. Entre tal opcion y
el extremo opuesto, imposible de efectuar, de vivir cada una de esas
vidas, la relacion continuada en el Mayor con las personas que encar-
nan dichas opciones es una de las mejores maneras de aproximarse a
su conocimiento, en una época, la juventud, donde todavia se estan
explorando muchos caminos de definicion individual, tanto en el fondo
- los intereses personales, lo ético, lo ideologico, lo social- como en las
formas -el lenguaje, la expresion corporal, la vestimenta-. El contacto
continuo y la aprehension de los cientos de detalles y opiniones que de
forma involuntaria tiene lugar dia a dia, charla a charla, en momentos
de ocio de los fines de semana o compartiendo una comida, una cena,
un café o una actividad cultural, se hace de forma inconsciente y sin
el coste en tiempo o esfuerzo propios de una labor planificada, y tiene
un altisimo valor, para quien sabe apreciarlo.

Ademas de gozar de esa riqueza sociologica, de esas experiencias
nacen las mas robustas y duraderas amistades. Personalmente he de
mencionar al grupo con el que comparti tantos ratos y en el que fui
integrado nada mas llegar al Colegio y durante mis primeros afios,
los inolvidables Procs -en referencia al grupo The Proclaimers- que
crecio en torno a un nacleo de colegiales de la generacion de 1976.
Posteriormente frecuenté otro grupo mas heterogéneo, alrededor de
colegiales nacidos en 1980, con referentes como Angel Olmedo, Al-
berto Carrillo -miembros de la Mesa Colegial- y otros. Gracias a estas
amistades compensé algunos malos ratos, que los hubo, en lo personal.

En el recuerdo quedaran cientos de momentos de diversion, entre los

Foto de grupo
disfrazados de marineros



que aqui pueden destacarse las miticas -por usar un adjetivo muy de
la jerga colegial de la época- fiestas del Chaminade.

Mis primeros anos fueron una época del contexto historico en la que
empezaban a germinar situaciones que mas adelante tendrian grandes
repercusiones. El segundo mandato de Clinton en Estados Unidos y
la primera guerra del Golfo. Tony Blair en el Reino Unido, su Tercera
Via y la incipiente pacificacion en el conflicto de Irlanda del Norte.
En Alemania Schroder sucede a Kohl. Espafia, donde el PP llegaba por
primera vez al gobierno después de catorce anos de gobiernos del PSOE,
entra en la estructura militar de la OTAN, y en los tiempos en los que
esta organizacion era presidida por el socialista espanol Javier Solana,
se ordenan los bombardeos sobre Yugoslavia. Eran los afios del primer
gobierno de Aznar. Los afios del entendimiento con los nacionalistas
catalanes, vascos y canarios, los anos del Espana va bien, que segin mu-
chos analistas trajo un apreciable crecimiento econémico mediante el
saneamiento de las cuentas nacionales a través de la contencion del gasto
publico y de la venta de empresas estatales, y un notable desarrollo de
los sectores asociados a la construccion y los servicios.

Como no ha dejado de ocurrir en el Colegio, durante ese tiempo
se desplegd una enorme oferta de propuestas culturales, desde las mas
relacionadas con las inquictudes sociales -Aula de Derechos Humanos,
Aula de Pensamiento y Ciencias Sociales- a las mas cercanas a las artes
-cine, teatro, rock, tuna- o el deporte -rugby-, pasando por las cientificas
-Aula de Astronomia-, literarias -Aula de Literatura- o religiosas -la
asistencia de los sacerdotes marianistas y la CEMI-, etc. A través de
las aulas o de la iniciativa puntual de los colegiales se desarrollaron
multitud de actividades. Lo mejor es que son los colegiales los que
configuran y protagonizan esa agenda cultural. No consegui aprovechar
todas estas actividades lo suficiente, pero me considero afortunado por
haber participado en algunas de ellas, como las charlas, las famosas
trincheras en la entrada del Colegio, ciclos de cine, cursillos, o cuando
asistiamos a algan evento deportivo donde el Mayor disputaba una
final importante. Debo agradecer al Chaminade el haber introducido
en el mundo del deporte a alguien que nunca lo habia practicado y que
descubrié en él un modo de mantener la salud, la fortaleza mental, el
afan de superacion y todas esas virtudes que se le atribuyen.

Durante todo el tiempo que estuve en el Chaminade participé de
forma continuada en la tuna. Para muchos, que no habiamos recibido
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formacion musical ni cultivado ningtn arte
escénico, fue una penaltima oportunidad de
aproximarse de manera informal a ambas
formas culturales. Fue para algunos nuestra
primera actividad en el Mayor y nos permitié
aprender a tocar un instrumento y conocer y
apreciar el valor de la masica, no solamente
la que se hacia en la tuna, sino toda ella. Tam-
bién una modesta manera de experimentar la
pasion de todo artista por transmitir emocion
al pablico y recibir su aplauso. Fueron muchas
noches de ensayo, lunes y jueves después de

cenar, y por supuesto el ejercicio del oficio

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ en muchas rondas y pasacalles. Hay que in-
Foto del disco,

¢ cluir algunos viajes y amores, aunque siempre
Cal’atula y trasera

muchos menos de los que hubiéramos queri-
do.Y ademas muchos certamenes de tunas,
felizmente ganados la mayoria. Tuvimos incluso la oportunidad de
grabar un disco. Ademas de lo que a nosotros nos dio personalmente,
la Tuna llev6 el nombre del Colegio fuera del ambito de la Ciudad
Universitaria por muchisimos sitios. Aqui no puedo dejar de recordar
a muchos amigos, pero sobre todo a quien fue nuestro director musical
durante aquellos afios y artifice del éxito de la Tuna, José Luis Garcia
Villard -Parata-, cuyo completo desempefio como tuno, tanto por su
virtuoso manejo de los instrumentos, como por su amplio repertorio
de canciones, asi como por la siempre adecuada manera de ser y estar
ante el pablico, admiré desde el primer dia.

La vida universitaria y colegial es muy particular. Se veia muy poco
la television, y muchos pequenos debates y episodios originados alli no
llegaban a la comunidad colegial de la misma manera como lo hacia al
conjunto principal de la sociedad. Por otro lado, desde el Chaminade,
a través de conferencias y coloquios, se accedia al testimonio directo
de muchos protagonistas de esos asuntos. Por todo ello, las claves de
la discusion de muchos temas puntuales y su importancia relativa era
algo diferente desde el Colegio: el primer ser vivo clonado, -la oveja
Dolly-, la terminacion de la Estacion Espacial Internacional, la feno-
menologia climatica de E1 Nifo, la detencion en Londres de Pinochet,
u otros temas mas ligeros como los deportivos -el fin de la carrera de
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Indurain y el comienzo de las victorias de Lance Armstrong-,los éxi-
tos cinematograficos como el de Zitanic, o los de cronica social como
la muerte de Diana de Gales o la boda del entonces Principe Felipe.
Para otros temas de mas calado las apreciaciones eran mas cercanas
a las de la opinion general. Como ejemplo el caso de la banda terrorista
ETA, que seguia siendo un protagonista fundamental en la Espafia
de aquellos afios. Después de un intento inicial de negociacion con
la banda por parte del Gobierno que resulté fracasada, se producen
varias acciones armadas esporadicas pero muy significadas, algunas
tan destacadas como el secuestro de Ortega Lara o el asesinato de
Miguel Angel Blanco. También una breve tregua denominada por el
gobierno de Aznar como ‘tregua trampa’. Mucho se habl6 y se debati6
en el Chaminade sobre ese asunto, y se trajo a muchos protagonistas
destacados, desde el entonces ministro del Interior, Jaime Mayor Oreja,
hasta miembros de Herri Batasuna, estos tltimos después de resolver
una gran controversia en el Colegio sobre lo apropiado que podria ser
el recibirles, pasando por el que a la sazén era consejero de Interior
del Gobierno Vasco, Juan Maria Atutxa, entonces declarado por ETA
objetivo nimero dos de la banda, después del rey Juan Carlos I.
Segtin fueron pasando los afios el panorama iba cambiando: la
llegada al poder de Putin en Rusia y el comienzo de los llamados
“gobiernos populistas” en Iberoamérica: Hugo Chavez en Venezuela
y mas tarde Lula da Silva en Brasil o Néstor Kirchner en Argentina, a

24 horas contra el terrorismo,
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los que posteriormente sucederian otros. En EE.UU. la controvertida
primera victoria de George Bush y unos meses después el gran punto
de inflexién en la historia reciente: el atentado del 11-S. Vinieron
luego la invasién de Afganistan, la segunda guerra del Golfo en Irak
y todo el movimiento internacional en contra de la guerra. En Europa
se ponia en circulacion el euro. Y en Espana los afios de la mayoria
absoluta del PP, con un notable cambio de talante politico y sobre todo
el distanciamiento entre el Gobierno y los ciudadanos en el tema de la
invasion de Irak, tras los atentados del 11-S. Las manifestaciones del
‘No a la Guerra’y la gran conmocion final con el atentado de Madrid
del 11 de marzo del 2004, a tres dias de las elecciones generales, tras
las que volvio al poder el PSOE de Zapatero.

Todo lo relacionado con la fuerte oposicion que se iba generando
contra el gobierno de Aznar por su alineamiento con Estados Unidos, y
la polarizacion del clima politico segin iba acabando aquella legislatura,
tuvo un fiel reflejo en la vida colegial, donde también se reproducian
los esquemas de opinién de la sociedad. Con cierto consenso si que
se acord6 a nivel institucional una postura comtn de oposicion a la
guerra de Irak, que se manifest6 en varios actos, y por supuesto una
total adhesién en la condena de los atentados del 11-M.

En aquella época, cuando el debate pablico estaba dominado por
la tematica que el PP, el PSOE y los nacionalismos dictaban a través de
los medios de comunicacién mas o menos afines, en el Chaminade se
prestaba algo mas de atencion a lo que pasaba fuera de nuestras fronteras
y sus raices historicas, como por ejemplo y sin ir demasiado lejos, la
situacion del Sahara Occidental, por citar uno de ellos, y en lo nacional,
a temas mas tedricos o académicos, como podian ser el analisis de la
arquitectura del Estado, de la relacion entre administracion central y
periféricas, o la hipotética instauracion de una reptblica en Espana.
Era tal vez una forma mas intelectual de plantear temas que unos
cuantos afnos después la crisis econémica espolearia, y donde las redes
sociales y algunos medios de comunicacion necesitados de audiencia
se encargarian de descubrir a la opini6én publica un sistema agotado,
corroido por una corrupcion generalizada, aceptada y silenciada, y
por un lenguaje politico instalado en la mentira permanente, factor
necesario para rechazar asi el modelo de debate tradicional y apoyar
nuevas opciones politicas, con diverso grado de participacion popular
y de organizacion. Todo este tipo de discusiones se formalizaban para
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conocimiento general en la cartelera del comedor, lugar de paso obli-
gado donde se avivaban las polémicas a través de las notas redactadas
por los colegiales, unas peores y otras sencillamente geniales.

También dejaban huella en la memoria colectiva las asambleas co-
legiales, que siempre fueron un modelo de autogestion, de democracia
participativa, donde era inevitable establecer analogias con el sistema
politico e incluso, en épocas pretéritas al que escribe, con los procesos
de la novel democracia espanola, y asi, mientras alli se promulgo
la Constitucién, aqui se escribia una Guia Colegial, que ordenaba
muchos aspectos del régimen interno de funcionamiento. Con las
asambleas los colegiales se convertian en protagonistas del proceso
decisorio completo, tipicamente con un debate en la cartelera, previo
ala Asamblea, y luego dentro de ella, tras el que finalmente se votaban
las resoluciones correspondientes, en un proceso administrado por la
Mesa Colegial, simil para otros aspectos de una especie de poder ejecu-
tivo, democraticamente elegido entre los colegiales, y en un equilibrio
de poder con la Direccion. Las similitudes de los distintos grupos de
opinién, dentro del colectivo colegial, con las opciones politicas de
fuera, eran obligadas y constantes.

En mis Gltimos afos en el Chaminade se acometieron una serie de
importantes reformas: primeramente en la infraestructura, moderni-
zando habitaciones y zonas comunes, y posteriormente en el régimen
de funcionamiento, abordando definitivamente un tema que siempre
estuvo pendiente: la conversion a un colegio mixto, abandonando la
originaria definicién masculina de la comunidad colegial. Aunque
la direccion apostaba decididamente por el “Chami mixto”, tema ya
tenido en cuenta en el planteamiento de las obras que se habian hecho,
entre los colegiales se encontraron las dos posturas, con apoyos bas-
tante s6lidos en ambos casos. Finalmente, tras una asamblea dedicada
al tema, los colegiales dieron su apoyo a la nueva opcién y en el curso
2003/2004 el Chaminade empez6 a ser mixto.

Personalmente, siempre fui partidario de que los colegios mayores
y residencias universitarias fuesen centros mixtos. No habia motivo
en la sociedad occidental y libre del siglo XXI para que cada cual
administrase de forma exclusivamente personal, aunque siempre
respetuosa con el distinto, su manera de relacionarse con los demas,
y particularmente en este caso, con las personas del otro sexo. En el
Colegio existia un argumento, por parte de los defensores de preservar
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la definicion masculina, basado en mantener la tradicion original para
no malograr el ambiente colegial genuino, las esencias que cimenta-
ban un tipo de amistad que crece en los ya poco frecuentes ambientes
segregados, en los que no existia la interferencia que suponia la di-
mension de la diferencia sexual en la relacion entre personas, y sin
la distinta logistica con la que habria que desarrollar la convivencia
en el caso de compartir residencia con chicas. Mi postura siempre fue
que, admitiendo esas realidades, no eran razon suficiente para impedir,
precisamente, la superacion de esos inconvenientes y la posibilidad de
generar un ambiente colegial igualmente genuino y realmente iden-
tificado con la realidad de un “mundo mixto”. Sinceramente creo no
haberme equivocado, porque desde el primer afio de colegio mixto se
produjo un normal y positivo clima, sin duda distinto al previo, pero
tan caracteristico como el anterior.

Durante esta época se produjo la propagacion en Espafia de Inter-
net y de la telefonia movil. La fundacion, crecimiento y hegemonia
de Google. De leer la edicion escrita de los diarios en la sala de prensa
pasamos a poder ver en Internet desde nuestra habitacion la edicion
digital de esos mismos periodicos, que se actualizaba con las Gltimas
noticias en tiempo real. De guardar turno para llamar por teléfono
desde las cabinas telefonicas o esperar una conferencia, a empezar a
relacionarnos con amigos y familiares mediante el teléfono movil. Al
mundo de las redes sociales y las aplicaciones para moviles todavia
le faltaban unos afios. Ya desde entonces esto restd algo de ambiente
colegial, aunque siempre pueda argumentarse que asi se fortalecen otras
relaciones que permitian a los colegiales tener un mejor contacto con
otros ambitos externos al Mayor, derivandose finalmente otro tipo de
efectos positivos para el Colegio.

En mis altimos afos pude contemplar con la perspectiva adecuada
la llegada de generaciones bastante mas jovenes que la mia. Esto me
permitié hacerme una opinion sobre ese topico referente a ellas y el
“ya no son lo que eran...”, muy falaz a mi modo de ver. Todo cambia,
efectivamente, pero no necesariamente siempre a mejor o a peor.
Cierto es que era patente observar en los nuevos colegiales, si bien
mas conocimiento de idiomas, de viajes y experiencias fuera de casa,
y una mejor interaccién con las nuevas tecnologias, también un bagaje
de algunos conocimientos generales bastante mas liviano, fruto de un
sistema educativo que pese a haber contado con mayores medios que
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antes, no termind de rematar el asunto de la calidad y la eficiencia en
la ensenanza. Lo que no cabe duda es que la gente llegaba con menos
miedos y complejos que mis coetaneos, mas libres de prejuicios y
capaces de emprender proyectos nuevos y dificiles, contrariamente
a lo que muchos pudieran pensar, tal y como pude comprobar en
aquellos tltimos afios y posteriormente mediante el contacto que he
seguido manteniendo con el Mayor. Ellos estan afortunadamente mas
preparados para afrontar una madurez, la suya, que me temo se va a
desarrollar en tiempos mas dificiles y complejos de entender que los
que corren en el momento de escribir estas lineas. Mucha suerte les
deseo a ellos y a nosotros...

Los veranos en el Chaminade son una faceta tal vez poco recor-
dada en estos ejercicios de memoria, pero cabe destacar con nostalgia
aquellos Gltimos dias de curso donde de repente todo cambiaba: se
juntaba la tension de los examenes finales y las primeras temperaturas
insoportables del verano, que se podian ahogar a ratos en la piscina
recién abierta. E] Colegio empezaba a funcionar también como resi-
dencia, mixta en ese caso, y llegaban pintorescos grupos de residentes
que se hospedaban por unos pocos dias o semanas. Tenian un origen
muy diverso: profesionales de todo tipo que acudian a algan congreso

Foto de grupo en la entrada
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que tenia lugar en Madrid -sacerdotes, matematicos, médicos, expertos
en energia nuclear.. .-, opositores, grupos de turistas, y sobre todo uni-
versitarios extranjeros que venian a estudiar espafiol y conocer el pais,
mayormente durante aquellos anos procedentes de Estados Unidos.
Desde adolescentes hasta gente entrada en la senectud, nacionales
algunos, extranjeros los que mas, con los que entablabamos fugaces
pero interesantes relaciones. Y lo mismo volvia a ocurrir a quienes
teniamos pendientes asignaturas que recuperar en septiembre, al re-
gresar durante esas semanas al Chaminade y reencontrar ese ambiente
tan provisional y distinto. Algunos que pasamos alli algn verano
completo, en la época en la que empezamos como becarios en distintas
empresas, disfrutamos de ese ambiente tan especial que se presentaba
en una época en la que todavia, en aquellos afos, y también de forma
singular, Madrid se convertia en una ciudad casi desierta.

No se debe dejar de hacer mencidn al trabajo de la administracion.
Sin dudar de que e/ que mucho hace mucho yerra,y de que existira una
gran diversidad de opiniones sobre la gestion de la direccion, a juicio
del que escribe estas lineas estamos ante un trabajo llevado a cabo
con admirable acierto. Durante todos los afios vividos en el Mayor
fui testigo de una ininterrumpida entrega por parte del equipo de
direccion a esta labor: José Ignacio Gautier, Juan Mufioz y tanto Juan
Manuel Guillem primeramente, como posteriormente Sergio Suarez,
que superaba de lejos el ambito de lo meramente laboral para entrar
de lleno en el terreno de lo personal, dando cuenta de la dimension
vocacional y humanamente enriquecedora de este trabajo. En todo
el tiempo que lleva el equipo directivo, en el que tanto ha variado el
panorama social y educativo del pais, que es el entorno en el que se
mueve el Colegio, la direccion ha sabido armonizar la tarea meramente
administrativa, que permite la supervivencia de la institucion, con
la atencion al proyecto educativo, las circunstancias personales de
todos los que viven o trabajan en el Mayor, y el mantenimiento en el
Chaminade de un ambiente genuino pero siempre actual, apreciado
y respetado, tanto dentro, por los colegiales y el personal, como fuera,
por el resto de la comunidad universitaria, lo que sin duda ha valido
el refrendo constante por parte del Patronato del Mayor y demuestra
ser el motivo de la longevidad de ese equipo. El carisma, la cercania y
la autenticidad de los directores también han contribuido a este logro.
Y como no, también tantos y tantos miembros del personal, valgan

170



como ejemplo las inolvidables Encarnita y Serafi, y otros muchos
companeros de viaje cuya mencioén no cabria en el espacio previsto
para este que escribe, los que con mucha paciencia en tantas ocasiones,
unos durante menos anos, otros durante toda su vida laboral, hicieron y
siguen haciendo hoy dia que el Colegio mantenga abiertas sus puertas.
Mi agradecimiento y homenaje desde aqui.

A modo de conclusion final, y a riesgo de visitar un lugar comun,
algo que creo justificado en el proposito de este escrito, puedo decir
que mis afios en el Chaminade fueron toda una experiencia de creci-
miento personal en mi juventud, de valor incalculable, y que guardaré
como un tesoro para toda la vida.jAdpa Chaminade, y que viva otros
cincuenta afos mas!
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“NOSOTROS SIEMPRE ANTICIPAMOS
Miguel Pérez Alvarado y Diego Agtindez Calvo (1997-2003)

Miguel Pérez Alvarado y Diego Agiindez Calvo fueron colegiales entre
1997 y 2003. Como ambos creen que lo propio del Chami no fue nunca el
soliloguio, sino la conversacion, en vez de escribir cada uno por su cuenta
sobre aquellos anos en Madrid decidieron
ponerse a hablar sobre ello. Uno desde Ca-

narias, el otro desde Bruselas, como quien
e sale a hacer un “cérner” y sabe que en la
memoria no existe distancia que no pueda
ser derrotada en el espacio abierto por un

buen punado de palabras compartidas.
MIGUEL PEREZ ALVARA-

AGundER il DO.-El Chami cumple este afio medio
=l ﬁ siglo de existencia, pero el tiempo no

C.MU CHAMINADE

Co ML UL CHAMINADE

3. solo pasa para €l, sino también para no-
B e sotros, que cumplimos casi dos décadas
I NCENAY ceprds 9D 3u.  h S EEE desde que llegamos alli. jEres capaz
‘cager feEns de evocar desde 2016 qué esperabas
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ encontrarte cuando entraste por aquel
Fichas de Miguel Pérez Alvarado hall en septiembre de 1997°?
y Diego Agindez DIEGO AGUNDEZ CALVO.-Dic-
ciocho afos, justo los mismos que tenia-
mos al llegar al Chami... Esto que propones es un ejercicio muy dificil,
porque de una forma o de otra el Chami es como un libro tremendo que
te leiste una vez y que esta ahi, en la estanteria de tu vida, donde puedes
recordarlo de cuando en cuando. Lo curioso es el momento anterior a
la llegada, la perspectiva... Para mi aquella fue una situacion de total
desorientacion. Antes de ser aceptado habia leido los principios funda-
mentales del colegio, recuerdo que te pedian escribir un texto explicando
por qué querias entrar alli...;Y yo que s¢! Chaminade, Loyola, Mendel...
Habia que entrar en alguno, yo no tenia ninguna referencia y el Chami
fue el primero en darme plaza. Todo muy prosaico.
Si recuerdo que a mi llegada el Chami se parecia poco al Chami,
porque eran mediados de septiembre y atn habia poca gente. Mi despiste
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era total y mi primera sensacion yo creo que fue: “esto es un sitio la mar
de aburrido”. Y seguramente me bajaria al banco de la puerta a marear.

Y ta, jcontabas con referencias? ;Como fue tu primer contacto con
“nuestro Chami”, en porteria, y luego en la entrevista con la direccion,
llegando desde Canarias? ;Puedes desligar la primera impresion de
Madrid de la del colegio?

MPA.-Ahora, en perspectiva, puedo decir que, estando todavia en
Canarias, conoci el Chami de una forma muy chaminera. Fue por boca
de un primo mayor que yo, que habia sido colegial varios afos atras
y al que llamaban el Chispa, que escuché las primeras historias sobre
el colegio. Recuerdo claramente que me resultaron al mismo tiempo
tan estimulantes como absolutamente inverosimiles. Aunque, siendo
sinceros, creo que no fueron tan determinantes para mi a la hora de
elegir destino, ya que en parte me pas6 como a ti: acabar aqui fue una
mas de mis opciones, junto al Negro, al Johnny o el Loyola. En el fondo,
para aceptarte todos te preguntaban cosas, como ta bien recuerdas, a
las que, de una forma u otra, te veias abocado a responder en funcion
de lo que crefas que iba a ser mejor recibido, algo que por otro lado
estabamos acostumbrados a hacer tras un mes intenso de examenes de
selectividad. Pero una excitante incertidumbre estaba ya colocada en el
centro mismo de ese modo de seleccion, ya que a diferencia de lo que
nos ocurria con la selectividad, para cuyas pruebas nos preparabamos
durante todo un curso, al menos a mi no me quedaba claro qué era lo
que decir para ser bien recibido en un colegio mayor, lo cual, pienso
ahora, no es sino una forma indirecta de reconocer que no tenia ni idea
de lo que iba a pasarme alli a partir de septiembre.

De mis primeros dias en el Chami recuerdo que seguia parecién-
dome un lugar en gran medida inverosimil, y que seguia sin creerme
las historias que sobre ¢l traia en la memoria. Eso lo puedo decir tan
rotundamente a partir de la rememoracion de detalles que en aquel
momento me pasaron inadvertidos, pero que ahora me resultan reve-
ladores, como el hecho de que durante las primeras semanas, siempre
que estaba en la habitacion, pusiera mucho hincapié en comprobar
que la puerta del cuarto quedaba bien cerrada con llave, porque no
me creia en absoluto ese rumor que corria por los pasillos de que alli
no se hacian novatadas. Centrado en esas pequefias luchas contra la
inverosimilitud, y me imagino que también que entregado a la enorme
cantidad de emociones y asuntos que uno tiene que afrontar al entrar
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a esa edad en ese espacio nuevo, me doy cuenta ahora que converso
contigo que las historias que me conté mi primo pasaron enseguida
a un segundo plano, y que no volvi a recordarlas y comentarlas con
¢l hasta un par de anos después, cuando el que empez6 a contar con
la misma pasion estimulante y poca verosimilitud las historias del
colegio mayor empecé a ser yo mismo.

Eso me recuerda aquellas discusiones que a menudo repetiamos,
sobre todo en nuestros ltimos afios, en las que tratabamos de dilucidar,
un poco estérilmente, creo, si no viviamos alli como en una especie de
“burbuja” de la que era necesario salir pronto para no perecer en la
inflacién de una vida paralela...

DAC.-Ah, la conversacion como terapia para matar el tiempo yo
creo que se inventd en el CMU Chaminade. A todas horas y en todo
lugar; servia para comentar la rabiosa actualidad y la calma tensa, o la
crisis, 0 las mas irrelevantes cuestiones y cotilleos de tal o cual. Quiza
es porque el lugar era especialmente propicio, con trescientos elemen-
tos mas o menos en edad juvenil y sobre todo hambrientos de “cosas”
capaces de alterar la rutina. Cada uno en lo suyo, me atrevo a asegurar
que muchos debates seguian la mejor tradicion argumentativa, que es
la de discutir por discutir sin ningtn interés mayor que el de marear
la perdiz, darle la vuelta a las razones y retorcerlas como juguetes.

Que el Chami era una burbuja dentro de Madrid y hasta de la
Ciudad Universitaria para mi lo prueba nuestro sentido deportivo
de las cosas. Esa capacidad de alejarse de la realidad (porque hasta
cierto punto estabamos cerca y lejos) y valorarla desde la risa era una
oportunidad muy sana y también muy dificil de repetir en otros sitios.
Pero en segundo lugar tendriamos que preguntarnos si en realidad
la burbuja era también Madrid a su manera. El Chami nunca sera
representativo mas alla de ciertas élites y clases medias, pero desde
luego tiene elementos que reflejan la diversidad de manera mucho
mas fidedigna que los chelis capitalinos. Gente venida de su padre y
de su madre -es verdad que desde posiciones econdmicas mas o menos
acomodadas- que al final conformaba un mosaico (no sé si llegaba a
mezcla) de puntos de vista muy enriquecedor, lo que no siempre era el
caso en otros ambientes. Burbuja yo, pero tG mas, Madrid (acuérdate del
articulo aquel de Haro Tecglen después de su conferencia: “me invita-
ron no tanto para vernos, sino para que nosotros les viéramos a ellos”).
Como si fuéramos setas raras en un invernadero de Metropolitano.
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O sea que, uno, discutir sobre causas perdidas era nuestra principal
causa ganada y dos, que estando en Madrid no éramos realmente Madrid.
Pero se me ocurre que ta lo que pones sobre la mesa, me parece a mi,
puede que sea no tanto lo que nosotros discutiamos o no, sino el propio
sentido del Colegio dentro de Madrid, una especie de no-lugar dentro
de la capital... En ese sentido, puede que dependiéramos nosotros tanto
del colegio como el colegio de nosotros.

MPA.- ;Menudo no-lugar mas lugarisimo seria el Chami, con su
perfil tan singular de paredes de ladrillo rojo que encierran casi tres-
cientos cuerpos ansiosos por bullir a cada instante, con su Aa//lleno de
sentido precisamente gracias a la luz concreta entrando por todos los
frentes y haciendo mas transparentes los mareos y las conversaciones,
con sus corners de ida y vuelta delimitando el espacio exterior de sus
alrededores! Yo diria en todo caso que el Chami era un wltra-lugar, y
que durante casi todo el tiempo para muchos lo que prevalecia era la
tentacion de sentir Madrid como un no-lugar, y no al revés. Aunque
eso que planteas sobre los vinculos con la ciudad es muy interesante.
Por un lado, esa experiencia de intercambio tan intenso y plural creo
que seria, por la composicion politica y social de este pais, muy dificil
que se diera en otro lugar de Espafia, lo cual no es necesariamente una
virtud, sino quizas un lamento. Pero por otro lado, no creo que en Madrid
sea posible encontrar una diversidad tan natural dentro de un mismo
espacio como la que teniamos alli, o la que supongo que tenian otros
colegios mayores de la zona. No es que en Madrid no haya diversidad,
pero si que creo que la misma esta, como quien dice, “repartida por
barrios”, y que encontrarla explosivamente mezclada dentro de cuatro
paredes, y que el resultado en el dia a dia diese lugar a una fluidez tan
interesante no es la tonica habitual. Y lo digo con experiencia, pues
aunque ahora escribo desde el regreso al hogar canario, pasé casi diez
afnos viviendo en Madrid tras mi paso por el Chami.

Sobre la otra cuestiéon que planteas, yo soy de la opinion, aunque
suene un poco abstracto, de que la apuesta del CMU Chaminade des-
cansa no s6lo en un nacleo duro de valores basicos muy democraticos
y muy liberales (en el sentido mas digno del término, no en el sentido
que le ha dado la politica y la economia desde los 80),sino en el hecho
de que su manera de ser no esta predeterminada obsesivamente por
un programa ideologico o formativo o por unos criterios fijados por
la Direccion, sino que junto a los anteriores siempre tienen un peso
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significativo las interacciones de los colegiales en cada momento. Al
menos en esa ilusion hicimos nuestro el Colegio Mayor. Por supues-
to, no se trata de pensar que los colegiales parten de cero cada vez
para construir el colegio a su medida, pues no sélo siempre hay una
tradicion (unos mitos, hubiéramos dicho en nuestra época alli) que
recoger y hacer propia, sino que el sistema de renovacion del colegio
por cuartos o por tercios siempre permite que todo se vaya adaptando
de manera ritmica y no a golpes desde la nada. En ese sentido, si que
creo que alguien que observase el Chami en el tiempo desde fuera con
ojos neutros, tendria una curiosa coleccion de fotografias en las que,
junto a la continuidad de unos claros rasgos comunes, resaltarian las
vivencias de unas generaciones y unas personas muy concretas.

Pero por cierto, ahora me doy cuenta de que antes saqué a colacion
el famoso tema de la burbuja y no te transmiti mi opinion. Porque ese
era precisamente uno de los temas que mascabamos y mascabamos,
y nunca me convencio del todo. Tampoco esta muy claro qué queria
decir la gente con eso de la burbuja. Si se referia a que éramos unos
pocos afortunados de clases sociales medias y medias altas los que por
alli pululabamos preferentemente, eso tampoco es decir mucho, pues lo
determinante de una burbuja es que te obliga a permanecer aislados, y
fue precisamente en el Chami donde muchos adquirimos conciencia
social y politica de los problemas que nos acucian en este pais y en este
mundo a principios del siglo XXI. Si por burbuja se queria poner el
hincapié en que alli dentro compartiamos intereses o preocupaciones
diferentes a las de la mayoria, no se me ocurre casi ningtin tema de los
que tan frecuentemente se habla ahora en estos momentos de crisis
politica, social y econdémica que no hayamos tratado en aquellos dias
nuestros, y en una época en la que precisamente la prensa o las instancias
politicas apenas se preocupaban por ellos. Si por burbuja se referian
a que el Chami acabaria, arrastrando en ese final el mundo de desen-
freno universitario a los pies del castrante mundo laboral, no se me
ocurre qué épocas no estan destinadas a ser superadas en el siguiente
paso vital, y no por ello las consideramos burbujas, sino precisamente
etapas. Y ademas,aquiy ahora me resulta casi imposible reconocerme
claramente antes de los afios en el Chami, por lo que deduzco que mas
que burbuja que me aislara fue lugar donde hice y contrahice mucho
de lo que después, “lanzado al mundo”, como dirian los tedricos de la
burbuja, he pasado a considerar mi identidad personal.
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De alguna manera, al menos en mi experiencia, la Gnica burbuja
en la que ciertamente creo que estaba asentado el Chami era en su
condicion de colegio masculino. Y con esto quiero decir que el Chami
consiguio hacer normal lo que para mi, y para muchos de nosotros, no
era normal cuando llegamos a Madrid: el de mantener segregado entre
hombres y mujeres el espacio de la convivencia (colegio o instituto,
familia o amistades). No hablo de negar las diferencias de género,
sino de reconocer la evidencia de que, también en ese punto, vivir
las diferencias lo mas cercanamente posible nos hace mas grandes, y
desvirtuar lo que no son sino topicos acerca de lo que nos separa nos
hace precisamente mas iguales. Como te digo, al menos yo venia de un
colegio y una familia que en Canarias nunca habia basado sus valores
en nada que tuviera que ver con una segregacion por sexos, sino todo
lo contrario, y curiosamente fue algo que, si bien me llamé la atencion
al principio de manera algo desagradable, en seguida pasé a segundo
plano cuando empezamos a convivir. De hecho, cuando el Patronato
nos planted, ya en nuestro sexto afo, que iba a avanzar en la direccion
del colegio mixto, y que lo haria no por motivos econdmicos, como
otros colegios y residencias del entorno, sino por conviccion ideolégica,
lo primero que se me vino a la mente fue darme cuenta de que ésa de-
beria haber sido, junto a otros asuntos que tanto habiamos reivindicado
en los afios anteriores, una inquietud presente por nosotros desde el
principio, pero que, al menos en nuestro entorno, tampoco habia sido
motivo siquiera de excesiva conversacion. Mucha Republica, mucha
Literatura, pero poco Colegio Mixto en nuestro programa colegial. Lo
que vino luego, un punado de meses defendiendo esa opcion contra
quienes, en un debate que llego a ser ridiculo, defendian  las esencias
masculinas del colegio, habra pasado, con la naturalidad de los afos, a
ser parte del anecdotario mas mitolégico del Chami. E/ colegio lo hacian
los colegiales, (aunque entonces el masculino no abarcaba el femenino
como aun quiere la RAE), esa era su esencia; las colegialas y colegiales
lo hacen ahora. Casi lo mismo, aunque un poco mejor. La cuestion es,
¢querriamos haber vivido el colegio mixto?

DAC.-Aquel debate fue mas apasionado que apasionante, prin-
cipalmente porque el sentido comtn yo creo que funcioné como
una apisonadora argumental frente a razones, digamos, mas o menos
emocionales o basadas en el “ser” del colegio (esa concepcion un poco
rancia para la cual las chicas podian ser s6lo invitadas). Quiza habria
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que preguntar a quienes se pronunciaron en contra del mixto lo que
opinan hoy de aquella opcion que tomaron y los calientes debates que
precedieron a la conversion del colegio. La verdad es que en perspec-
tiva aquel debate, con toda su carga simbdlica, tenia un solo resultado
logico: el que fue.

Quisiera eso si hacer un apunte sobre el hecho de que la “conver-
sion” nunca figurara entre las prioridades de los colegiales: para mi,
esto puede obedecer en parte a que en realidad la segregacion tenia un
componente normativo, pero la propia realidad universitaria tendia
a disminuir su significado. A cincuenta metros tenias los colegios fe-
meninos y el contacto era constante dentro y fuera de la Universidad.
En el Chami la libertad de circulacion era notoria y las interacciones
frecuentes, con independencia de la residencia de cada uno o cada una.
Yo creo que al llegar uno se acomodaba al orden establecido sin llegar
a poner en duda el modelo, pero con el modelo puesto en duda... No
sé si el proceso llego a estar en peligro en algin momento. Recuerdo
que en plena fiesta de primavera todo el colegio (mas bien los que
quedaban en pie) se pusieron a vociferar aquello de “Chami mixto
n0”.Y lo hacian como quien gritaba mas en broma que en serio lo de
“Tacho dimision”, puro pataleo por el animo de hacerse un poco los
flamencos y molestar sin molestar.

Creo que en perspectiva podemos estar orgullosos de que en un
momento dado, si llegara el caso, nuestras hijas puedan vivir el Chami
como lo hicimos nosotros, sin diferencias ni discriminacién. Pero dicho
esto, creo que frustrarse ante cosas u oportunidades que no vivimos es
inatil. En ese sentido, estoy razonablemente contento con la época que
nos toco vivir en el Chami y estoy convencido de que la mayoria de
los ex colegiales dirian lo mismo de la suya, por mucho que cada uno
tengamos los recuerdos de las generaciones concretas aun habiendo
paseado por los mismos espacios...

Y hablando de recuerdos, a ver qué me cuentas si te pregunto por
un recuerdo, uno solo, una experiencia vivida o presenciada que para ti
resume tu estancia o la explica, o que simplemente crees que mereceria
por si sola la respuesta a esta pregunta. Te lo dejo abierto.

MPA.-Esta pregunta me la venia temiendo desde el principio, y
reconozco que tenia esperanzas de poder plantearla en primer lugar,
para ver como te zafabas de la dificultad que supone elegir un momento
entre todos los que pudimos vivir en seis afios en el Chami. En todo
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caso, y después de darle muchas vueltas, voy a optar por elegir uno
de ellos y explicarte luego por qué, si me tengo que quedar con uno,
me quedo con éste. Y el porqué sera conveniente, no solo porque no me
quedo contento eligiendo una sola anécdota, sino porque en parte creo
que la he elegido con la intencion de que pudiera ser representativa o
de interés para quien lea este texto, y no tanto por la intensidad con
que me queda en la memoria frente a otras.

La anécdota en si es bastante sencilla. Un grupo de nosotros que no
debia ser mucho mayor de una decena, con nocturnidad y armados de
unas tenazas y un candado enormes (;de donde habrian salido?), nos
encaminamos prolongando lo que solia ser el recorrido propio de un
c¢érner girando a la izquierda frente al Mara hacia las instalaciones
de atletismo de La Almudena, entre la Facultad de Pedagogia y el
Colegio Mayor Africa. La anécdota acaba enseguida, cuando uno o dos
minutos después ese grupo se acerca a la valla que mantiene cerradas
las instalaciones deportivas, dispone habilmente las tenazas sobre la
cadena que impide el paso, la rompe y sustituye después el candado alli
colocado por la contrata de seguridad de la Universidad Complutense
por el que traiamos nosotros. Después de comprobar que era nuestra
llave la que abria el candado, retorna el grupo al Chami, quizas por
el mismo camino o quizas por la calle, mas empinada, que atravesaba
el Isabel y el Alcala. No recuerdo que la noche acabase con épica, y si
me obligan a elegir, desde luego la confundo con otras muchas que
caracterizaban, en el 4all, el encuentro con las personas mas diversas
y las conversaciones mas inesperadas.

Este es el corazén de la anécdota que elijo y que es, como ves, no
muy personal, poco mitica, e incluso apenas definida, pues ni siquiera
recuerdo quiénes estabamos ni qué hicimos después del excitante
momento en que las tenazas reventaron la, por otro lado, ridicula ca-
dena. Ahora vienen los contextos. Estamos a mediados de marzo de
2003, en la inminencia de la invasion preventiva de Irak por parte de
una coalicion liderada por EE. UU. y en la que participa Espafia en
contra incluso de las movilizaciones sociales que habian mostrado
crecientemente su oposicion al posible conflicto. No habian pasado
muchas semanas desde que en Ciudad Universitaria, y con impulso
motriz en el Chami, se habia fundado junto a una veintena de cole-
gios mayores la plataforma Universitarios contra la Guerra. De hecho,
una de las decisiones de la plataforma habia sido la de montar una
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Foto de la acampada,
2003, Jon de la calle etc

acampada testimonial de protesta, y aquella misma mafana habia-
mos mandado una carta al Rector de la Complutense solicitandole
un lugar donde hacerla. Si no recuerdo mal, tG mismo firmabas en
nuestro nombre. Como la respuesta sabiamos que iba a ser negativa,
y calmados por la diplomatica estrategia de entregar en registro la
carta un dia antes de proceder a instalarnos en el campo de atletis-
mo de La Almudena, pergenamos esa hermosa muestra de civismo
rebelde que nos permitio entrar al dia siguiente no tumbando la valla
a base de golpes y serruchazos, sino con las llaves en mano, como
conocidos vecinos del barrio que hacen uso de unas zonas comunes.
Todo ello ante la cara estupefacta de los guardias de vigilancia, porque
junto a las tiendas de campana traiamos con nosotros la amenaza
de unos camiones de transporte que cargaban con los materiales
para montar un escenario que habiamos conseguido para los actos
festivos programados ese dia y que nos financiaba, ni mas ni menos,
el Ayuntamiento de Rivas Vaciamadrid, el reducto rojo por aquellos
anos de la Comunidad de Madrid.
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Y ahora, comparto contigo los motivos que me han llevado a elegirla
frente a otros recuerdos mas intensos, de impacto mas duradero en mi
propia educacion sentimental, mas divertidos incluso... En primer lugar,
me gusta esta anécdota porque estd embadurnada del ambiente de las
cosas rutinarias, de los paseos nocturnos por Ciudad Universitaria, y
eso a pesar de que realmente se insertaba en el centro de un cogollo
de decisiones y actividades con una dimension, podriamos llamar, de
activismo universitario. Obviamente no estabamos ante una subver-
sion ni una lucha urbana de alto calado, pero para los que participaron
en ella estoy seguro de que fue un ¢jercicio de movilizacion social y
politica como pocas veces habiamos podido experimentar. En segundo
lugar, me resulta muy tierna porque en el fondo, y frente a lo que cabe
esperar de unos ardientes colegiales implicados politicamente con
tantas causas de cartelera, el origen de la conciencia de que habia que
reaccionar desde Ciudad Universitaria a las decisiones que en materia
de politica exterior estaba tomando el Gobierno no surgié de nosotros,
sino de José Antonio Romeo, el mismisimo cura del Chami con el que
casi ninguno de nosotros tenia trato habitual. Recuerdo perfectamente
el dia que se nos acercd Tacho para contarnos que José Antonio le
habia preguntado como es que nosotros no estabamos haciendo nada
al respecto. Esa imagen de nosotros que nos devolvia...jun cura! tuvo
el valor de activar nuestra reflexion y nuestro pequefio orgullo y dar
lugar a una de los acontecimientos que mas nos acercaron a una causa
comun, no la del antibelicismo en si mismo, sino sobre todo la de po-
nernos de acuerdo entre nosotros y con otros muchos colegiales del
entorno para hacer algo conjunto y algo que tenia que ver,ademas, con
la realidad que nos acompanaba mas alla de las paredes de ladrillo del
colegio. Es cierto que la acampada contra la guerra fue la culminacion
de otras iniciativas que nos habian conectado intensamente con otros
muchos colegios mayores, como la participacion en el Foro Social en
Paris o las actividades de la CUPDH, pero creo que ninguna fue tan
intensa como ésta. Y por altimo, la elijo también porque representa
para mi el intenso espiritu de convivencia intergeneracional que ha
tenido siempre la vida en el Chami. Recuerdo que la movilizacion
contra la guerra nos uni6 a todos, veteranos y novatos, no tan vetera-
nos y no tan novatos, y que la tomé como mia, y eso a pesar de que
estando en mi Gltimo afo ni siquiera participé como podria haberlo
hecho en mis primeros cursos. De hecho, recuerdo que ta te quedaste
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a dormir en varios de esos turnos que haciamos en la acampada, pero
yo no recuerdo haberlo hecho nunca. Pero eso no significaba que no
formase parte de ello, sino que era una evidencia mas de que uno
podia hacer propio lo que era en cierto sentido el resultado de una
interaccién colectiva. Cuantas veces hemos contado una anécdota
del Chami como si la hubiéramos vivido en primera persona a pesar
de no haber estado realmente alli... Creo que eso s6lo puede pasar
cuando hay un sustrato de convivencia mas alla de la presencia fisica,
y tiene naturaleza participativa. Y eso, aunque suene turbio, era para
mi el espiritu colegial. Bueno, creo que me he extendido demasiado, y
que te toca a ti ahora hacer el esfuerzo de elegir una sola anécdota, un
solo recuerdo de todos los vividos en el Chami.

DAC.-Este que cuentas fue un momento hermoso y sobre todo
justo, entendida la justicia en un sentido mas amplio que el de la
ley, jcivismo rebelde! Estoy de acuerdo con esa distincion tuya entre
recuerdos personales, algunos ciertamente divertidos, y otros que son
mas representativos de un modo de ser y decidir colectivo. Entre los
primeros, seguramente compartimos algunas anécdotas rutinarias,
como las idas y venidas por Reina Victoria, las ritualizadas comidas y
cenas de domingo, los escandalos ronrunos del comedor, las actividades
en la radio o los ciclos de cine, los intensos periodos de examenes con
sus mareos o las juergas imborrables de la Fiesta de Carnaval y demas.
Y entre los segundos, pues también hay un gran nimero de sucesos
irrepetibles, como el dia que todo el colegio apag6 a una el incendio
junto a la piscina, o aborrecibles, como aquella batalla campal contra
el Alcala que parecia sacada de La guerra de los botones'y que casi acaba
en denuncia contra el sujeto que dispard no sé qué escopeta y en razoén
de los destrozos de lo que llamabamos la “Intifada” En la distancia,
seria estupendo reunirse un dia cuantos mas mejor y hacer memoria
colectiva de todos estos momentos generacionales. Convendras conmigo
en que la micronacion chaminera es muy rica y ademas va creciendo,
pero sus hitos no son muy exportables: uno inventa el wall-contact,
otro se sube a un quiosco, otros lanzan un satélite...

Volviendo al tema: el momento que elijo es la conferencia que dieron
dos diputados de Herri Batasuna en el salon de actos en nuestro ano
de novatos. Esta eleccion no obedece obviamente a ninguna relacion
de simpatia. Algunos detalles los guardo borrosos (corrigeme si me
equivoco), pero para mi lo fundamental fue tanto el debate previo que
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precedi6 a la conferencia como el propio ambiente pegajoso y tenso
de la intervencion de estos diputados (uno de ellos era, creo recordar,
Sabin del Bado). Te acordaras que un grupo de colegiales, algunos
vascos, promovi6 la idea de la conferencia como una forma de dar
voz y conocer de primera mano las posiciones de todas las fuerzas
politicas que estaban presentes en el ambito politico vasco, por mu-
cho que pudieran algunas de ellas emparentarse con el punto de vista
del verdugo, en ese periodo en el que los atentados de ETA eran atn
frecuentes (el secuestro y asesinato de Miguel Angel Blanco se habia
producido unos meses antes). El proyecto, que incluia la presencia de
HB, fue llevado a cartelera e inmediatamente suscit6 la oposicion mas
o menos vehemente de algunos colegiales con argumentos del tipo “no
quiero a esta gente en mi casa’.

Aquellos colegiales tenian mucha razon: realmente no es posible
defender sin matices la presencia de quien no respeta el derecho a
la vida, sea de obra o de palabra. Recuerdo que nuestra presencia en
aquel debate era casi de observadores, estando recién llegados al cole-
gio. Creo recordar también que entonces fui de la opinion de que, en
aquel ambiente universitario, nuestro deber era poder escuchar todas
las opciones politicas, por detestables que fueran sus premisas. La de-
cision que se adopto (;fue por votacion colegial en comedores?, jqué
gran instrumento!) fue la de tolerar la conferencia con la condicion
de no darle ningtn tipo de publicidad exterior (tanto tiempo después
creo que esa prohibicion ha prescrito).

Vinieron los dos diputados y el salon de actos estaba lleno, llenisimo.
Era una de esas veces que se sudaba de pura aglomeracion. El ambiente
era tan opresivo que parecia que quien iba a aparecer era un tipo con
capuchay pistola, una pura ensonacion. Evidentemente no fue asi. Los
diputados negaron con vehemencia que su actividad pudiera circuns-
cribirse a ETA y entonces... jcomo fue aquello? Creo que Del Bado
pregunt6 retoricamente si pensabamos que era un asesino y entonces
uno de nuestra generacion le grité en voz alta que si...

¢(Hicimos lo correcto al dejar el estrado a Herri Batasuna? Para
mi esa es hoy una cuestion abierta porque encubre un dilema ético
y politico vigente, pero a la vez esta claro que en aquel momento ese
partido celebraba mitines por todo el Pais Vasco, y en ese sentido una

conferencia politica tampoco era algo “rompedor”, salvo porque fue
en Madrid.
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Asi es como llego a la razon de haber elegido este momento. Esa
conferencia no es realmente “representativa” per se de nuestro paso por
el colegio, pero si fue lo que los franceses llamarian un “faitmarquant”,
un momento critico que al menos a mi me sirvi6 para comprender el
“espiritu colegial” que mencionas y que de alguna manera me sirvi6
para afrontar cuantos debates mas o menos politicos fueron luego
sucediéndose en cartelera a lo largo de los anos: el Chami mixto, las
actividades contra la guerra, la desaparicion del Aula Taurina... Con lo
de HB éramos nuevos entonces en el Chami; quiza en ese momento en
el que todo deja una huella mas fuerte, y aquella conferencia me hizo
entender que el colegio era un espacio libre: al quite de los asuntos
de actualidad pero a la vez un poco alejado de la opinion publica. El
Chami no era “la media” y tal vez eso permitia planear actividades
desde un punto de vista bastante libertario o llevar a cabo pequenas
barrabasadas en nombre del arte.

Haber asistido a una conferencia de Herri Batasuna era algo que
muchos de nosotros no habriamos podido hacer en otros lugares, en
nuestros lugares de origen. Por lo demas, los parlamentarios no con-
vencieron a nadie. Me atrevo a decir que incluso reforzaron nuestro
convencimiento de su camino errado, pero esa nueva certeza intelectual
fue prueba de que el colegio era un lugar Gnico para acceder virtual-
mente a cualquier circuito de ideas. En parte, los ciclos de debate sobre
el Pais Vasco fueron la semilla para muchas otras conferencias de todo
tipo,a menudo pronunciadas por figuras importantes, que servian no
solo para llenar las tardes, sino para fomentar un espiritu critico en
ese pleno sentido que todo universitario deberia tener.

MPA.-Recuerdo perfectamente aquellos momentos que rememoras.
Nosotros recién llegados casi, y se monta aquel debate tan intenso. Creo
que los recuerdos no se acabarfan nunca, porque vistos en perspectiva,
de casi todos ellos, incluidos los mas aparentemente intrascendentes, se
podrian hacer lecturas que permitiesen reflejar la dimension social e
historica que tuvo el colegio. Por cierto que resulta curioso, y esa seria
una reflexion final que comparto contigo para cerrar esta conversacion,
que se haya dado la hermosa coincidencia de que la celebracion del
medio siglo de existencia del Colegio Mayor coincida con la despedida
que se le debe brindar a Tacho por su jubilacién como director del
mismo durante las Gltimas décadas. Es dificil para mial menos separar
ambas cuestiones, ya que, aunque a la razon le resulte evidente que
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el Chami existi6 antes y seguira existiendo después,y de la misma
forma que aquella esencia del espiritu colegial no ha sido nunca
monopolio de ninguna generacion pero al mismo tiempo ha estado
abierta a expresarse de acuerdo con el latido que cada una de ellas le
imprimi6, me parece indiscutible que la intensidad de nuestra vida
en el Chami se debe tambiéna la labor con que Tacho ha dado forma
personal al proyecto educativo que ahora cumple cincuenta anos, y que,
visto desde el tiempo, eso s6lo puede tener lugar cuando la dedicacion
profesional se hace indistinguible de la pasion y la amistad con que
se vive el tiempo entregado al disfrute de la libertad.

DAC.- Concuerdo, concuerdo. Para mi, como bien dices, nuestro
Chami no se entiende sin Tacho y es una pena que le “dimita” la edad.
Bien se ha ganado un homenaje. Y llegados a este punto y a modo de
despedida, quisiera lanzar dos maldiciones, un compromiso, y una
reflexion final que en realidad es tuya.

Mis dos maldiciones, en la mejor linea del “espiritu colegial”, son
las siguientes. La primera, que el Chami no podra cerrar sus puertas
mientras el nimero de tunos que han pasado por €l sea superior al de
personas que hayan registrado una patente o un libro. Teniendo mas
tunos que inventores y poetas (y hablo de un computo historico) no
podra pensarse que su mision esta cumplida. Y segundo, que mientras
no sea encontrada la capsula del tiempo que unos cuantos enterramos
secretamente un dia en el perimetro del colegio, en este pais no podra
declararse una repablica.

El compromiso es que para nosotros de manera directa e indirecta
el Chaminade reflejo como ninguna otra instancia las ideas de libertad
y espiritu critico, sin nada que envidiarle a lo que, por ejemplo, debié de
ser en su momento la Residencia de Estudiantes. A mi me gustaria que
ese compromiso quedara blindado en los tiempos venideros, tanto por
parte de los colegiales, como del Patronato y cualquier otra instancia
politica. En la propia Ciudad Universitaria ha habido altimamente
algunos ejemplos inquictantes.

Y termino con la reflexion final que en realidad es tuya, y que para mi
es una consecuencia de lo anterior. Sabes que al hilo de esta conversacion
estos dias hemos estado hablando de estos y algunos otros temas, y el
otro dia dijiste algo recordando las conferencias que organizabamos
que yo pondria incluso como lema del colegio: “Nosotros siempre
anticipamos”. Y es verdad. Muchas de las cosas que discutiamos entre
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nosotros o con los invitados que traiamos luego pasaban al debate
mas general de la opinion pablica. Paso varias veces. Nos adelantamos
muchas veces, y esta es una gran virtud del Chaminade, ese colegio
que (casi) siempre estaba un paso por delante.

MPA.- Dices mucha verdad, y creo que esa imbricacion entre pasado,
presente y futuro tiene que ver con el poder transformador que tiene
la memoria, un poder que se descubre en la practica, y no en la teoria,
habitando lugares como el Chami. Por cierto, que después de tus tlti-
mas palabras, que suscribo, a mi s6lo me queda pedir enfaticamente a
esas generaciones por venir que no tarden mucho en encontrar aquella
capsula del tiempo, para que podamos ver en vida esa III Repablica
que tanto urdio de suefios nuestro ya de por si intenso dia a dia.
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CMU CHAMINADE: UN LUGAR CULTO
(Y DE CULTO)
Angel Olmedo Jiménez (1998 - 2003)

Parece que no hubieran pasado ya casi diecisicte anos, pero recuerdo
como si fuera ayer aquel 27 de septiembre de 1998 en el que, por pri-
mera vez, cargado de maletas, desembarcaba en el CMU Chaminade
(el Chami, que para eso estamos en familia) y, concretamente, en la ha-

bitacion B-31 (de aquéllas, el pabellon
~ pequeno contaba con duchas comunes
CMU. CHAMINADE al fondo de cada ala y las habitaciones
con un minimo lavamanos [un entorno
que cuadraba a la perfeccion con el
- principio de austeridad que presidia los

..... principios de la Guia Colegiall).
Aquel dia, Abraham Olano vencia
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ la quincuagésima tercera edicion de la
Fichas de Angel Olmedo Vuelta Ciclista a Espafia y, como solia
ser habitual, el centro de Madrid se
llenaba de esforzados ciclistas portan-
do sus coloridos maillots para deleite del pablico que les esperaba y

jaleaba tras las vallas.

Para un chico de provincias (Tomelloso, Ciudad Real), que iniciaba
su andadura universitaria en la capital, la llegada a Madrid presagiaba
una auténtica cascada de nuevas experiencias y nada le hacia apostar
porque, en el futuro, quedaria tan marcado por su paso por el Chami
(tanto que, todavia, cuando por avatares de la vida me encamino por el
Paseo de Juan XXIII, no me resisto a entrar a sus instalaciones, visitar
su mitica Cartelera y tomar una cerveza en la Cafeteria, como si fuera
posible recuperar los momentos ya vividos [y sus sensaciones)).

En el Colegio tuve ocasion de participar, en varias de sus aulas (la
Taurina [en la que se fomentaron certamenes literarios y de fotografia
para impulsar el conocimiento de la Fiesta Nacional,ademas de celebrar
conferencias con importantes personalidades del mundo del toro], la
de Radio [narrando partidos con hombres que hoy son profesionales
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de la materia o el Aula de Ciencia Juridica [que procedi6 a refundir la
Guia Colegial]) y de sus equipos (el de Fatbol-Sala y el de Balonmano),
en su Mesa Colegial (el 6rgano de representacion colegial y de interlo-
cucion con la Direccion del Mayor, en dos ocasiones con “Miguelon”
[Pérez Alvarado] y David Fernandez y en otra con Alberto Carrillo[“el
Juli”, por su parecido con el matador de toros] y el lamentablemente
desaparecido Astiazaran)en tres de mis cinco anos y como organizador
de conferencias (especialmente, una dedicada al mundo del ciclismo,
con presencia, entre otros, del por entonces seleccionador nacional,
Francisco Antequera [principal artifice de los oros de Freire, 1999,
2001 y 2004, y Astarloa, 2003, de las dos platas de Valverde y de dos
bronces, también de Valverde y Freire]).

Sin embargo, y por encima de esa presencia en las maltiples activida-
des que se fomentaban en el Colegio, y que suponen una auténtica sefia
de identidad, el mayor de los privilegios que me depar6 el Chaminade
fue relacionarme con gran parte de los que hoy conforman mi ntcleo
duro de amigos; un cmulo de colegiales, llegados de los lugares mas
variopintos del territorio nacional, que ocupan parte importante de
mi existencia personal y que llevan con orgullo (y por bandera) su
calidad de ex- colegiales del Chami (eso que, en la jerga habitual, se
conoce como el espiritu colegial).

LA ESPANA (Y EL MUNDO) DE FINALES DEL SIGLO XX

A buen seguro, los colegiales que hoy tengan ocasion de detenerse
en este (necesario) libro, Historia(s) del Chaminade, que, justamente,
celebra el cincuenta aniversario del Colegio, visitaran estas narraciones
y apenas seran capaces de reconocer las vivencias o ese hilo conductor
que subyace en gran parte de los avatares aqui relatados (porque, a fuer
de ser sinceros, el mundo ha cambiado notoriamente en estos afos).

Lo cierto y verdad, y éste es un punto esencial para comprender la
vida colegial de los afios que finalizaron el siglo XX (y el milenio) y
principiaron la actual centuria, es que se trataba de épocas en las que
la irrupcion e influencia de las redes sociales eran nulos (o minimos),
lo que propiciaba, obviamente, el establecimiento de un tejido de
relaciones mas cercanas (y personales).

A nadie escapa que, en aquellas fechas, los colegiales ya contaban
con teléfonos moviles pero la aplicacion estrella de éstos era la de
los sms, que, con el tiempo, ha cedido por mor de la inmediatez (y
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presunta gratuidad) de las mensajerias instantaneas de Whatsapp o
Line, entre otras.

El Chaminade de finales de milenio poseia una sala de ordenadores
en la que se podia acceder a Internet y no fue sino hasta el comienzo
del afio 2000 cuando se dispuso (en una medida no exenta de cierta
polémica) con Internet (y teléfono) en las habitaciones (previamente
las llamadas eran desviadas desde la mitica centralita, con la incon-
fundible voz en la megafonia de Serafi, Encarnita, Eduardo o Martin,
a los puestos [comunes] de teléfono que existian en las plantas).

Huelga referir que,en un entorno como el antes dibujado, las oportuni-
dades de que un colegial (0 un grupo de ellos) se recluyera en su habitacion
eran minimas y ello concitaba, a mi modesto juicio, al despliegue de una
mas nutrida vida colegial en los pasillos (ejemplo imparangonable de
dicha actividad, el mas conocido como “mareo”, que permitia aprovechar
estupendos momentos debatiendo en el Aall de entrada o en el banco que
siempre se hallaba dispuesto en la entrada exterior del Colegio, o el “corner”
[un paseo desde la puerta del Chami hasta el final del largo de la calleen su
lado izquierdo] que se efectuaba a la finalizacion de la comida o cena con los
comparieros de mesa o cualquier otro colegial que se animara a tal periplo).

A mayor abundamiento, la Espana de los anos (limitados) que
contraen esta personal Historia del Chaminade fueron muy intere-
santes desde el punto de vista politico y social, lo que aviva (siempre) el
movimiento en las elitistas esferas universitarias (algo a lo que, como
es obvio, el Colegio no resulto ajeno).

El 12 de marzo de 2000, José Maria Aznar (Partido Popular) refren-
daba su Gobierno y obtenia, por primera vez, una mayoria absoluta para
un partido de centro(derecha), con lo que se le abria la puerta a obviar
los pactos de gobernabilidad que, previamente, se habia visto obligado a
suscribir con sus socios nacionalistas (CiU, PNV y Coalicion Canaria).

Durante su presidencia (marzo de 2003, en la aciaga cumbre de las
Azores), Aznar comprometi6 la suerte de Espana atendiendo la llamada
de George Bush y Tony Blair y llevando a nuestras tropas a luchar a
Irak, lo que generé un movimiento ciudadano de repulsa e indignacion
ante tal situacion (el todavia hoy famoso “NO A LA GUERRA”) que
tuvo especial eco en Universidades y Colegios Mayores (de la pared
lateral de la fachada del Chaminade, en otra decision muy discutida [y
discutible] colgo, durante esos turbulentos meses, un cartel que replicaba
el que se habia hecho ya, por méritos propios, un eslogan ineludible).
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En 2002, el Prestige (un petrolero liberiano) se hundi6 en costas
gallegas, originando una catastrofe medioambiental de magnitudes

inusitadas y la Universidad respondi6 con una demostracion de enorme
solidaridad para acudir a la limpieza de las costas gallegas, desafiando
condiciones de todo punto insalubres.

Ese mismo afo, la noche de celebracién de su inicio, comenzaron
a deambular las monedas y billetes de euro (en un paso adicional para
la unidad de Europa) que arrastraban a nuestras pesetas a una cruel
inutilidad. Nuestra economia lucia mejor que en la actualidad y al
presidente Aznar no le dolian prendas en afirmar que “Espana iba
bien” (no en vano, las cifras de crecimiento econémico nacional, entre
1995 y 2007, reportaron una media del 3,5% anual).

La banda terrorista ETA continuaba matando (52 personas entre
1998 y 2003) y la preocupacion por su erradicacion se hallaba tan
acentuada como el debate sobre la necesidad del dialogo para solventar
el conflicto.

Desde punto de vista mundial, el mayor acontecimiento de esta
época fue el atentado del 11 de septiembre de 2001, promovido por
la banda terrorista yihadista Al-Qaeda, que seg6 la vida de casi tres
mil personas en Estados Unidos y que modifico la concepcion de la
seguridad, debilitando la creencia de superioridad de la sociedad
norteamericana a la par que alertando de una nueva ola de terror
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(de la que, lamentablemente, Madrid no fue ajena aquel aciago 11 de
marzo de 2004).

En todos estos eventos, capitales para el entendimiento de la socie-
dad espafiola, europea y mundial, y de un modo u otro, el Chaminade
se hizo presente y, sobre todo, sirvieron para generar un enriquecedor
debate entre posturas que, como es logico en un colectivo cercano a
los trescientos colegiales, distaban mucho de estar siempre conciliadas.

Y, para los que, como yo somos amantes de los deportes, atin no habia
llegado la bautizada como “Edad de Oro” y se tenian que rumiar las
decepciones vividas en aquellas épocas a nivel de la Seleccion Nacional
de Fatbol (eliminacion en el Mundial de Francia en primera ronda,
derrota en cuartos de final en la Eurocopa de Bélgica y Holanda, ante los
franceses con el penalti errado por Ratl, y un auténtico atraco [también
en cuartos de final],a manos del colegiado egipcio Gamal Al-Ghandour
frente a Corea del Sur, en el Mundial que éstos organizaban junto a
Japon, y que concluy6 con un lanzamiento desde el punto de penalti
marrado por Joaquin) al tiempo que se disfrutaba de la gloriosa época
internacional del Real Madrid que anudé tres Champions League
(1998,2000 y 2002) y dos Intercontinentales (1998 y 2002).

Este entorno global, unido a un sinfin de manifestaciones cultu-
rales y sociales, conformaba, a grandes rasgos, el escenario vital del
quinquenio de referencia.

EL CHAMINADE COMO LUGAR DE DESARROLLO Y EJE VERTE-
BRADOR DE LA PERSONALIDAD DE SUS COLEGIALES (CULTURAL,
SOCIAL, DEPORTIVO Y LUDICO)

El Chaminade, sin perjuicio de las vivencias y recuerdos persona-
les de cada cual, no puede ser entendido sin recurrir a su condicion
de instrumento conformador (por creativo) de la personalidad de sus
colegiales.

En este sentido, el Chami podia presumir de alimentar un ambiente
democratico que se personificaba en tres aspectos fundamentales: (i) la
Mesa Colegial, 6rgano de representacion de los colegiales, compuesto
por tres miembros, y elegido por sufragio directo, democratico, libre
y secreto; (ii) la celebracion de las Asambleas Colegiales, en las que se
abordaban todos los asuntos necesarios para el buen funcionamiento
de la vida colegial (y que iban desde cuestiones como la organizacion
de las fiestas [Novato, Carnaval y Primavera, incluso una de Navi-
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dad vy, especialmente, el modelo de invitacion o la prohibicion de la
entrada a personas ajenas al Colegio, excepto chicas| hasta el estado
de la comida); y (iii) la Cartelera, auténtico foro de participacion y
hervidero intelectual, cultural, politico y social, en el que cualquiera
de los colegiales podia exponer sus opiniones (firmando su nota con
su nombre y habitacion) y recabar, en su caso, el apoyo de sus pares
0, de modo mas habitual, recibir la réplica de aquél (o aquéllos) que
consideraban su posicion desacertada.

Esa participacion civica y democratica en la vida colegial, auspi-
ciada por la Direccion del Colegio, y ejemplificada por los integrantes
del Chaminade, es uno de los mayores (y emblematicos) valores que
el Mayor ha preservado durante toda su existencia, trasmitiéndolo de
generacion en generacién como sefia identitaria ineludible (hasta el
punto de que la Guia Colegial calificaba como motivo de expulsion
la retirada de notas de otro colegial).

De aquellos anos, y por particularmente relevantes, se pueden
destacar las disputas que en la Cartelera originaron la mayoria
absoluta obtenida por el Partido Popular y sus decisiones estraté-
gicas, la colocacion de la bandera de Espana en la Plaza de Colon,
la ilegalizacion de Batasuna u otras de mas intima raigambre de la
vida colegial (como podia ser la conveniencia de acudir a los come-
dores en pijama, la pertinencia de que Direccién pudiera acceder a

las habitaciones de los colegiales, sin

su permiso en caso de necesidad, o la

ICICLO CANCION DE

e relativa a la conversién en mixto del

y s | Colegio [que por su relevancia mere-
cera tratamiento especificol).
e L Nadie sabra apreciar el valor de un
s amerans wemld espacio dinamico, abierto, democratico
e como el compuesto por este organismo

T ou vivo que era el Colegio Mayor salvo que
SR p— haya podido disfrutar de €.

U S— Y, como correlato ineludible de esa
wa  mme v vida democratica, se ha de mencionar
N —

al cmulo de conferencias y encuen-

- tros que, desde el Chaminade, se desa-

rrollaron durante los afios que ahora

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ desempolvamos.
Pancarta del no a la Guerra
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Foto en la radio del Chami. Alvaro, Alejandro Bonis,, Jon de la Calle, §
Carlos Morales Luchena, Jorge Duato, Pablo Cofan, Angel Olmedo

Por el salén de actos, las salas de conferencias o en las cenas-en-
cuentro pasaron politicos como Esperanza Aguirre, Julio Anguita, Juan
Fernando Lopez Aguilar, Juan Carlos Monedero, periodistas como
Eduardo Haro Tecglen, Boris Izaguirre, Jacinto Vidarte, Martin Tello,
deportistas como Manolo Sanchis o César Argilés (el seleccionador
nacional de balonmano),ademas de una miriada de cantautores (cuya
mera cita convertiria esta colaboracién en un nutrido repaso de la flor y
nata de la rama lirica), lista con caracter meramente ejemplificativo de
las inquietudes que siempre poblaron los pasillos de nuestro Colegio.

Ademas, la inquietud colegial se reflejaba en los cientos de actividades
que las diferentes Aulas propiciaban y que hacian que fuera imposible
encontrar una tarde (0 una noche) en la que no se tuviera ocasion de
participar en charlas, conferencias, demostraciones, juegos, etcétera.

Tal era el nivel de dinamismo que, incluso durante la época de
examenes, se disfrutaba de un prodigo (culto y hondo) ciclo de cine,
en el que los colegiales,ademas de poder saborear peliculas del cine de
autor, podian dar rienda suelta a la tensién acumulada por las largas
sesiones de estudio.

Todo lo precedente evidencia, bien a las claras, que la maxima
del Chaminade fue, siempre, la convivencia pacifica y presidida por
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el respeto al desigual. No puede evitar senalarse que, sin perjuicio de
su condicion de Marianista, el Mayor siempre tuvo un marcado ca-
racter progresista (republicano, afirmaran algunos), pero, incluso con
ésas, las diferentes opiniones fueron siempre escuchadas y admitidas,
permitiendo a todos y cada uno de los colegiales expresar y vivir sus
convicciones en un entorno de profunda libertad.

Como mejor muestra de lo anterior, me permito traer a colacion
dos polémicas que me conciernen directamente.

La primera de ellas data de marzo de 2003, a resultas de la actua-
cion de Direccion respecto de los movimientos de apoyo al “NO A LA
GUERRA” (en concreto, permitiendo la celebracion de un concierto en
las instalaciones del Colegio que convirti6 sus pasillos y zonas comu-
nes en una suerte de “gran festival” y mercado no siempre licito), pedi,
en la Cartelera (en una nota que leida en aquel momento [y ahora] es
muy dura, pero de la que no me arrepiento ni un apice), su dimision,
finalizando mi pensamiento con un parrafo que reproduzco ahora aqui:

“Don JOSE IGNACIO GAUTIER, Don SERGIO S UAREZ y Don
JUAN MUNOZ deben dimitir de sus cargos. Su permanencia en los mismos
ayudara a la muerte de un Colegio que ya ha comenzado a sufrir ataques
constantes en cuanto a su ideario, al menos en la imagen que a muchos nos

fue transmitida y con la que nos comprometimos en su momento. QUE
DIMITA DIRECCION’.

Esas lineas demuestran, palpablemente, el caracter abierto y demo-
cratico del Chaminade y la capacidad de sus 6rganos directivos de asumir
(e incluso alentar [la historia principia con una reunién el mismo dia
del concierto entre Tacho y yo y una nota de Direccion justificando
el evento y tachando de comportamientos antidemocraticos a los que
considerabamos su celebracion “y el modo en que se estaba ejecutan-
do” una tropelia]) el debate y la generacion de opiniones discrepantes.

Pocos meses después, cuando se anuncio la conversion del Colegio a
Mixto, volvi, junto con otros colegiales, a enfrentar la decision adoptada,
esgrimiendo (en diversas comidas mantenidas tanto con el Patronato
como con la Direccion), entre otros, un argumento que, atin a dia de
hoy, no ha recibido réplica; el relativo a que la progresiva supresion de
los Colegios Mayores masculinos contribuiria a erradicar un modelo
que funciona y que la sociedad no proporciona ya casi en ningin
ambito. Asi, la idea que defiende que los ntcleos cerrados en los que
solo tienen cabida individuos de un mismo sexo son un exponente del
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conservadurismo'y limitan las posibilidades de desarrollo de esas perso-
nas incurririan (en nuestra visién) en un error de analisis a posteriori,
toda vez que, al menos en el Chaminade, el modelo masculino nunca
derivo en problemas en el trato con las mujeres.

La realidad es palpable, el Chami es hoy mixto y, a buen seguro,
gran parte de mis compafieros (yo abandoné al acabar mi Licenciatura
el Colegio en su tltimo afio antes del cambio) que tuvieron la opor-
tunidad de vivir tal transicion no tendran mas que buenas palabras
para con el modelo resultante.

En ambos casos (y en muchos otros), enfrenté las posturas de Di-
reccion (y el Patronato) de un modo firme, vehemente, tanto que, en
ocasiones, podria entenderse que lindaban con lo personal (si bien
nunca fue el caso) o con una suerte de ataque directo (que ése si existio,
pero en los términos dialécticos comnmente aceptados).

De todos modos, dichas polémicas, que, desde luego, no llevaron la
sangre al rio son una sefia inexcusable del “espiritu Chaminade” hasta
el punto de que un afo después (en septiembre de 2004), Direccion
me eligi6 para confeccionar, junto a otros ex colegiales, varios docu-
mentos de trabajo (dirigidos a reflexionar sobre el “espiritu colegial”
y los modos en que se podia mejorar la convivencia) que, en mi caso,
titulé “Una visién ‘comprometida’ con y para el CMU Chaminade”y
del que no sé resistirme a recuperar esta pequena cita, pues demuestra
que, incluso ya fuera de sus pasillos y habitaciones, habia quedado
prendado de la necesidad de dirigir el foco de debate a todas las voces,
por muy extremas o0 minoritarias que pudieran parecer:

“Lse, el objetivo de conseguir un compromiso de todos y cada uno de los
colegiales, de rodos y cada uno de los trabajadores, de todos y cada uno de
los componentes del Patronato y de cada uno de los miembros de la Direc-
cion, ha de ser primordial si se pretende que el Chaminade funcione como
una Institucion seria y respetada. Sin la participacion de rodos los niicleos
en el debate sobre la realidad del Colegio, el andlisis pecara de sesgado y,
posiblemente, ajeno a numerosas disyuntivas que derivan en irremediables
para determinados componentes”.

No podria finalizarse el ambito de analisis del Colegio (de aquella
época) sin un repaso a dos de sus cilmenes integradores, las Fiestas y
los equipos deportivos.

En lo que hace a las fiestas, la del Novato (que servia de acogida
a los nuevos [esencial en una organizacién que tiene prohibidas las
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novatadas]), la de Carnaval (posiblemente la de mayor afluencia y
que, en alguna edicion, llevé al subdirector Juan, con objeto de poner
freno a sus dimensiones y evitar peores consecuencias a pronunciar
la mitica frase de que “Esto [por el Chaminade] no es e/ Pacha”) y la de
Primavera (que contaba con un fin solidario, dirigida por el Aula de
Derechos Humanos).

El poder de esas movilizaciones festivas fue tal que, incluso, durante
un afo, se instaurd una adicional, de Navidad, que se ofici6 siguiendo
los tramites al uso (con utilizacion de los comedores pequefo y grande
como salas de discoteca) y con una afluencia que no desmerecié a lo
que venia siendo habitual en las ya tradicionales.

Finalmente, el Colegio siempre atesord, como una de sus activida-
des mas que propiciaban la convivencia y la cohesion, los diferentes
equipos deportivos (rugby, fatbol, fatbol-sala, baloncesto, balonmano,
tenis o badminton, entre otros).

Los encuentros de dichos grupos (sin perjuicio de reportar los
beneficios de la practica deportiva para aquéllos que conformaban
las escuadras) eran, ademas, un motivo mas para que los colegiales no
participantes acudieran a animar y apoyar los colores del Chamina-
de en los diferentes torneos (el de El Corte Inglés o en los maratones
solidarios, como el del vecino Negro [aunque en este tltimo no era
necesaria la participacion como Colegio]).

Este acelerado resumen demuestra que el Chami ofrecia una pa-
noplia (rica y extensa) de acciones para desarrollar y vertebrar la
personalidad del colegial en sus mas variadas facetas.

EL CHAMINADE DE TODOS (Y EL DE CADA UNO)

Es imposible, como se subrayaba al principio, establecer una de-
finicion del espiritu colegial, es radicalmente inabordable tratar de
configurar un ambito aglutinador de lo que la idea de Colegio significa
con intencion de que la misma integre un sentimiento nico y coman.
Porque, en definitiva, la percepcion (e influencia interna) del Chami-
nade es un concepto netamente personal y depende de las vivencias
individuales de cada cual en sus pasillos.

Pero, independientemente de lo anterior, existe algo (una esencia)
que permite a todos los colegiales sentirse reflejados en ese Colegio que
les acogio y del que, sin duda, hablan con carino y respeto cada vez que
la ocasion es propicia (y en muchas otras sin que lo sea).
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Cincuenta anos es una cifra redonda (y un punto tan bueno como
cualquier otro) para aplaudir el trabajo bien hecho y el esfuerzo de
un colectivo humano que hoy, y siempre, puede mirar orgulloso como
las personas que han pasado por las instalaciones del Paseo de Juan
XXIII,9 guardan con celo y carifo inaudito su estancia y la impronta
transmitida.

El Chami ha ido variando durante todo este medio siglo de existen-
cia y la mas rotunda demostracion de ello es la voz coral que, en este
indispensable volumen, luce y compone una biografia atipica narrada
por parte de los que fuimos sus actores, con sus perfiles divergentes, con
sus sensaciones encontradas pero, en todo caso, con un denominador
comun del que todos comulgan, la marca que nuestro Colegio dejo
en nuestras existencias.

Mirar al pasado supone correr el riesgo (a menos a mi juicio) de
caer en una (indeseable) complacencia. Por ello, este cumpleafios
debe servir, asimismo, para alentar los movimientos de trabajo entre
colegiales, ex colegiales y demas organos directivos de Direccion y el
Patronato, sin olvidar a los trabajadores del Colegio, para que la esencia
del Chaminade se perpette y consolide.

Hace unos afios, en junio de 2007,y gracias al impulso de colegiales
como Mariano Banzo, Borja Monreal, Fernando Fernandez-Monge y
Luis Gutiérrez, se trat6 de construir una asociacién de antiguos cole-
giales. Desafortunadamente, el proyecto no culmind, a pesar de que la
idea y el trabajo realizado era muy competente y correcto.

Es hora de recuperar ese animo y, ahora que la ocasién nos retine
con motivo de la festividad y la celebracion, continuar trabajando en
esa idea que fortalezca los nexos de unién de los ex colegiales que, hu-
mildemente, podemos ayudar a los actuales tanto en su faceta personal
de vivencia del Colegio como en el ambito profesional, construyendo
una red solida que “hermane” y soporte a los miembros del Chaminade.

No puedo concluir este, necesariamente breve, escrito sin lanzar
una Gltima (y muy personal) afirmacion. Me senti durante cinco afios
miembro de un Colegio al que dediqué gran parte de mi tiempo,
mis ocupaciones y preocupaciones. El Chaminade (y sus gentes) me
devolvi6 un carifio, una gratitud y una influencia de incalculable y
prodigioso valor.

Hoy, pasado el tiempo, y al socaire de este aniversario del cincuenta
anual de nuestro Chami, me siento orgulloso (una vez mas) de poder
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levantar la voz, y,a modo de cumpleafios feliz, entonar el mitico
“Alé, Chaminade, alé, alé”, que acompanaba esos momentos finales de
las fiestas en las que, apagada la musica (tras escuchar abrazado “El
Cadillac Solitario” de Loquillo o el * With or without you” de U2), se
intentaba prolongar un poco mas, exaltando la amistad, la camaraderia
y el sentimiento de pertenencia hasta limites insospechados.
Feliz cumpleafios, Chami. Y (siempre), muchas gracias.
Madrid, capital del reino, 12 de febrero de 2015
(festividad de Santa Eulalia de Barcelona)
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REF LEXIONES CHAMINEIRAS
Niko de la Serna (2000-2004)

Mirar atras para encontrarse resulta a veces complicado, asi que no
sé si a lo largo de estas letras podré decir la verdad y nada mas que la
verdad. Nunca tuve una memoria prodigiosa y es por esto que cuando
busco entre mis recuerdos tiendo a mezclar lo vivido con lo contado.
Suefio, realidad y leyenda seran ingredientes con los que iré cocinando
este repaso a los tiempos en que este hermoso lugar inund6 mi vida.

A Madrid llegué pagando en pese-

tas en una soleada mafana de octubre

C.M.U. CHAMINADE _ _ del 2001. Catorce afios han pasado de
aquellos primeros pasos en la capital
y...vaya si hemos cambiado! Recuer-

=

do las palabras de un veterano en una

de esas cenas interminables en que la
conversacion fluia por doquier —~Apro-
vecha tu tiempo en el colegio porque
Ficha de Niko de la Serna cuando te quieras dar cuenta habran
pasado cuatro afos- {Qué agorero!, pen-
sé inocentemente, jsi acabo de llegar!
Unos cuantos anos después pude comprender que aquellas palabras
contenian una leccién mas alla de nuestra experiencia chamineira.
Efectivamente, el tiempo estaba cambiando de dimension aunque esto
poco importaba. Lo Gnico importante eran mis suefios y la oportunidad
que se abria ante mi. Entonces tampoco lo sabia pero esa oportunidad
se llamaba Chaminade y acabaria siendo el espacio perfecto para dar

rienda suelta al corazén.

Eran los anos del “milagro econoémico espafiol”, tiempos de bo-
nanza que forjaron la personalidad de una sociedad que caminaba
erguida hacia el suefio de la clase media. Todos a la universidad, todos
de vacaciones, todos propietarios, todos consumidores de ocio, todos
con coche y tal y tal... Si el salario no daba, no importaba porque
ahi estaban los bancos para echarnos una mano con el fin de que las
sensaciones no cambiaran; éramos clase media y no cabia un paso
atras. El futuro s6lo podia depararnos un lugar mejor, la vida seria lo
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que nosotros quisiéramos que fuera. S6lo habia que elegir el camino
porque el resto, si haciamos lo que debiamos, estaba mas que solucio-
nado. Nosotros éramos los herederos de todo esto y el Chami el lugar
indicado para dar rienda suelta a esa cantidad ingente de suefios que
tratamos bajo el brazo.

Llegué al Chaminade de rebote, casi por casualidad y sin conocerlo
demasiado. Deshice el equipaje en una habitacion de los subsuelos
del colegio y despedi a mi familia. Cinco minutos después ya estaba
compartiendo ilusion con gentes venidas de todo el pais. Una hora
después brindaba con mi primera cerveza y al rato ya participaba
de la fiesta universitaria junto a cientos de personas. Un par de dias
bastaron para saber que lo que estaba por venir superaba con creces
cualquier expectativa que me hubiera podido crear. Pronto comenzaron
las reuniones con los colegiales que dinamizaban las innumerables
actividades que se podian realizar. Habia espacios para todos los gustos:
radio, literatura, arte, masica, deporte, derechos humanos, cine, teatro,
y un etc. tan largo como lo eran las inquietudes de todos aquellos habi-
tantes. Innumerables instalaciones servian para desarrollar todas estas
inquietudes y otras que estuvieran por llegar. Definitivamente, habia
llegado al lugar indicado. Mis expectativas de aprendizaje estaban a
buen recaudo bajo el techo chamineiro.

Recuerdo la alegria con la que iban pasando aquellos primeros
dias en el colegio. Era excitante acostarse cada noche después de haber
conocido a tanto personaje singular. Todos esos estimulos a mi alrededor
me convertian en un ser afortunado porque la cosa, en realidad, era
bastante facil. S6lo tenias que tocar la puerta de un companero para
volverte a la habitacion con algin libro, disco o pelicula bajo el brazo.
Recuerdo pasarme por el cuarto del Torres con cierta frecuencia, un
veterano del colegio que tiempo después se convertiria en un hermano.
Su cuarto era una fuente de inspiracion para un recién llegado como
yo. Libros, discos, carteles y papeles por toda la habitacion decian
mucho de aquel personaje que ademas era un masico excepcional.
—Toma, Niko, échale un vistazo a estos escritos del subcomandante-.
De repente, asi sin haberlo pedido, uno tenia la sensacion de contar con
maestros a su alrededor a los que podia recurrir sin quitarse el pijama.
Porque la inspiracion flotaba por cada rincon del colegio. Un dia era el
Torres, al otro un tal Javi Gala, la tarde siguiente un chico de Oviedo
al que llamabamos Bala o un riojano loco al que decian Asti y que
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te hacia poner el cerebro a funcionar
con cada conversacion. El loco aquél
se acabd convirtiendo en el maestro
Astilla, otro hermano y uno de los ti-
pos mas estimulantes que jamas haya
conocido. Fueron muchos los amigos
e incalculable lo aprendido. Lo mejor,
dadas las circunstancias, era convertirse
en una esponja para aprovechar todo ese
ingenio de incalculable valor.

En lo politico, todo era estimulante.

Para alguien como yo, venido de Eus-
kadi y cansado de tanto ombligo en
esto de analizar la realidad, Madrid y
el Chami supusieron un gran soplo de
aire fresco. Al poco de llegar, ya pude colaborar en la organizacion de
las famosas Jornadas Republicanas junto a un punado de colegiales
que mas alla de la nostalgia por lo perdido, sonaban con una Espafia
mas justa y democratica. Aquel suefio pasaba ineludiblemente por
la consecucion de una tercera Republica. Gracias a
estas jornadas pudimos compartir charlas, mesa y _
discusion con algunos de los personajes mas represen- repUblicanas
tativos de la escena politica y cultural de la historia
espafiola. Y es que el Chami era eso. El colegio ponia e
a disposicion las instalaciones y apoyaba cualquier
emprendimiento venido de sus habitantes. S6lo habia
que tener la actitud de promover y organizar, el apoyo
del colegio no iba a faltar. Y ahi radica el valor de
una institucion que sigue manteniendo las mismas
senas de identidad: al Chami habiamos llegado para
aprender y nosotros éramos duefios de un camino con
el que nos debiamos comprometer. Los responsables
del colegio no estaban ahi para servirnoslo en bandeja
sino mas bien para acompanar y facilitar cualquier
iniciativa venida de nuestra parte.

En el Chami también aprendia vivir en el desen-

Astiy Jon de la calle en el foro social de Paris,
noviembre 2003

cuentro. Gentes de todo color se habian convertido

en vecinos, una suerte de compafieros de pisoa los ~ Car tel de las 1T jornadas
republicanas (2000)
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Foto del coro republicano (Santi Alonso) Niko, Angcl) Gotor, Alberto Torres,
Jon de la Calle, Miguel6n, Javier Ruiz Guillén, Rafa Alvarez, Asti, Josete

que yo no habia elegido pero con los que tocaba convivir. Y es que
en el colegio habia que lidiar con pensamientos y postulados que, en
muchos casos, se situaban en las antipodas de los propios. Asi que si,
esa Espafa conservadora que habia visto en peliculas y leido en libros,
ahora se encontraba frente a mi'y habia que lidiarla sin tapujos y con el
mayor de los respetos. Quiza a alguien le parezca extrana la reflexion
pero uno no estaba acostumbrado a estos menesteres y, la verdad, ne-
cesité un tiempo de adaptacion. Y es que en el ambito de los valores, la
cosa era bastante mas diversa de lo que, fruto de mi experiencia vital,
habia podido conocer hasta mi llegada al Chaminade. Las diferentes
procedencias de todos nosotros, los diversos engranajes culturales y
sociales que nos habian llevado hasta ese Madrid del 2001 se convertian
casi siempre en obstaculos insalvables. Pero a pesar de ello, habia que
hacer el esfuerzo de encontrarse para avanzar porque aquel lugar nos
pertenecia a todos. Este afan por converger en lugares comunes que
nos permitieran progresar fue fuente de muchos dolores de cabeza
pero sin duda sirvié también para aprender que en la vida, mas alla
del desencuentro, hay que ser tolerantes con aquellos que nos cuesta
comprender. El respeto al otro se convertia asi en el maximo exponente
de nuestro aprendizaje, un valor absoluto que no podiamos ningunear.
Se podian hacer muchas cosas de “dudosa” moral en el Chami pero una
falta de respeto suponia una infraccion de alto valor, el mayor de los
pecados que se podian practicar. La cartelera del colegio era un perfecto
ejemplo de esta dinamica: se podia decir lo que fuera pero cada nota y
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opinion debian ir acompafiadas de la firma de su autor. Cualquier acto
de vandalismo o de falta de respeto sobre la nota de un compafiero era
motivo de denuncia pablica y sancion. Ojala nuestros representantes
publicos siguieran estos mismos parametros de respeto... Seguro que
nos iria bastante mejor...

Los dias empezaban a volar en este rincon de Madrid y, la verdad,
poco mas hacia falta. Bueno si... jAlli no habia chicas!, pero... ;como
podia ser que en una sociedad del siglo XXI me pasara el dia rodeado
por hombres rebosantes de testosterona? Reconozco que aquello no me
sentd del todo bien. Toda una vida acostumbrado a un entorno mixto
para llegar a Madrid y encontrarme a 250 tios con los que compartir
vida a cada rato. Algo habia que hacer al respecto y ademas, habia que
hacerlo rapido. Asi que me puse a investigar: -Oye, jalguna actividad
que incluya la dulce compaiiia del género femenino?-.Y en éstas apa-
recid el teatro, Fernando, su método Stanislavski, las chicas, el amor
y algunos de los momentos mas entranables de aquellos anos. Como
en todo lo demas, la cosa era facil: uno terminaba de cenar, se fumaba
un cigarrito y al salon de actos a disfrutar de un nuevo aprendizaje,
otro mas en este templo del conocimiento. Del teatro me enamoré para
siempre; de los ensayos infinitos, del fragor de la batalla en los dias de
la representacion, de la intensidad y el carifo con que viviamos cada
una de las obras que escenificamos. Y es que era bastante facil vivir
con tanto carifio aquellas horas de fantasia e ilusién que nos traia el
maestro Fernando cada semana.

Con el tema de la ausencia de mujeres en el colegio pronto llega-
rian buenas noticias. La direccién informaba de que habia tomado la
decision de convertir el Chaminade en un colegio mixto. Espléndida
noticia para muchos pero... de forma inesperada, con ella llegaron
algunos de los momentos mas complicados de la época. Muchos otros
colegiales no estaban de acuerdo con la decision. E1 Chami era lo que
era 'y segn su vision, debia seguir siéndolo por los tiempos de los
tiempos; jamén! Asi que la batalla estaba servida. De un lado, los que
pensabamos que la decision era oportuna, de otro los que la repudiaban
y en el medio... unos cuantos que no lo tenian del todo claro. Aquel
primer ano de Chami mixto fue muy dificil de gestionar. Las primeras
chicas en la historia del colegio debieron convivir con situaciones
de maxima tensién. Un sector de los colegiales no estaba dispuesto
a consentir que las cosas cambiaran y pusieron todo su empefio en
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lograr su cometido. Y es que aquella discusion se movié en el terreno
de lo personal, como si la decision de avanzar de forma mixta hacia
el nuevo milenio hubiera llegado motivada por el deseo de perjudicar
a quienes no pensaban de esta manera. A mi me toco formar parte de
la mesa colegial que abria aquel curso y un par de meses después ya
habiamos tenido que dimitir. El clima de las discusiones era desaforado
y el respeto en ocasiones brillaba por su ausencia. Los principios mas
elementales del colegio empezaban a ser pisoteados y nosotros éramos
tristes protagonistas de este devenir. Aquellos dias se sufrieron con sudor
y lagrimas. Siempre pensé que mi decision de abandonar el colegio al
afio siguiente tuvo en parte que ver con el cansancio acumulado en
aquel dificil curso del 2003/2004.

Pero la cosa acabo, y acab6 bien. Y es que muchas de las chicas que
formaron parte de aquel primer ano mixto del colegio lo tenian muy
claro: éste era su colegio y nadie, por muy veterano que fuera, iba a
decirles lo contrario. Nombres como el de Almudena, Rocio, Leire o
Amaia (me dejo unos cuantos en el tintero) son parte fundamental de
la historia de esta santa casa. La entrega y dignidad con la que vivieron
aquellas intensas jornadas de su primer ano permaneceran para siempre
en mi memoria. Las generaciones que vendran deberian tener presente
este recuerdo y saber que hubo un tiempo en que la convivencia entre
géneros distaba mucho de ser “lo normal”.jAprovecho estas lineas para
mandar un abrazo a ese batallon de grandes mujeres chamineiras!

Derechos Humanos fue el aula que mas llamo mi atencion y se
acabo convirtiendo en uno de mis espacios de referencia a lo largo de
los tres afos que pasé en el colegio. Como cualquier generacion, éramos
hijos de nuestro tiempo y nuestros ojos estaban secuestrados por la
realidad de lo vivido. Nuestras preocupaciones dentro del aula y las
actividades que promoviamos estaban claramente ligadas al contexto
politico y social de la época. En aquellos afios las prioridades eran
otras. La economia espanola marchaba viento en popa, las pensiones,
la sanidad y la educacion publica parecian garantizadas y aunque no
faltaban voces criticas, daba la impresion de que algunas de las cosas
que hoy nos preocupan estaban solucionadas. Nuestras acciones, como
las de otros muchos movimientos sociales de la época, se regian desde el
ambito de la solidaridad con los sectores mas vulnerables de la sociedad.
Trabajabamos con las personas sin hogar, con los migrantes que recién
llegaban al pais. Apoyabamos luchas como la de los trabajadores de
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Sintel y mirabamos la pobreza desde la distancia. Porque entonces, la
pobreza era algo del sur, un desajuste inherente a la globalizacion. Las
corrientes desarrollistas tenian ya un peso especifico en las miradas
de movimientos y organizaciones sociales espafiolas. Nos preocupaba
el desorden mundial y queriamos estar en esa batalla.

Y es que, aquellos primeros afios del nuevo milenio fueron los tiem-
pos del movimiento alterglobalizador. Antes de mi llegada a Madrid,
ya habian acontecido algunos hitos histéricos que comenzaban a dar
forma a este movimiento y que, sin lugar a dudas, estaban ya forjando
nuestro espiritu revolucionario. Chiapas habia marcado el camino con
la celebracion, en 1996, del primer encuentro Intercontinental por
la humanidad y contra el liberalismo. Pocos afios después, en 1999,
la television nos mostro a una muchedumbre de 50.000 personas en
Seattle plantando cara a la Organizaciéon Mundial del Comercio. En
2001 nacia en Porto Alegre el primer Foro Social Mundial y con €l, toda
una generacion de jovenes a lo largo y ancho del planeta comenzaba
a poner nombres y apellidos a los nuevos enemigos de la igualdad: se
llamaban FMI, Banco Mundial y OMC. Y, claro, teniamos nuestros
referentes, autores que nos contaban el relato y analizaban la realidad
de esa globalizacion que tanto nos indignaba. Leiamos a gente como
el Subcomandante Marcos, Noam Chomsky, Ignacio Ramonet, Eric
Toussaint o Samir Amin.

Uno de los hitos histéricos que nos toco vivir en aquellos afios fue
el de la invasion de Irak por parte de Estados Unidos y sus aliados. Los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 ponian de manifies-
to un cambio en el escenario geopolitico internacional y auguraban
afios de duro conflicto. Pocas semanas después, el 7 de octubre de ese
mismo afo, Estados Unidos y Reino Unido iniciaban una oleada bé-
lica en Afganistan invadiendo y ocupando el pais asiatico frente a la
condescendencia del resto de actores internacionales. Lo acontecido
en ese fatidico 11 de septiembre dotaba a los estadounidenses de la
legitimidad suficiente para hacer y deshacer a su antojo y Afganistan
era s6lo el principio. Poco tiempo después comenzaba a prepararse el
ambiente para una nueva operacion militar que ahora ponia sus miras
en Irak.Y en esta ocasion la contestacion social de ciudadanos y lideres
politicos de todo el mundo fue ejemplar. Las capitales europeas se lle-
naron de color para pedir a los grandes mandamases que cambiaran
la dinamica de los acontecimientos. El “No a la Guerra” atronaba en
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Pancarta del no

cientos de ciudades y Espafa, con un PP que anhelaba protagonismo
internacional, seria uno de los paises donde mas se evidenci6 esta
movilizacién. Aznar y su gobierno querian ir a la guerra pero la calle
nunca cejo en su empeno de poner freno a una contienda en la que
pocos creiamos.

Aquellos meses de movilizacion frente a la guerra de Irak fueron
tiempos de tremenda excitacion. Estabamos convencidos de que se-
riamos capaces de parar todo aquello y trabajabamos a destajo para
lograrlo. Muchos pusimos un paréntesis al resto de nuestras vidas
para dedicarnos por entero a la misiéon de convencer a nuestros go-
bernantes de que aquella aventura infame que estaban por comenzar
no era mas que un desproposito. El apoyo por parte del Colegio era
total y absoluto. Es mas, la iniciativa de comenzar una movilizacion
en la Ciudad Universitaria llego desde el patronato y la direccion.
—Chicos, con la que esta cayendo y, jno vais a hacer nada?-. Aquel
toque de atencion sirvio para ponernos las pilas. Lo primero era ha-
blar con el resto de colegios mayores para unir las fuerzas necesarias.
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Pocos dias después nacia en el salon de
actos del Chaminade la plataforma de
“Universitarios contra la guerra”y,
con ella, comenzaban los meses mas
intensos de nuestras vidas. Todo tipo de
acciones eran necesarias para explicitar
nuestra posicion y lograr adherir al
mayor nimero de ciudadanos posi-
ble a la causa pacifista. La acampada
contra la guerra fue uno de los hitos
de aquel Madrid que gritaba contra la
guerra, un espacio de encuentro por
el que pasaron cientos de personas y
que acabd convirtiéndose en uno de
los epicentros de las movilizaciones.
En aquellos dias hablamos con todo
el que pudimos hablar, organizamos
eventos de toda indole, gritamos hasta
quedarnos sin voz, luchamos sin di-
lacién contra un reloj que avanzaba

y que, poco a poco, iba confirmando
nuestros peores presagios: la guerra,

a pesar de todo lo que acontecia en Pancarta de universiarios

su contra, seguia formando parte del  contra la guerra

discurso de sus promotores. Recuerdo

una pancarta en particular que apare-

cia bien visible en el centro de la acampada y que resumia bastante
bien nuestro pensamiento. La habia escrito Jon, otro de esos locos
queridos y decia: “;donde queda el amor en todo esto?”. Efectiva-
mente, el amor no contaba para aquellos que habian decidido llevar
la muerte a miles de personas. Pronto se confirmaron nuestros peores
presagios. Fue en una noche de marzo del 2003, estabamos en la
acampada y Enrique, uno de esos militantes de la vida, apareci6 con
una radio en sus manos: -Acaba de declararse la guerra- dijo con voz
entre cortada. Aquellas palabras dolieron como una puntada en el
corazon. Después vinieron el silencio, los llantos y la desesperacion.
En Irak, comenzaba a morir gente y nosotros poco podiamos hacer;
habiamos fracasado y nuestro tiempo de revuelta llegaba a su fin.
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La época que pasé en el Chami dio para otras muchas cosas. Una
pequena vida concentrada en tres afios en los que nunca tuve tiempo
para el aburrimiento. Hubo basket, mi deporte preferido, y el de otros
tantos compafieros con los que pasamos buenos ratos en la cancha.
Mucha clase concentrada en un pufiado de amigos con los que dis-
frutamos de lo lindo. La estrella se llamaba Ojaldre, un mago con la
pelota y un genio también sin ella. Incluso ganamos un titulo, el del
Marqués de la Ensenada y el inico campeonato que he conseguido
en mi vida. Fueron, de hecho, mis mejores tiempos en las canchas del
basket. Luego vino la retirada... Habia que dejarlo en lo alto.

Hubo mucha musica, mucho rock, mucha sala de ensayo. Porque
en el Chami habia juna sala de ensayo! Yo venia de tocar el bajo en una
banda un tanto punk de mi querida Vitoria, asi que este espacio fue
un caramelito en dulce. Pronto me junté con mi nuevo amigo Pablo
y montamos una bandita para animar el cotarro. Las bandas fueron
cambiando, luego vinieron Teo, Fary y compania. Lo importante no
era el quién sino el como. Fueron largas sesiones de birra y ensayos en
los que, como siempre, gozabamos del momento como si no hubiera
manana. Y es que, por haber, habia hasta un Chamirock. El evento mas
irreverente del colegio y, para muchos de nosotros, el dia mas grande.
Un buen monton de colegiales nos echabamos al escenario para hacer
temblar los cimientos de nuestra casa con unas cuantas notas de rock.
Aqui, una vez mas, aprendi de grandes maestros. Gente capaz de tocar
a las mil maravillas estaban a tiro de piedra de mi habitacion, todo un
lujo sin duda; nombres como Torres, De Lis, Airan, Ojaldre, Fary o
Del Rey deleitaban nuestros oidos con sesiones musicales para todos
los gustos. Algunos de mis recuerdos mas gamberros e inconfesables
tuvieron lugar al amparo del humo que inundaba el salon de actos
chamineiro. Espero que a las generaciones futuras no les falte nunca
un espacio para el rock.

El Chami también me concedio la oportunidad de hacer mis
primeros pinitos en la radio. Uno de esos maestros que pululaban por
ahi se llamaba Pedro Manuel Moreno; entrafiable personaje y uno de
los profesionales mas valiosos que haya podido conocer. Comandaba
un magazine llamado “La Teteria” y me invit6 a formar parte de su
elenco de contertulios los sabados por la manana. Asi que ahi estaba yo,
recién llegado a Madrid y ya participaba en el programa de radio mas
famoso de la Ciudad Universitaria. Pedro se comportaba como un gran

210



Cartel del Chamirock 2002

profesional y siempre consiguio
que su programa funcionara
como la seda. Tenia sus propios
) enviados especiales y siempre
r‘;: traia grandes personajes de los
que solo cabia aprender. A los

mandos técnicos de todo aquello

bl

FLOCK THE © ' estaba su gran amigo Ibai Aram-
buruzabala, otro gran profesio-

Wil RBUZLY WL ALEMLY SUEN i
4 e“nm I Bn e“ nz nal. Ibai,ademas, era el tipo que
[ 06 L ALLA DE ENSAVO CHAMINAIY

W T T COSCIERT

conseguia que en el Chamirock,
algunos sonaramos mejor de lo
que sonabamos en realidad. Otro
maestro.

El Chami era amor y amistad, eran alegrias, encuentros, llantos y
decepciones. El Chami eran toda esa infinitud de sentimientos que
nos guian en este “no sé qué que todos persiguen”. EI Chami era pura
vida y nosotros meros pasajeros. Porque el Chami sigue aht, latiendo
cada dia en el corazon de sus nuevos protagonistas, dotando de sentido
a sus actuales habitantes y ayudandoles a caminar con un poquito
mas de sapiencia.

Mas alla de lo aprendido, mas alla de los recuerdos, mucho mas alla
de todo esto, quedan las amistades logradas, quedan las largas horas
de charlas y fiesta al calor de su compaiiia. Perdonen esta retahila de
nombres pero algunos de mis hermanos de hoy fueron compafieros
en aquella dulce travesia y estas palabras carecerian de sentido sin
nombrarlos. Hoy tengo la suerte de contar con ellos, mas alla de la
distancia, a pesar de la ausencia. S¢é que estan ahi, sé que lo estaran,
ahora si que si, por los tiempos de los tiempos.

A todos ellos les debo parte de lo que soy, con todos creci y de todos
aprendi. Hablamos de mis queridos Angel, Pepe, Asti, Torres y Javitxu.
Pienso en Teo, Gus, Anuska, Josete, Sito, Maira, Cris, Iago, Almu, Frias,
Laso o Mariano. Me acuerdo también de Varela o Miguel6n,de Edu y
Bal®, de Manex, de Pablo, Kaleko, Amaia, Santi, Leire...

Me quedo también con la amistad de los rectores del colegio. Tacho,
Juan y Sergio fueron parte indispensable del camino, piezas funda-
mentales en la consolidacion del imaginario chamineiro. Sin ellos
otro gallo hubiera cantado. Han pasado los anos y el contacto sigue
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latente. Siempre respetuosos, siempre generosos, siempre solidarios.
Otros muchos trabajadores del colegio también dotaron de sentido al
mencionado espiritu e hicieron nuestra vida un poquito mas agrada-
ble si cabe; gente como Encarnita, Serafi, Susana, Maria Jests, Lucia y
Salgueiro forman parte de todos estos entranables recuerdos.

Asi que s6lo queda decir {Zorionak! a mi querido Chaminade por
este cincuenta aniversario. El Chami nos sobrevivira sin duda y con €l
perdurara para siempre un pedacito de todos los que tuvimos la suerte
de formar parte de su historia.

iLarga vida al Chaminade! jLarga vida al Rock&Roll!
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EsTtaMpPAs
Miguel Frias Hernandez (2001-2007)

y habla de nuestro amor como si no
hubiese de acabar, siempre doloroso,
siempre doloroso de tanta perfeccion
VASCO GRACA MOURA

En: Antologia de los sesenta anos

LLEGAR-MARCHARSE
Si la memoria no me falla, la primera vez que pisé el Chami fueel 10de
mayo de 2001. Fue el mismo dia de mi entrevista, y creo recordar bastante
bien mi primer contacto con el Chami. El

Feard] w1l dia anterior habia tenido un examen de

Meguavest iy filosofia,con Descartes como parte fuerte,
! . PR B

A - M. U. CHAMINADE y dormi peor antes de mi viaje a Madrid

" que lanoche previa aun examen parael

AL que me importaba mucho la nota —por la
o2 3 whr A . ..

TR R media de selectividad-. Recuerdo que me
% el foard

encontraba muy nervioso, porque tenia

. ) ) muchisimas ilusiones puestas en poder
Ficha de Miguel Frias p p

vivir en el Chami y también me acuerdo

de que en aquella primavera hizo muy
buen tiempo ya desde fechas muy tempranas —incluso en el pueblo, cosa
extraa-, y Madrid estaba lleno de luz, la Ciudad Universitaria parecia
un jardin. Aunque no habia visitado nunca la zona —si otras de Madrid-,
llevaba mucho tiempo informandome acerca de los Colegios Mayores, y
casi cada dia miraba la informacién disponible sobre el Chami, que era
con mucha diferencia en el que queria vivir mis afios de universidad. Por
eso, porque hacia tiempo que me habia imaginado viviendo alli, el trayecto
entre la calle donde mi padre aparcé el coche y el all del Colegio fue
como jugar a reconocer lo que habia visto en imagenes de folletos y en
planos y callejeros de Madrid. Y por fin, se hizo reconocible la figura del
transatlantico en el que yo queria embarcar después del verano.
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Al llegar, en el Colegio se respiraba mucha vida, habia muchos
colegiales en el 4all -mareando- y el estallido de las bolas de madera
del futbolin de la cafeteria se escuchaba con mucha claridad entre las
risas de los colegiales. Me gusto mucho el ambiente familiar, alegre y
desenfadado, y también la amabilidad de la gente. De hecho, hasta ese
dia nunca habia experimentado tanta amabilidad en un grupo de gente
tan distinta los unos de los otros; parecia que entre aquellas paredes se
hubiese transmitido una manera de ser que habia contagiado a todos
los que alli habitaban.

Eduardo, el conserje —con quien ya casi no coincidiria mas-, me
indico donde tenia que ir para esperar mi entrevista, y Maria Jests me
entrego el test cultural en la sala de trofeos. Me sobro algo de tiempo,
y contemplar tantos logros y tantas fotos de antiguos colegiales no sé
si ilusionaba o mas bien intimidaba. Finalmente me recibio Sergio
Suarez en su despacho y, colocando una silla a la misma altura que la
mia, comenzo a conversar conmigo. Lo cierto es que yo me esperaba
practicamente un interrogatorio o una sesion de preguntas-trampa
para eliminar candidatos, pero me encontré una situacion totalmente
distinta e inesperada. Sencillamente conversamos sobre muchos temas,
casi todos eran aquéllos que me interesaban y que,ademas, Sergio tenia
perfectamente senalados en mi solicitud. Rapidamente me senti muy
comodo en aquella situacién, intercambiando intereses e ideas. En
realidad estaba muy claro, en el Chami las cosas eran diferentes, aquel
planteamiento de inicio no podia ser un hecho aislado o un compor-
tamiento gratuito. Poco a poco iria comprobando que formaba parte
de un todo, de una manera de hacer las cosas, de un ideal formativo
que integraba muchas dimensiones humanas.

La entrevista fue muy bien, y tras nuestra conversacion final, la
admision era tan probable que en los dias siguientes anulé las otras
entrevistas que me habian concedido —si no recuerdo mal, en el CMU
Loyola y en el CMU Ntra. Sra. de Africa-. Después de la entrevista
tenia muy claro que el Chami debia ser mi Colegio.

Ese mismo dia conoci personalmente a David Gonzalez Ortega, que
serfa un buen compafero y amigo, con quien habia contactado muy
tempranamente y que me habia explicado en qué consistia un Colegio
Mayor. Recuerdo perfectamente el rour que me hizo por el Colegio
para que lo conociese —y mi impresion fue que debia ser alguien muy
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conocido entre los colegiales-. Todavia hoy mantenemos contacto,
afortunadamente, y aprovecho para agradecerle todas sus atenciones.

Tras pasar por primera vez —la primera de tantas- por el kiosco
de Dani y comprar una publicacién —aquel dia de ciclismo-, regresé a
casa, a terminar los estudios, la selectividad y a dejar pasar el verano,
consciente de que en septiembre mi casa seria el Chami.

Me marché del Chami el 26 de junio de 2007, tras haber pasado
alli lo que estoy seguro que han sido los mejores afios de mi vida. Me
gusta menos hablar de mi despedida que de mi llegada, y supongo
que en general es asi para todos los que hemos vivido en el Colegio, de
hecho muchos me han hablado de su llegada, pero casi nunca nadie
lo ha hecho de su salida. Mi Gltimo afio como colegial tuvo muchas
cosas que recuerdo con carifo, pienso que fue un buen ano, muy en-
riquecedor en lo personal, y creo que me hubiese quedado otro mas
estudiando un posgrado de no haber sido por un proyecto mas amplio
que me surgi6 a final de curso.

Me marché con cierta tristeza, por la tarde, entre un monton de cajas
y con los ojos llorosos. Realmente no me iba lejos, porque me trasladé
al nimero 17 del Paseo de Juan XXIII, pero esos metros me parecian
ya el océano. Aquella tarde s6lo me alegraba un poco el pensar que
tenia por delante el reto de completar una empresa muy estimulante.

Lo primero que hice al dia siguiente fue visitar el Chami nueva-
mente, ya como ex-colegial. Fui a la cafeteria, y cuando terminé mi
desayuno, la inercia de tanto tiempo me condujo hasta mi Gltima
habitacion. Pero ya no era mi habitacion. Parado frente a la puerta:
un golpecito con la palma de la mano en la frente, un suspiro, y un
recuerdo en un segundo que va desde que Emmanuel Aller “Merlin’
me guid por primera vez a la A-11, hasta cuando cerré la puerta de la
209 por tltima vez.

L]

Pienso que tengo buena memoria, en general recuerdo bien las
cosas, las fechas, las imagenes... Sin embargo, no hay tantas cosas que
recuerde con tanta nitidez y fidelidad como mi primer contacto con
el Chami y mi incorporacion de septiembre —por supuesto, antes he
resumido mucho-. Puedo pensar en mi primer dia de universidad, el
final de mi carrera universitaria, el primer dia de master, etc., y recor-
daria bastante fielmente muchas escenas o la gente con la que estuve.
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Pero la nitidez con la que veo el Chami en esos y en muchos otros dias
no existe practicamente en otros procesos de mi vida.

JPor qué razon? Seguramente porque el Chami ha dejado una
profunda huella en mi como persona, como seguramente les sucede
a la mayoria de los colegiales; porque alli encontré mi manera de
estar en el mundo, de interpretar la realidad; porque alli, puesto que
el Chami nos llega en el momento justo, me converti en mi mismo a
base de unas experiencias que son inimaginables en otros ambientes,
y es que el Chami nos llega en ese momento vital clave que nos define
como individuos, al igual que la influencia de toda esa gente que te
acompana durante ese viaje. Es imposible no recordar esta etapa con
la singularidad que merece, puesto que es la etapa que te alimenta in-
teriormente, que te inspira vitalmente y que te sitGa en el mundo con
un bagaje, con un sistema de valores que te permite afrontar la vida
con una plenitud dificil de alcanzar sin haber vivido en este contexto,
en este conjunto de institucion-personas-vivencias compartidas.

Decia Miguel Torga que es necesario encontrar las Indias que estan
dentro de nosotros, y el Chami nos ayuda a hacerlo. Mientras tripulamos
el gran barco, nos vamos haciendo a nosotros mismos, nos descubrimos.
Por eso hay nitidez en los recuerdos.

Dos CHAMIS Y MEDIO

Durante mis dos primeros afos vivi la etapa final del Chami
masculino, seguidamente asisti al cambio al modelo de Colegio mixto
con su periodo de transicion —en el que los chicos fueron durante dos
afos una importante mayoria-, y el final de mi estancia como colegial
lo vivi en un colegio mixto con una poblacion de chicos y chicas ya
estable y equilibrada en nimero.

Cuando llegué el Chami debia de parecerse bastante al Colegio
que habia sido en las décadas anteriores —me refiero sobre todo a
su aspecto-. Las habitaciones tenian una numeracion diferente a la
actual —el primer afio ocupé la A-11 y la B-29 tras un cambio-, y no
tenian las mejoras que experimentamos con motivo del paso al Colegio
mixto. Por ejemplo, el mobiliario era muy antiguo —supongo que el
original-, habia un lavabo dentro de la habitacion, ventanas que ya
no siempre cerraban bien, techos desnudos con tan solo una bombilla
como fuente de luz, suelos de terrazo como el del hall,un cabecero de
cama a base de laminas de madera, y recuerdo el viejo armario ropero
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que casi nunca se cerraba, el armario de metal con algo de 6xido para
las cosas de aseo, y las chicharras. Ah, y los pomos de las puertas eran
muy caracteristicos. La mesa de estudio, la fragil estanteria y las sillas
creo que resistieron la obra de reforma, por lo menos sus estructuras
metalicas.

El pabellon de las habitaciones individuales ya se habia reformado,
y alli vivian sobre todo los veteranos, puesto que no tenian que com-
partir el bano, como todavia nos ocurria a los nuevos en el pabellon
que hoy tiene habitaciones dobles. Ademas, en el pabellon de las indi-
viduales ya habia un timido acceso a Internet y una red local, todo en
un estado primitivo, pero funcionando y augurando el futuro digital.
Incluso puede ser que ya hubiese teléfono interno. A pesar de todo,
los pequefios retoques se sucedieron cada afio: una cajonera por aqui,
unas puertas nuevas por alla...

Las zonas comunes eran muy diferentes a las que las tltimas dos
reformas nos han dejado. La zona aledafia al comedor pequefio era un
gran salon donde habia cabinas de teléfono y una zona de sofas cuando
llegué. En su primera reforma, por ejemplo, las cabinas desaparecieron,
se cred la renovada sala del médico —~donde Ignacio Tuduri y Santos
Jiménez me trataron tantas veces-, la sala de bambalinas del salén de
actos y todas las demas salas de esa hilera. En la Gltima reforma aquel
gran salon casi ha desaparecido al incorporarse las nuevas y acogedoras
salas del lado de la cristalera. También recuerdo la aparicion, entre
otras, de las salitas de estudio de la planta principal, que, con su aire
acondicionado en cada espacio, se convirtieron casi en un lujo asidtico
frente a las salas antiguas. Hoy esas antiguas salas de estudio grandes
han pasado a formar parte de la Gltima ampliacion del hall, al igual
que la biblioteca. La sala de conferencias, que se convertia en sala de
estudio temporal, también se reformo, pero ya mucho mas adelante.
Los espacios que han desaparecido en la planta principal han pasado,
en general, al laberintico sotano, pero en este espacio ya me pierdo. En
realidad en estos afios se han renovado muchos espacios vitales, otros
se han reubicado, y otros se han transformado.

En el final de mi primer afio la “pecera” también cambi6. Du-
rante un tiempo todo el equipo, todo el material se tuvo que colocar
en una mesa en el hall, fuera de la “pecera”. Los conserjes parecian
los telegrafistas de un barco o los operadores de radio del general
Patton. Como se iban a introducir los teléfonos internos —ademas
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de otros sistemas-, era necesario cambiar todo el equipamiento de
la recepcion. Ese fue el final de las chicharras de las habitaciones
y de su codigo despertador-te llaman por reléfono-te esperan abajo que
todos aprendiamos nada mas llegar. Ya nunca mas habria que ser el
Hijo del viento para coger una llamada en los teléfonos del pasillo,
ni someterse a las colas para poner una conferencia telefénica por
pasos en la cabina que estaba donde hoy se sitGan los banos del hall.
Después, otro dia, apareci6 una barricada construida por los obreros
de la empresa de reformas entre la capilla y la cristalera del hall. Ese
era el principio del fin de los bafios comunes, de las habitaciones
antiguas del pabellon grande, de las chicharras, y de muchas otras
cosas, algunas ya un poco anacronicas y otras que a veces llegamos
a echar de menos porque deciamos que creaban mas interaccion. Sin
embargo, era el principio del paso hacia una nueva etapa, aunque la
reforma estructural s6lo fuesen a disfrutarla chicos durante el afio
siguiente. Tengo grabada la imagen simpatica del cartel que alguien
coloco en la barricada de los obreros. Decia: “no pasaran”. Seguramente
fue el grupo que organizaba las Jornadas Republicanas.

Asi, en mi segundo afio aparecieron las habitaciones dobles del
pabellon grande tal y como las conocemos hoy, y también Internet
por cable en todas las habitaciones y los teléfonos internos. El Co-
legio se convirti6 en un lugar mas cémodo, pero no necesariamente
mas “habitable”, puesto que, bajo mi punto de vista, la habitabilidad
siempre habia estado mucho mas en relacion con el grupo humano'y,
atn reformado, continuaba siendo un lugar austero y que conservaba
muchos vestigios del pasado. Podria pensarse que realmente el Colegio
fue “parcheado”, y que quiza podria haberse sometido a una reforma
integral tal y como se hizo en otros Colegios de la zona. Sin embargo,
creo que acometer una actualizacion de las instalaciones de forma par-
cial, por zonas, manteniendo vestigios del primer Chami, y sin cortar
la vida colegial de varias generaciones fue uno de los mayores aciertos
de la Direccién, asi como orientar esos cambios a la transicién hacia un
modelo de Colegio mixto. La continuidad se impuso a la renovacion
de los espacios y, para mi, esa decision fue toda una declaracion de que
importaban mas las personas que las comodidades hoteleras. Aquella
etapa debi6 de ser un gran reto para la Direccion, pero su esfuerzo y
el acierto de sus decisiones es algo que debemos agradecer. Gracias a
ello se mantuvo la esencia del Colegio.
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En mi primer Chami, el de los dos anos de Colegio masculino con-
vivi con muchas generaciones de colegiales. Eran los Gltimos tiempos
de las estancias prolongadas mas alla de los cinco afios de licenciatura.
Cuando yo llegué habia algunos colegiales —excepciones- que lleva-
ban alrededor de diez anos en el Colegio, y era habitual encontrar
un nutrido grupo en el entorno de los cinco afios —algunos mas, y
algunos menos-. En este grupo habia sobre todo ingenieros, arquitectos
o médicos cuya carrera se habia prolongado un poco mas, colegiales
que habian empezado un posgrado o doctorado, y entusiastas —com-
prendo muy bien a los Gltimos-. En aquel momento la estancia media
en los Colegios Mayores era mucho mas alta que en la actualidad, y
era habitual terminar la licenciatura completa. Ademas, las estancias
de un curso en el extranjero no eran una practica habitual, de hecho
eran practicamente inexistentes justo en ese momento —en los afios
finales de mi estancia el disfrute de las becas Erasmus se generalizo-.

Esta situacion me aporté muchas cosas en el plano personal. Los
colegiales mas veteranos, generalmente, aportaban estabilidad al Colegio,
y daban salida a sus intereses a través de las Aulas contagiando a los
nuevos. Me parece que las iniciativas y los contenidos estaban bastante
reflexionados, y que la presencia de tantas generaciones juntas forzaba
una convivencia muy interesante, con unos intercambios muy ricos
por lo heterogéneo del grupo. Para mi fue una experiencia singular,
tuve mucha suerte de participar —aunque fuese por poco tiempo- de
una estructura de Colegio como aquella. Incluso puedo decir que la
vida en el Chami tenia cierto toque romantico, por sus pequefos ana-
cronismos. Por ejemplo, ya casi todo el mundo tenia un teléfono movil,
y algunos ya tenian un ordenador portatil, pero la mayor parte de la
vida se organizaba en un trato de #i a tii —sin plataformas digitales-, se
llamaba por teléfono como en 1985, todos veiamos mas o menos los
mismos medios y canales, y nuestras fuentes de ocio eran muy homo-
géneas —actividades colegiales- y casi siempre internas —-normalmente
siempre dentro del Chami-.

El final de mi segundo afio fue la antesala de lo que podria llamar
mi segundo Chami. Aquel afio resultd convulso, porque ya sea mas en
serio 0 mas en broma, no todo el mundo estaba de acuerdo con que el
Chami se convirtiera en un Colegio mixto. Sea como sea, el proceso
coincidia con el final de la reforma del Colegio y con una salida im-
portante de colegiales veteranos que ya habian vivido su etapa colegial
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—bajo mi punto de vista casi nadie abandono el Colegio por un cambio
de modelo, aunque quiza alguno si lo hizo, quién sabe-.

En mi tercer ano comenzo la andadura del Chami mixto, con una
gran mayoria de chicos en el total de colegiales. Si no recuerdo mal,
como la politica fue de ir equilibrando la poblacion poco a pocoy en
base a un reparto equitativo de las plazas que iban quedando libres cada
afo, en ese curso solo vivieron en el Chami cuarenta y cinco chicas.
Y el equilibrio tard6 en llegar un par de cursos mas.

Creo que hacer la transicion al modelo mixto era necesario, casi
un imperativo social, sobre todo en un Colegio donde siempre se
habian defendido los principios democraticos o el valor de igualdad.
Continuar en un modelo exclusivamente masculino iba contra el
propio espiritu del Chami, o por lo menos de puertas afuera se habian
transmitido siempre mensajes socialmente avanzados y vanguardistas,
pero de puertas adentro no estabamos siendo coherentes con nuestro
discurso. Era justo que las chicas pudieran vivir en el Colegio, que
su presencia alli fuese de pleno derecho —siempre se habia admitido
su presencia e incluso su participacién en actividades-, que pudieran
disfrutar de la vida en el Chami como cualquier chico habia podido
hacerlo hasta el momento.

La incorporacién no fue facil, de hecho fue bastante trabada. Pero
afortunadamente, entre el reducido grupo, hubo algunas chicas que
se significaron bastante, y que valientemente asumieron el papel de
presentar su voluntad de insertarse en el colegio en condiciones de
igualdad, con la justicia que ello merecia. Hay que reconocer que
no todo el conjunto se lo puso facil —cuestion de la que no me enor-
gullezco como colegial-, pero con esfuerzo, coraje y la fuerza de la
razén, consiguieron encontrar su merecido lugar. Creo que merecen
el debido reconocimiento, pues facilitaron mucho la normalizacion
del proceso de transicion.

Fueron afios diferentes en algunos sentidos, ni mejores, ni peores.
Fueron diferentes, y en el fondo no lo fueron tanto. En el primer afo
de Colegio mixto quedaban algunos colegiales veteranos de la etapa
final del Chami masculino, y eso provocd que muchas de las caracte-
risticas de la vida colegial pervivieran. Por otro lado, el aporte de una
vida mixta era el de una mayor naturalidad en lo cotidiano, mayor
riqueza en la convivencia, mas coherencia ideologica y horizontes
nuevos, porque el barco debe navegar.
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En esa segunda etapa, sobre todo desde la salida final de los colegiales
mas veteranos —aquéllos que venian del Chami masculino-, es cierto que
algunas cosas fueron cambiando, pero debido mas bien a las dinamicas
externas que a las internas. Por ejemplo, el tiempo medio de la estancia
se fue reduciendo paulatinamente hasta quedar en el entorno de los
cuatro afnos cuando yo abandoné el Colegio en 2007, se generalizaron
las rupturas en la estancia debido al disfrute de becas Erasmus, los
medios digitales se fueron generalizando -lo cual diversifico mucho
mas los canales de comunicacion y las opciones de ocio-, etc.

Estancias mas cortas afectaron al nimero de veteranos que recibian
a los nuevos afio a afio, por lo que en ocasiones creo que se instald en el
colectivo una especie de urgencia por mantener una serie de referentes
que pudieran pautar un poco mas los usos, las dinamicas y los ritmos
del Colegio. Sin embargo, bajo mi punto de vista, las cosas fueron
bastante parecidas a etapas anteriores, con algunos cambios, si, pero
no necesariamente a peor, incluso creo que la variedad aumento. Los
cambios no son malos per se, pero es cierto que deben ser gestionados,
y creo que el Chami se ha ido adaptando a todos los nuevos tiempos y
contextos, y pienso que las generaciones que iban llegando durante los
anos del Colegio mixto traian su propio bagaje, sus propias maneras
de hacer las cosas y de entender la actividad, la sociedad o el ocio, y
aportaron muchisimas cosas buenas al colegio. Los grupos humanos
sOn organismos vivos, y sus aspiraciones cambian, sus visiones cambian,
sus paradigmas cambian...; desde 1966 el Chami ha visto muchos
cambios, y sin embargo, todos nos reconocemos en una serie de valores
y de actitudes vitales compartidas.

En el final de mi estancia no tenia sentido caer en la famosa afir-
macion de que cualquier tiempo pasado fue mejor. No creo mucho en ello,
o por lo menos no me gustaria cerrar los ojos y despertar en medio de
la Guerra de los Cien Afios. Y lo sé, mi argumento también es injusto,
y quiza lo justo sea decir que todos hemos tenido nuestro momento
en el Colegio, y a todos nos ha parecido el mejor, porque es el nuestro,
porque son nuestros mejores anos. Pero las pasiones no son objetivables.
Entonces me inclino por pensar que el Chami ha seguido siendo un
lugar extraordinario, mejorando afo a afo.

Cuando hablo de dos Chamis y medio, con ese medio me refiero a que
desde que me marché en 2007, mi contacto con el Colegio ha sido muy
regular y bastante intenso. Al seguir en contacto directo con el mundo
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de los Colegios Mayores he podido ser un observador privilegiado de
la evolucion del Chami y de los nuevos retos a los que se enfrentan
tanto el Colegio como los colegiales actuales. Es por ello que a veces
me parece que durante un tiempo he vivido un medio Chami mas.

La llegada del Plan Bolonia, el acortamiento de las carreras, el au-
mento de las tasas universitarias, una nueva caida generalizada de las
estancias medias, el estallido de la crisis economica, las dificultades para
la insercion laboral, la crisis politica actual, las desigualdades sociales
tan acentuadas, la crisis de valores de nuestras instituciones, etc., son
algunas de las cuestiones que creo que han podido ir afectando en estos
ultimos afios al Chami y a los colegiales. Sin embargo, cuando cada
dia paso por la puerta del Colegio, se sigue respirando dinamismo, la
frescura de siempre, la solidaridad de siempre, y el Chami continta
a la vanguardia, abriéndose paso y adaptandose a todos los tiempos y
eventualidades, ofreciendo horizontes a los colegiales, cumpliendo su
compromiso con la sociedad.

COLEGIO VERSUS UNIVERSIDAD

La Universidad me defraud6 un poco durante la licenciatura.
Después de resolver las dudas que muchos tenemos a la hora de elegir
una carrera decidi estudiar Historia en la Universidad Complutense,
y tenia grandes expectativas e ilusiones puestas en mis estudios, pero
finalmente no se cumplieron en su mayoria. Sin embargo en el Colegio
todo fue al contrario.

Si se cumpliera la ortodoxia reglamentaria, creo que un Colegio
Mayor deberia ser el complemento de la formacién académica que
proporciona la Universidad, que deberia, ademas de proporcionar
alojamiento, completar todas aquellas facetas formativas a las que la
Universidad no puede dar cobertura. Pero el caso del Chami no cumple
la ortodoxia —afortunadamente-, y se convirtio en el sustituto de la
Universidad. A casi todos nos ha ocurrido que hemos hecho nuestra
vida universitaria mas en el Colegio que en la Facultad, que hemos
tenido nuestros grandes amigos mas en el Colegio que en la Facultad,
y asi, si sumamos las posibilidades formativas que nos ha ofrecido
el Chami, tenemos que practicamente el Chami ha sustituido a la
Universidad en nuestra etapa como colegiales.

Un dia, recién llegado, no recuerdo bien si fue Diego Agtindez,
Miguel Pérez Alvarado, Javier Ruiz Guillén o Miguel Angel Fernandez,
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uno de ellos en medio del grupo me
dijo algo asi como: “vente con noso-
tros, que vamos a organizar cosas’. Y
ahi empezo todo, comencé a descubrir

todas las posibilidades que podia ofre-
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apoyo institucional, gestionar los procesos..., era algo insolito, Gnico,
extraordinario. Aproveché mucho las oportunidades que el Chami
ofrecia, y también traté de aportar en lo posible.

Un antiguo proverbio dice que una rana en un pozo no puede con-
cebir el océano, y seguramente es asi. De hecho, creo que sin mi paso
por el Chami y sin la participacion en las actividades, cursos, semi-
narios, deportes, aulas, etc., me habria ocurrido como a la rana del
pozo. Gracias al Chami, a su planteamiento formativo —que cede la
iniciativa a los colegiales-, y a mis compafieros, creo que en mi etapa
colegial mi percepcion de la realidad se ampli6 de una forma colosal.
Sin este proceso, muy probablemente no hubiese alcanzado mucha
solidez personal, quiza presentaria bastantes carencias que el Chami
me ayudo a solventar.

Recuerdo con especial carifo las Jornadas Republicanas, en las
cuales comencé ayudando en lo posible, y mas adelante fui co-orga-
nizador. También tengo un gran recuerdo de las Jornadas de Arte que
un afo organicé junto con Eduardo Mascagni. Y en general, si hago
memoria, recordaria muchas tertulias en el comedor de invitados —al-
gunas memorables y casi con desayuno-, conferencias, coloquios en el
hall, programas de radio, ciclos de musica, salidas a conciertos, expo-
siciones, certimenes, las reuniones del Aula de Literatura, iniciativas
solidarias, luchas sociales y humanitarias, partidos de fatbol a vida o
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muerte, propuestas extravagantes, teatro, seminarios, cursos... Habria
demasiadas cosas que contar.

Quiza lo importante es que el Chami ha apostado siempre por un
modelo donde las actividades culturales y formativas, y la toma de
iniciativas por parte de los colegiales, son un pilar fundamental del
Colegio. E1 Chami siempre ha estado poblado por gente dinamica,
con ganas de hacer cosas, con la voluntad de ofrecer a los demas y de
aceptar el ofrecimiento de los otros, generandose asi un intercambio
muy valioso. Creo que este modelo me inspird para diversificar mis
estudios incluso antes de terminar la carrera y, sobre todo, supuso la
mejor experiencia formativa de mi vida. Creo que nunca cambiaria
una charla con mis companeros o las actividades que organizamos por
la mayoria de las clases a las que asisti en la Universidad. Me formé
en el Chami. A mis compafieros y a la Direccion les debo mucho en
este aspecto.

Hoy el Chami sigue siendo un Colegio plagado de actividades,
y son de muchos tipos; la variedad sigue siendo muy amplia. Yo veo
muy a menudo los carteles de sus actividades y los contenidos son
fascinantes. Incluso recientemente se ha celebrado un encuentro de
circo (EUCIMA) organizado por el Aula de Circo del Colegio, lo cual
denota la gran variedad y riqueza de actividades que tienen cabida
en el Chami.

Parece que hoy por hoy las actividades culturales no resultan tan
atractivas en los Colegios Mayores, o por lo menos ese es el comentario
generalizado, junto con el de que la cantidad de actividades organi-
zadas es menor. Creo que el Chami es hoy el Colegio Mayor que mas
actividades promueve, y ademas, los colegiales contintian tomando
la iniciativa. Creo que el Chami continta a la vanguardia cultural en
la zona, que se ha sabido adaptar a los cambios de tendencia, y pienso
que los colegiales siguen demostrando la capacidad del Colegio para
tratar los principales temas de actualidad, que sigue siendo un Colegio
solidario y comprometido con la transformacién de la sociedad. El
Chami continta fusionando a la perfeccion lo académico con lo social.

LA MEsa COLEGIAL

En mi tercer afio en el Chami, coincidiendo con el primer afio de
Colegio mixto, pasé a formar parte de la Mesa Colegial, y sucederia lo
mismo en los tres afios siguientes, hasta mi salida del Chami. Recuerdo
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muy bien a todos mis compafieros de las diferentes Mesas, y creo que
todos trabajamos con ilusion y generosidad, o por lo menos lo hicimos
lo mejor que pudimos.

El curso comenzo6 de una forma convulsa, puesto que todavia
planeaba sobre nosotros el descontento de un grupo numeroso de
colegiales por la conversion del Chami en un Colegio mixto. Muchos
afirmaban que el problema, que el motivo del descontento no era el
haber pasado a ser mixto, sino el co6mo, la manera en que se hizo. La
cuestion es que el Chami ya era mixto y habia unas cuarenta y cinco
chicas entre nosotros solamente. Esta descompensacion, sumada al
descontento y a cierto clima de crispacion entre el conjunto de los
colegiales —un poco divididos por la situacion-, propici6 un curso mas
movido de lo habitual.

El debate empez6 a tomar rapidamente la direccién del modelo
de fiesta que debia plantearse en el Colegio. Anteriormente esto no
suponia un problema, porque a la fiesta del Chami podian entrar chicas
sin limite y gratuitamente, mientras que los chicos no colegiales no
podian entrar en las fiestas —salvo aquéllas en las que se permitia un
invitado-. Pero ahora, al parecer, existia un problema, y es que en el
Colegio habia cuarenta y cinco chicas, que el curso siguiente serian
unas cien, y el siguiente algunas mas de cien. Y ademas eran colegialas,
con plenos derechos, con un estatus de igualdad. Podemos suponer las
claves del conflicto.

A pesar de que los debates nacian en la cuestion de las fiestas, bajo
el paraguas del como se tramo la conversion en mixto, creo que, como
en tantas otras discusiones que se mantienen en las Asambleas por
otros temas, en esta subyacian muchas cuestiones relacionadas con
la igualdad, la dignidad, la independencia personal, etc. En algunos
momentos me parecid estar ante un ser o no ser como Colegio, a pesar
de que el tema que abria los debates —a veces encarnizados- era la fiesta
colegial. Por cierto, el cartel de la primera fiesta de ese curso fue el del
famoso sandwich mixto “con muchos huevos”.

La primera Mesa Colegial del curso tuvo que dimitir tras las pri-
meras Asambleas. Creo que el ambiente era muy tenso, y quiza la Mesa
era percibida como demasiado homogénea, lo cual no ayud6é mucho a
generar una distension o una conciliacion para avanzar en el proceso
de integracion. Recuerdo bastantes tensiones, y recuerdo que se tuvo
que abrir un periodo de reuniones con Tacho en la sala de juntas para
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poder crear un ambiente mas distendido y amistoso entre los grupos
mas situados a los extremos —nos reunimos varias noches-. Muchas
asambleas de ese curso incluso acabaron en conversaciones en los bares
de la zona con Tacho como mediador, solamente para poder generar
un clima de entendimiento.

La nueva Mesa Colegial que se formé imagino que resulto ser un
poco mas moderada o heterogénea a ojos de los mas beligerantes, lo
cual creo que pudo ayudar a ir desatascando el proceso, a veces mejor
y a veces peor, pero en un clima mas relajado. Incluso poco a poco se
pudieron ir controlando mas las formas y las formulas de respeto en
las asambleas.

La mayor parte de la agenda de la Mesa Colegial en ese curso y en
los dos siguientes estuvo ocupada por cuestiones relacionadas con la
transicion al Colegio mixto, con la integracion de la todavia minoria
de chicas de una forma justa y equitativa, y con la definicion de los
nuevos modelos de fiesta colegial al hilo de todo lo anterior. El Gltimo
curso lo recuerdo como el Gnico estable, donde se plantearon otro tipo
de problemas e incluso empez6 a sonar una posible reforma de la Guia
Colegial de la que yo ya no llegué a participar.

Otros episodios que me vienen a la cabeza en relacion con la Mesa
son, por ejemplo, cuando acompanamos a un socidlogo al que la Di-
reccion le habia encargado un estudio de valores en el Colegio, una
comparativa con la juventud espafiola en general. Nuestra mision fue
darle algunas claves de como funcionaba el Colegio, como nos relacio-
nabamos entre nosotros, qué ideologias imperaban en el Colegio, etc.,
para que él pudiera componer una bateria de preguntas que conformase
la encuesta. Fue muy interesante, al igual que los resultados, y pienso
que fue una buena iniciativa.

Por otro lado, recuerdo haber participado junto con mis companeros
por lo menos en dos ocasiones en sendos debates acerca de las novatadas
con representantes de otros Colegios pertenecientes a la ya extinta
Aula 7. Creo firmemente que las novatadas no son necesarias para la
integracion en la vida colegial, y creo que la decision de prohibirlas
que tomaron los colegiales del Chami hace décadas es la via correcta.
En esos debates me di cuenta de que el Chami hacia veinte anos que
tenia veinte afios de ventaja sobre los otros Colegios.

Teoricamente los Colegios Mayores deben tener una Asamblea Co-
legial. Asi deberia ser,y muchos la tienen, y creo que la mayoria tienen
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sus representantes colegiales —cada uno segin su forma y tradicion-.Sin
embargo, mi experiencia es que no existe ningtin Colegio Mayor donde
la Asamblea tenga el valor, la importancia ni la capacidad de toma de
decisiones que tiene la del Chami. Es mas, no solo es eso, sino que se
trata,a la postre, de una experiencia formativa y, de algin modo, civica.

Este modelo —que es un tesoro para los colegiales- no seria posible
sin la Direccion del Chami. No cualquier Direccion esta dispuesta a
asumir un régimen participativo y de cogestion, no cualquier Direc-
cion es capaz de establecer un dialogo con los colegiales para generar
procesos de toma de decisiones. Creo que la Direccion del Chami ha
sido siempre valiente a este respecto, y desde hace mucho tiempo viene
haciendo una apuesta que para muchos otros seria excesivamente arries-
gada, incluso incomoda. Y, sobre todo, siempre han estado dispuestos a
hablar con los colegiales sobre cualquier asunto. Nunca he percibido
animo de manipulacioén o imposicion, sino todo lo contrario. Esa la-
bor es encomiable, y cuanto mas tiempo pasa, mas me doy cuenta de
lo importante que ha sido para el Colegio y para los colegiales poder
contar con estos mecanismos de dialogo, de encuentro, de debate y, al
fin y al cabo, de convivencia. También nosotros a veces hemos sido
ejemplares poniéndonos de acuerdo.

Dos HERIDAS

No pretendo ser exhaustivo en esta parte, puesto que habria muchas
cosas que contar, pero si queria incluir algunos comentarios sobre dos
acontecimientos que vivi junto con mis compafieros durante mi estancia
en el Chami. Fueron dos sucesos que forman parte del mismo proceso
historico —uno es seguramente consecuencia del otro-, y ambos creo
que supusieron para mi y para muchos otros una pequena herida o
un momento de amargura.

En 2003, en el inicio de la primavera de mi segundo curso, el Go-
bierno de Espafia decidi6 formar parte de la coalicion liderada por
Estados Unidos para la invasion de Irak, en base a los argumentos que
ya todos conocemos de la existencia de armas de destruccion masiva
en ese territorio, de la liberacion del pueblo iraqui de la tirania de
Sadam Hussein, y la lucha contra el terrorismo. Por supuesto, todos
estos argumentos podian ponerse en duda porque nunca llegaron a
demostrarse, pero lo cierto es que aquella foto de George W. Bush en
las Azores, flanqueado por Tony Blair y José Maria Aznar, junto con
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UNIVERSITARIOS

CONTRA LA GUERRA

pancarta, terraza y calle

el dueno de la finca, Durao Barroso, nos iba a arruinar la primavera. Si
quisieron hacerse una gran foto historica al estilo de las de las grandes
conferencias del pasado —Yalta, Teheran, etc.-, solo consiguieron una
foto ridicula en la que algunos lacayos flanquean a un demente. Las
intenciones de esos individuos no parecian sanas ni justas.

El Chami se movilizo contra aquella locura. Los colegiales, como la
inmensa mayoria de la sociedad espafiola, no querian que nuestro pais
entrase en una guerra en aquellos términos. En primer lugar, era una
guerra —y eso ya era absolutamente rechazable-, y, en segundo, no era
una guerra justificable. Por eso, el Colegio reaccioné contra ese proceso.

Se cre6 una plataforma de Universitarios Contra la Guerra, y se
coordinaron todo tipo de actos, manifestaciones, comunicados e ini-
ciativas para que el Gobierno abandonase sus intenciones, que iban
contra el clamor popular. No solo el Chami se movilizo, también lo
hicieron otros Colegios Mayores, pero mi recuerdo es el de un Chami
volcado y jugando su sempiterno papel de institucion comprometida.

De aquellos dias recuerdo todo el movimiento en el hall, las asam-
bleas para tomar decisiones urgentes, la elaboracion de pancartas, la
impresion de hojas volanderas, los actos con personalidades, la pre-
sencia de estaciones méviles de radio en la puerta, la acampada en la
Almudena, una huelga de hambre encadenada, mucha participacion en
las manifestaciones, muchas notas en la cartelera colegial, y el famoso
concierto contra la guerra en aquella tarde de lluvia en la que el P. José
Antonio Romeo llegd a ofrecer la capilla para que no se echase a perder.
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El Colegio fue un hervidero durante ese tiempo, la cafeteria era el

centro del mundo por momentos, y creo que cada uno, dentro de sus
posibilidades, aport6 su granito de arena para intentar evitar lo que,
finalmente, fue inevitable. Espana particip6 en aquella guerra a pesar
de las manifestaciones masivas en contra de la misma, a pesar de que
la ciudadania dijo clamorosamente “no a la guerra”. Asistimos con
abatimiento y cierta amargura a una decision tomada en contra de la
inmensa mayoria, a una intervencion militar infame.

El otro episodio amargo fue el atentado del 11-M de 2004. Du-
rante mis dos primeros cursos, en algunas ocasiones todavia se habian
producido algunos atentados perpetrados por ETA, y siempre habian
causado rechazo, angustia y tristeza en el colectivo colegial. Sin embargo,
lo que se vivi6 en el 11-M de 2004 —que alcanzo unas dimensiones
mas alla de la barbarie-, sembr6 un profundo dolor entre el grupo.
Ademas, aunque el Gobierno no dio una informacioén honesta y real
sobre los hechos, y la prensa tampoco alcanzo a arrojar la suficiente luz
sobre lo sucedido en los primeros momentos, todo apuntaba a que el
acto terrorista podia relacionarse muy directamente con la presencia
espafiola en la intervencion en Irak.

Ese dia hubo una huelga de estudiantes, creo que debida a que el
Plan Bolonia ya empezaba a amenazar con fuerza, y probablemente
eso contribuy6 generosamente a que ningan colegial se viera involu-
crado en el centro del desastre. Yo recuerdo que pasé gran parte de la
noche anterior estudiando, por lo que me levanté un poco tarde y no
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escuché las noticias de la radio matinal —como solia hacer-. Al bajar a
la cafeteria para desayunar algo, encontré la estampa mas desoladora
que he visto jamas en el Chami. El abatimiento y el nerviosismo era
generalizado, igual que la tristeza y la impotencia. El Colegio estaba
en estado de shock. Nunca voy a olvidar esa sensacion de angustia.

Los colegiales se organizaron rapidamente durante ese dia, y pronto
el Chami se sumo a las muestras de apoyo, a las manifestaciones, a la
recomposicion de la fe en lo humano, y a los debates en relacion a las
causas y las responsabilidades de la barbarie. El Chami es un Colegio
generoso y comprometido, y aunque aquello fue un duro golpe, creo
que el colectivo estuvo a la altura de las circunstancias, como siempre
lo ha hecho.

En los dias sucesivos asistimos a un proceso electoral,a un cambio de
Gobierno,a promesas de retirada de tropas y a un intento de vueltaa la
normalidad perdida -o al inicio de la construccién de una nueva etapa-.

En el Colegio no dejo de hablarse de estos dos acontecimientos que
he citado durante todo el curso, y para mi todavia hoy son dos estampas
que recuerdo con cierta amargura, aunque también soy consciente de
que el Colegio se comportd de una forma extraordinaria.

LA INsTITUCION

Al final de mi carrera tuve que hacer un trabajo con fuentes de
archivo, y se me ocurrio la idea de que podia trabajar con el archivo
del Chami para hacer una localizacion de documentos relacionados
con el Colegio y el tardofranquismo. La Direccion me dio permiso
para hacer uso del archivo, y pronto lo que menos me importé fue el
trabajo que tenia que entregar en la Universidad.

El archivo era un conjunto de cajas llenas de documentos, notas
de cartelera, actas de reuniones y asambleas, informes, fichas, cartas,
un dossier sobre el proceso de eliminacion de las novatadas, etc., que
abarcaba desde los afios 60 hasta los primeros 90 si no recuerdo mal.
Habia muchas inconexiones, lagunas y desordenes, pero también
muchas aclaraciones sobre cuestiones que a veces han sido mas mito
que realidad, y muchisimas cosas curiosas.

Leyendo esos documentos, poco a poco fui adentrandome en la
Historia del Chami, y las reflexiones y preguntas acerca del origen
y el sentido de la institucion fueron inevitables. Tacho me regal6 un
ejemplar del libro del 25° aniversario del Colegio, y cualquier con-
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versacion con €l sobre etapas pasadas fue siempre muy esclarecedora.
Pensemos que Tacho, desde que respondio aquello de “hombre, la idea
no me disgusta”a la propuesta de ser el director del Chami, ha pasado
por casi todas las etapas del Colegio, por lo que tiene una posicion pri-
vilegiada para hacer un relato de su origen, su evolucion y su sentido.

Una de las cosas que mas valoro de la institucion es que desde el
origen hizo la arriesgadisima apuesta de preferir la ibertad francesa frente
al orden prusiano en un proyecto formativo que se habia de desarrollar
en el complejisimo escenario que es el de un Colegio Mayor. La opcion
del orden hubiese sido en general mucho mas facil de acometer, y la
autoridad se habria generado por unas fuentes muchomas  oficiales
y dificilmente contestables. Sin embargo, el papel protagonista de los
colegiales no habria existido de la misma forma, el juego de equilibrio
entre la libertad y la responsabilidad no se habria desarrollado tal y
como lo hemos vivido, y seguramente el Colegio no habria supuesto
una influencia tan crucial para sus colegiales ni tampoco hubiese sido
el lugar tan singular que ha resultado ser. Con la llegada de Tacho, creo
que la apuesta por un modelo de libertad pudo alcanzar su maxima
expresion, pero no debemos olvidar que el Chami nunca ha caido en
el individualismo ni en la insolidaridad, sino todo lo contrario. Quiza
en la mezcla de estos tres factores reside su caracter tan particular, y
ello es posible en gran parte gracias a la labor de su equipo directivo,
que cree firmemente en este planteamiento.

Han pasado cincuenta afios desde la fundacion del Colegio en
aquel contexto tan particular de los afios del desarrollismo, y he teni-
do la suerte de conocer a muchos antiguos colegiales de etapas muy
anteriores a mi estancia, y también a muchos colegiales de la etapa
posterior. Creo que hay cuantiosos elementos compartidos por todos
nosotros a pesar de una existencia tan dilatada en el tiempo y de tantos
contextos sociopoliticos que han marcado a las distintas generaciones,
y eso da una idea de la solidez de la institucion, de su coherencia,
de su capacidad para transmitir una serie de valores, del continuo
ejercicio de memoria que se realiza, y de su caracter abierto. Creo que
los colegiales nos reconocemos los unos en los otros, o por lo menos
es la sensacion que yo tengo cuando veo a compafieros de cualquier
etapa. Cuando paso por el Chami sigo sintiéndome muy integrado
aunque ya no viva alli, no participe de las actividades, 0 no conozca a
la mayoria de los colegiales.
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Sigo sintiéndome en casa, y muchas veces recurro a ese espacio
cuando necesito encontrar el camino adecuado ante los problemas,
los dilemas y las encrucijadas. Pasar por el Chami aclara la mente, te
recuerda quién eres y te indica el camino correcto, porque al fin y al cabo
fue alli donde empezamos a sabernos a nosotros mismos. Algunas veces
ayuda mucho hacer ese ejercicio de auto-reflexion y de reafirmacion
cuando nos enfrentamos a situaciones extremas o incémodas, como
cuando Harold Abrahams sentencia “yo soy un hombre de Caius”
ante las presiones del Preboste en la pelicula Carros de Fuego. “Yo soy
un hombre del Chami” contiene mucha carga en relacién con todas
nuestras dimensiones humanas, y la posibilidad de reafirmarnos per-
manentemente para encoNtrarnos con nosotros mismos es un legado
que nos ha dejado nuestro paso por el Colegio.

Cuando llegué al Colegio, el Chami pas6 a denominarse Fun-
dacion Universitaria Guillermo José de Chaminade-Colegio Mayor
Chaminade. Yo entonces no sabia muy bien en qué podia consistir
ese cambio, ni me importaba. Seguramente era un cambio necesa-
rio, una manera de garantizar la viabilidad del proyecto, o quiza
una manera de mejorar lo que ya habia. En ese momento no me
preocupaba. Tan s6lo me resultd relevante la aparicién en escena
del Patronato de la Fundacion, que no dejo de ser para nosotros un
grupo de personalidades misteriosas hasta que se personaron en el
Colegio en aquella Fiesta de Navidad con motivo de la transicion
hacia el modelo de Colegio mixto. La conversion del Colegio en
Fundacion, la existencia del Patronato y la transformacioén del
Colegio en mixto fueron tres cosas que para los colegiales de ese
momento estaban férreamente interrelacionadas, y todas ellas
formaron parte de la gran polémica que atenazo el Colegio en
ese curso. El Patronato también se hizo presente mas adelante en
algunas comidas con colegiales y con otras iniciativas tales como
la organizacion del Foro Social Chaminade o la realizacion de
aquel estudio de valores. Sin embargo, su irrupcion en el Colegio
creo que pudo ser un poco turbulenta en el sentido de que para el
colectivo colegial supuso la presencia de un ente casi misterioso
que podia influir en la direccion estratégica. Entonces la mirada era
recelosa y desconfiada. Creo que después de los encuentros iniciales,
el acomodo de este 6rgano en la vida del Colegio se realizé con
normalidad, desde un punto de vista colaborativo y constructivo.
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El Colegio se convirti6 con el cambio de siglo en una institucion
formalmente como muchas otras que hoy tienen presencia entre
nosotros. Sin embargo su esencia se ha mantenido intacta, su fondo
continta siendo el mismo de siempre. Y eso me parece muy impor-
tante, porque hoy, cuando asistimos a una crisis generalizada de las
instituciones,a una situacién de desconfianza hacia las mismas,y aun
déficit de capacidad de gobierno, el Chami me sigue haciendo creer que
es posible confiar en una institucién, participar de la misma, sentirse
parte de la misma, ser apoyado por la misma, que puede ser gobernada
con honestidad y solidaridad, y que ésta puede ser fiel a sus fines y a su
discurso. Tacho, Juan y Sergio han mantenido y mantienen una forma
de dirigir el Colegio y de relacionarse con los colegiales que me sigue
haciendo pensar que es posible la ejemplaridad, la honestidad y el
buen gobierno en una organizacion. En esto, el Chami también esta
demostrando estar a la vanguardia. Es un Colegio para los colegiales.

Me gustaria agradecer a Tacho, a Sergio y a Juan todo lo que han
hecho por mi y por el resto de los colegiales en todos estos anos, y
también el que me honren con su amistad. Me gustaria dar las gracias
a todos mis compaferos durante estos afos inolvidables, y también
quiero tener un recuerdo muy especial para todo el personal que ha
dedicado su vida a trabajar para hacer nuestra estancia en el Colegio
mucho mas agradable.

Y finalmente, quiero recuperar una frase que pronunciaban los
navegantes antiguos, para ti, que tienes forma de barco, pero entendida
como Fernando Pessoa nos la trasladé:

Navegar es necesario; vivir no es necesario.

Muchas gracias por todo, Chami. Muchas felicidades, y que cumplas
muchos mas.
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NOSOTROS, HIJOS DE LAS CLASES
MEDIAS

Rafael Alvarez Gil (2002-2008)

Ya superé la nostalgia. Confieso que la llevé conmigo al retornar a

Gran Canaria durante un tiempo, sin saber cuanto duré. Pero es verdad

que a la par que intentaba abrirme camino e iniciaba una nueva anda-

dura (adulta y profesional) y deshacia las cajas repletas de recuerdos

Ficha de Rafael Alvarez

de los afios en el Colegio Mayor, caia
Lehman Brothers como simbolo del
pistoletazo de salida a la Gran Recesion
de 2008. Por supuesto, no supe en ese
momento interiorizar la magnitud de
la noticia ni tampoco atisbar las mualti-
ples y cruentas adversidades que como
pais nos aguardaba; pero si sabia que
una fuerte desdicha econémica acon-
tecia y que, para sorpresa de algunos,
se acababa el relato intergeneracional
de prosperidad siempre creciente que
habia distinguido a Espafia como al
resto de Europa desde la bienandanza

sesentera. Dicho de otro modo, que a diferencia de la década anterior,

ahora vendrian mal dadas.

Volvia a casa, si, después de varios anos; pero yo ya no era el mismo.
Mantenia intactas las mismas inquietudes y las ganas de comerme el

mundo; pero el paso por el Chaminade me habia permitido,a todas luces,
afianzar mi personalidad, enriquecerme mutuamente con amistades

pluriprovinciales valiosas, muy valiosas, compartir ideas politicas y,
c6mo no, lecturas a mansalva. Y aquellas tertulias innumerables (cada

una con sus anécdotas y perfiles) descargaron en mi, como intuyo que
igualmente en los otros, olfato y ambicion ennoblecida por el saber.

Estaba convencido que mi regreso al hogar coincidia con un punto de

inflexion, no solo el personal y familiar, que también, sino el de la so-

ciedad en su conjunto. Se habia producido una coincidencia caprichosa.
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No muy lejos del Chaminade, y por supuesto atin sin construir, un
grupo de universitarios de la clase acomodada madrilefia abanderaba
por primera vez una firme contestacién al régimen franquista. Fue en
1956, veinte afios después del inicio de la Guerra Civil, jveinte anos!,
cuando surgio la primera critica a la dictadura. Incompleta y de andar
por casa, pero critica politica al fin y al cabo. Aquellos estudiantes (en-
tre los que se encontraban Enrique Magica, Javier Pradera, Dionisio
Ridruejo,Ramén Tamames y tantos otros) firmaron un manifiesto que
comenzaba diciendo “Nosotros, hijos de los vencedores y los vencidos”
como soporte intelectual a sus reivindicaciones. Ahora, mas de medio
siglo después, me permito la licencia de retomar esa afirmacién como
encabezado para subrayar que hay algo que mi generacién vivio vy,
por el contrario, se ha acabado con el riesgo de que quiza tarde otras
tantas décadas en volver. A saber, las clases medias como garantes de
una cohesion social brindada por el Estado de Bienestar que ahonda
en la calidad democratica. En 1956 no la habia, pese a la advertencia
por tenerla, y hoy por hoy requiere preservarla desde el pensamiento
sustentado de razones en el espacio ptblico compartido.

Mis afios en el Chaminade, junto a los que rondaron entonces por
aquellos pasillos, fueron precisamente los espoleados por el frenesi de
la bonanza, el crédito facil y la riqueza ficticia de los nuevos ricos. Era
la Espafia incrustada en la jactancia de la liberalizacion del suelo y la
burbuja inmobiliaria. Se pensaba fatuamente que los jovenes estabamos
destinados, con estudios o sin ellos, a proseguir con la estela de nuestros
padres. Es decir, que al rondar los treinta afios tendriamos un trabajo
(aunque fuera mileurista), nos emparejariamos de una forma u otra,
tendriamos descendencia y rubricariamos una hipoteca por los siglos
de los siglos. Vaya por delante que ese método de embaucamiento hacia
la vida adulta ni es idilico ni sacrosanto; pero ofrecia una gran virtud:
la estabilidad dada por los planes vitales inquebrantables al azar. Con
todo, lo que prima ahora es la incertidumbre socioeconomica, la ausencia
de vislumbrar proyectos a medio plazo y el empleo precario o desem-
pleo recurrente o mutante entre desdichas aleatorias. Carne de cafion
del acontecer tornadizo y cotidiano que la eventualidad nos ofrezca.

Una tarde de septiembre de 2002, sin cumplir aGn los 18 afios,
llegué al Chaminade. Como pretendido universitario ir a Madrid y
poder estudiar aquello que hacia tiempo que fervientemente deseaba
fue una gran oportunidad que, pasado el tiempo, considero que supe
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aprovechar y saldar con el destino trascendental de la vida. Como ca-
nario fue la ocasion, nada facil, mis paisanos bien lo saben, de romper
con la insularidad. Me lanzaba en el momento adecuado y de la manera
mas fraternal posible; rodeado de semejantes, cobijado en el Colegio
Mayor y todos decididos a cumplir con metas y desempenos similares.

El curso 2002-2003 fue precisamente el Gltimo del Colegio Mayor
masculino. Por tanto, tuve la ocasion de vivir en primera fila el debate
que supuso convertirse en mixto. Quiza, lo de debate es un hablar; ya
que desde primera hora se oted que la decision venia sobradamente
impulsada desde la direccion. Con todo, de aquel proceso quedaran
las asambleas interminables, las reticencias del equipo de rugby y el
sector taurino, las conversaciones recurrentes en el comedor vy, las cosas
como son, las ensonaciones de naturaleza juvenil sobre qué chicas ven-
drian. Fue lo habitual para nosotros. Y, ciertamente, desde entonces el
Chaminade fue otro; progreso hacia una nueva dimension que pronto
se consolidaria. Hubo cambios y desapareci6 la tuna, imagino que no
fue casual, pero el avance y el enriquecimiento de la convivencia lo
merecieron con creces. El Chaminade se convirtié todavia en mas
maduro, en un enclave de convivencia acorde a las inquietudes que
afloraban en la juventud de aquel momento.

Después de todo, hubo una nota caracterizadora que acusé para
bien desde el inicio. La oportunidad, la gran oportunidad, de trope-
zarme en mi trayectoria vital con un acompanamiento cristiano en el
ambito universitario de caracter abierto, enriquecedor y que cultivo
en mi las mejores intenciones espirituales. Un repertorio interior que
ha quedado alojado para el resto del tiempo; sobre todo, porque me
permiti6 concordar con un carisma cristiano tolerante, comprometido
socialmente y sostenido en sacerdotes (que no lo parecian) ostentadores
de un andamiaje intelectual que casaba con las hornadas de jovenes
universitarios que llegabamos. Pronto, se podia constatar que el es-
piritu rompedor del Concilio Vaticano II no solo habia promovido
el Colegio Mayor Chaminade en sus comienzos sino que también, y
no siendo menos, seguia presente de manera respetuosa y al alcance
de cualquiera que quisiera acercarse para vivir de forma directa un
cristianismo que, por fortuna, se alejaba del arquetipo imperante del
alzacuellos neoconservador.

Es mas, a estas alturas del texto en el que estamos entre amigos,
tengo una confidencia que compartir: en el Chaminade, en serio, de
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verdad, por primera vez encontré un espacio reciproco y grato en el

que vigorizar mi cristianismo y carisma espiritual. Por fin, me sentia

cémodo.

Foto de
Santiago Carrillo

Por otro lado, la pasion politica fue la
otra clave que desplegué con creces. Tuve el
honor como delegado de coordinar el Aula
de Politica en unos afos en los que los actos,
las conferencias y las cenas en el comedor de
invitados fueron practica habitual semana tras
semana. Fue una oportunidad inolvidable de
atestiguar inquietudes con personajes politicos,
intelectuales y pablicos de primer nivel. San-
tiago Carrillo, Joaquin Almunia, Juan Carlos
Aparicio, José Maria Fidalgo, Santos Julia, Jordi
Sevilla y tantos otros nombres con sobrada
suficiencia intelectual, que haria interminable
nombrarlos, compartieron veladas entranables
en el Aula de Politica. Experiencias, anécdotas
y debate, mucho debate, se exprimi6 en las
tertulias de aquel comedor de invitados que
facilitaba un contacto diferente al protocoli-
zado y ordinario de la calle. Por no hablar de
aquellos conferenciantes, como por ejemplo
Gaspar Llamazares, que pronunciaron su con-
ferencia en la misma capilla; una muestra
descomunal de librepensamiento inigualable
que distingue de por si la pluralidad del ideario
del Chaminade.

Una noche fui a recoger a Marcelino Camacho y a su esposa a su casa

del barrio de Carabanchel. Recuerdo que fue practicamente imposible

conseguir un taxi, pues habia un partido de fatbol de ambito europeo

que reunia a todos en los bares. Pero al final Camacho compartié con

nosotros una cena a pocos dias de las elecciones generales de 2004. A

la manana siguiente, en escasas horas tras la velada, se produjeron los

atentados de Atocha del 11M. De repente, el silencio y el recogimiento

se instalaron en todo el Colegio Mayor. Hasta el domingo en el que se

celebraron los comicios, el ambiente estaba por momentos enrarecido y

a ratos triste. Por supuesto, muchos participamos (incluido el personal
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del Chaminade) de la manifestacién institucional en el centro de la
capital. Pero siempre tendré asociado la matanza de Madrid a la cena la
noche anterior con Camacho, como si dos retazos histéricos de Espana
casaran en nuestra memoria universitaria y personal.

Me toc6 desde el Colegio Mayor acontecer al pais de la mayoria
absoluta de José Maria Aznar en su segunda legislatura que vino
presidida por los rumores continuos sobre quién iba a sucederle y el
primer mandato de José Luis Rodriguez Zapatero asi como su reelec-
cion en 2008. Todo ello marcado por un ciclo econdomico de enorme
expansion que revivié el espejismo del nuevo rico en una Espana donde
todos éramos clase media, nadie se consideraba trabajador y los peores
puestos de trabajo eran ocupados por los inmigrantes. La bonanza
campo a sus anchas aquella década y el bipartidismo gozaba de una
credibilidad politica acorde a la alta legitimacion del sistema consti-
tucional de 1978 en el que habiamos nacido y sido educados. Fuimos
los Gltimos. En breve, a la salida del Chaminade, nos encontramos
con el comienzo de otra realidad muy diferente y adversa al irrumpir
la Gran Recesion de 2008. Por consiguiente, nuestra incorporacion al
mercado laboral (o su intento) fue abrupto; fuimos una generacién que
no tuvimos una transicion pausada de la etapa estudiantil a la adultez
que rinda cuentas (si es que se puede) en su empresa o entorno laboral.
Con nosotros se finiquito el relato de prosperidad intergeneracional
que llevaba décadas imperando y, como no, crecimos con la convic-
cion de que el futuro que nos aguardaba no solo seria mejor que el de
nuestros padres sino que también podiamos, y debiamos, encauzarlo
atn mas para que luego nuestros descendientes recibieran un legado
mucho mas completo. No ha sido asi. Al menos, por ahora. Y todavia
desconocemos del todo las consecuencias socioeconémicas y politicas
de la crisis de caballo que concierne al pais. No tenemos ningan tipo
de certidumbre que nos asista. S6lo que experimentamos un periodo
de brecha historica, donde todo esta en vertiginosa transformacion y
donde nada volvera a ser lo que fue. Y donde estamos obligados a con-
vivir con la inestabilidad vital y laboral, desamparados de las certezas
que brindaron a nuestros progenitores en época del tardofranquismo,
la Transicion y la consolidacion democratica en un pais que a la vez,
iy por fin!, se europeizaba. Pero ni la arquitectura constitucional de
1978 ni la incorporacion a la Unién Europea fueron tan idilicas como
siempre creimos. Se cometieron excesos y hubo errores congénitos que
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toca ahora reparar si atin es posible. Tenemos una sensacion en Espana
a final de ciclo, que bascula entre el hartazgo civico y la melancolia
fustigadora de corte noventayochista, pero con la autosugestion de que
pronto viviremos el arranque de una nueva etapa a modo de realidad
que se antoja inexcusable tras el agotamiento historico-politico de
un modelo que invoca a ser reformado seriamente o, segin algunos,
suplantarlo del todo. Se otea un debate colectivo arduo y nada sencillo
al que todos estamos convocados. Aunque el lugar para ello es otro y no
viene al caso en esta semblanza de un universitario canario en sus afios
en Madrid y en el Colegio Mayor que enseguida sintié como propio.

Permitanme la licencia de cerrar con un agradecimiento colectivo.
Aladireccion y personal del Colegio Mayor Chaminade, a todos ellos,
uno por uno, por hacer agradable y sentirme reciprocamente querido
en mi estancia en la Ciudad Universitaria de Madrid. Un entorno Ginico
en el que la memoria historica de las Facultades y los paseos por el
frente de guerra se entremezclaron con las idas y venidas a las librerias.
Todos hicieron mucho mas facil que aquel joven canario aprovechara
el tiempo y fuese a su vuelta, y para siempre, ya otro. Pero también
vaya por delante un abrazo a los amigos, uno por uno, por todo lo que
me aportaron y los momentos que juntos vivimos justo en una etapa
personal que para todos resulto decisiva.

En fin, demasiadas incognitas aguardan por ser despejadas. Con el
envite de que deben ser resueltas precisamente por nosotros que por
oportunidad y formacion, tenemos el deber de reemplazar a los cua-
dros de la estructura nacional en todos sus contornos institucionales,
econdémicos y sociales. A la proxima generacion le corresponderi, en
su caso, valorar nuestra contribucion dentro de las posibilidades y
limites que a su vez ahora nos encontramos. Pero esa ya es otra historia.
Porque antes, en nuestro Chaminade, tuvimos unos afos inolvidables
que considero con especial carifio. Sobre todo, porque el Colegio Mayor
fue el soporte idoneo para enraizar con Madrid. Y, es verdad, acaso no
lo duden, confieso que fui feliz.
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LLEGAMOS PARA QUEDARNOS
Rocio Flores Fuertes (2003-2007)

Corria el ano 2003, y Espana estaba convulsa: Aznar habia deci-
dido apoyar la ocupacion en Irak y hacer a Espafia parte del Trio de
las Azores, con la mayoria de la sociedad en contra de dicha decision.
Fue en aquel ano en el que terminé mis estudios de bachillerato y me
embarqué en lo que seria mi vida universitaria, que vivi dentro del
calido ttero que represent6 el Chaminade para mi en aquellos anos.

Recuerdo aquel primer dia de sep-
tiembre con nitidez. Llovia y Madrid
ya olia por entonces a espesa contami-
nacion,de modo que cuando caian esas
primeras gotas después del verano, todo
acababa tenido de gris sucio y recuerdo
tener la sensacion de que la ciudad me
iba a costar. Entré ya de madrugada en
e = ese hall -que afios adelante me arranca-

% ot 2006 /07 ria horas y horas de intensas conversa-

ciones y alguna que otra confidencia-,

e

Ficha de Rafacl Alvarez y me acomodé en la habitacion 138,
colocando en apenas una hora cada cosa
en su recién estrenado lugar, forzando

hacer mios aquellos escasos nueve metros cuadrados. Senti miedo a la
soledad y bajé a deambular por los pasillos de mi nuevo hogar, a tratar
de buscar algo o alguien que al dia siguiente ya pudiera ayudarme a
sentirme mas en casa. Y lo encontré.

Lo cierto es que aterricé en el Chami en un afio especialmente
intenso. Por un lado, fue el primer ano mixto del colegio y por tanto
yo formé parte de esa primera hornada de chicas que viviriamos en el
colegio en plenas condiciones de igualdad con los chicos. Y es que, segiin
cuentan los veteranos, en el Chami ya antes habia trasiego de chicas
-amigas o novias de colegiales que se alojaban puntualmente alli-, por
lo que nunca fue raro ver a chicas en los pasillos, habitaciones y fiestas
del colegio. No obstante, lo que si se apreciaba como una novedad era
que las chicas por primera vez entrabamos a formar parte activa de la
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vida colegial y que ya no seriamos sus invitadas, sino sus companeras.
Este cambio para algunos colegiales fue una decepcion porque alegaban
que ellos entraron afios antes en un colegio masculino, que nadie les
habia pedido su opinion sobre el cambio y que querian mantener el
espiritu del colegio que identificaban, entre otros, con ese rasgo segre-
gador. Por tanto, ese primer afio el debate sobre si fue oportuno o no
haber hecho el colegio mixto —e incluso si era conveniente y deseable
promover que todos los colegios mayores universitarios adscritos a la
Complutense dieran ese mismo paso- era objeto constante de cuestio-
namiento. Este fue un debate con el que yo,como muchas de nosotras,
nos topamos cuando llegamos al colegio sin haber sido previamente
conscientes de que nuestra llegada no era para todos una bienvenida.
Durante esas primeras asambleas colegiales, las recién llegadas nos
manteniamos timidas ante las réplicas y contrarréplicas de los grupos
de colegiales pro-Chami mixto y anti-Chami mixto, que acaparaban
horas y horas de discusion tras las cenas y que venian a establecer los
cambios que la nueva estructura mixta traia consigo. He de reconocer
que, al menos yo, al principio me senti cuestionada y molesta con
aquellos compaferos que rechazaban nuestra compaiiia, y aunque
durante los primeros meses muchas nos mantuvimos a la sombra de

F

Un grupo de primeras colegialas (Irene Herrero)
d Irene, Anina, Ana Jaca, Rocio Flores y Cristina
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un grupo de veteranos que desde el inicio defendieron y aplaudieron
el caracter mixto del nuevo Chaminade, poco a poco fuimos ganando
confianza y tomando conciencia de que no debiamos pedir disculpas
a nadie y que éramos tan colegiales como cualquiera de ellos, por lo
que fuimos entrando a participar activamente de la vida colegial y a
defender nuestra posicion alli. Habiamos llegado para quedarnos y
defendiamos una universidad mixta.

Ademas, recuerdo también que durante aquel primer ano se vivia en
Espana un periodo especialmente politizado. Era la segunda legislatura
de Aznar,y la referida guerra de Irak habia diezmado sustantivamente
su apoyo popular, ya que aquella fue una decision a la que se opuso
gran parte de la sociedad, e incluso gran parte de su electorado. Este
hecho saco a la calle a miles de espafioles que se manifestaron contra
el gobierno, por lo que ese curso 2003-2004 resulto para la vida en
el Chami un escenario idoneo en el que se representaron las mismas
tensiones que estaban teniendo lugar en la calle.

A mi llegada al Chami podian identificarse claramente dos posi-
ciones politicas entre los colegiales, que se enfrentaban en cada ocasion
posible en la arena de las asambleas colegiales en las que siempre
mantenian posturas contrapuestas. Por un lado, los progresistas o
izquierdistas, que contaban con mas apoyos entre los colegiales y que
tenian una postura claramente contraria a la invasion iraqui, y en ge-
neral, al gobierno de Aznar. Este grupo lideraba las aulas de derechos
humanos, de politica, literatura, cine; y otras relacionadas, y en general
mantenian el apoyo al Chami mixto. Por otro lado, los mas conser-
vadores ¢ identificados con el centro-derecha, que lideraban el aula
taurina, la tuna y el equipo de rugby, y en el que muchos se oponian
a la conversion del colegio en mixto. Sin perjuicio de que es dificil la
catalogacion de las personas en grupos y que todas las generalizaciones
son inexactas, lo cierto es que esta dicotomia que se apreciaba en el
Chami era a mi juicio una reproduccion de lo que estaba ocurriendo en
la capital y en Espana. Fue un ano de numerosas asambleas colegiales,
que eran laboratorio para los que nos iniciabamos en la técnica de la
dialéctica y del consenso, y en las que creo que todos aprendimos que
la realidad en Espana es plural y que los maximos requisitos para la
buena convivencia son el respeto, la tolerancia y la basqueda de los
lugares comunes. Y creo que puedo afirmar que en aquellos anos todos
conseguimos un master en estos valores, sin perjuicio de que hubo
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muchos tiras y aflojas y posiciones encontradas, pero lo cierto es que
al final del dia todos éramos companeros.

Aquellos trémulos afos me recuerdan en parte a los que vivimos
hoy, con una Espafia que ha vuelto a despertar la conciencia politica de
los ciudadanos y que ha desplazado al centro del debate institucional
y social nuevamente la ideologia, entendida ésta como una reflexion
sobre los modelos de convivencias que queremos implantar en el pais
y los valores que queremos abanderar, sin quedar éstos subordinados
exclusivamente a parametros de eficiencia econémica. Al menos yo
llevo anos sintiendo -desde la irrupcion de la crisis econdémica que
me pill6 con un recién conseguido titulo universitario y con pocas
oportunidades de estrenarme profesionalmente-, que la sociedad se
habia acomplejado por no poder entender un monton de tecnicismos
econdmicos y financieros que estaban acaparando las decisiones politicas
y definiendo por tanto la vida de los ciudadanos. Este complejo del que
se siente ignorante porque le han repetido mil veces que las soluciones
son mucho mis complicadas de lo que creemos y que no estamos a
la altura para debatirlas, nos desarmé como sociedad y nos hemos
quedado afios esperando a que los técnicos tuvieran razon y obrasen el
milagro de las vacas gordas. Hoy, los ciudadanos han dejado de esperar
los milagros y quieren ser parte y autores de los pequefios avances, de
esos que suceden paso a paso.

Tertulia con Luis Eduardo Aute, jcuando?,
Gotor, Irene y Garmon (Irene Herrero)



Volvamos a aquellos afios. Recuerdo también en esos primeros
tiempos una intensa sensaciéon de decepcion con la universidad. Con
unos 18 afios recién cumplidos y una personal tendencia a ideali-
zar ciertas instituciones, me vi aquel primer dia de clase ansiando
encontrarme con la meca del saber y con profesores que guiarian al
alumnado en formacion critica y analitica, encontrandome por el
contrario con una facultad impersonal y automatizada, de la que me
senti ajena. Este vacio en la universidad me impulsé a centrarme y a
buscar esa via de formacion en el marco del colegio mayor, y lo cierto
es que disfruté avaramente de aquellas charlas con politicos, cenas
con artistas, proyecciones de peliculas desfasadas y conferencias con
activistas. Todo ello fue una oportunidad extraordinaria de la que me
siento especialmente complice y que considero uno de los fuertes de
mi experiencia Chaminade.

Lo cierto es que si tuviera que resumir en una sola palabra qué significo
el Chami para mi, sin duda elegiria la de estimulo. Fue efectivamente
un estimulo intelectual por las oportunidades de actividades formativas
que ofrece, pero fue también un estimulo para tomar conciencia social
y ganar en responsabilidad como ciudadana, a lo que ayudo sustan-
cialmente el vivir en una comunidad asamblearia donde cada colegial
podia sentir que tenia iniciativa para regular la convivencia con los otros.
Pero sobre todo fue un estimulo afectivo y emocional donde consegui
hacer una segunda familia, que atn a dia de hoy me sigue siendo fiel, y
a la que vuelvo cada vez que hay motivos para celebrar y motivos para
lamentarse. E1 Chami esta lleno de momentos de risa a pulmon lleno,
de esos que provocan el hipo; esta lleno de momentos de comedor a
compartir con conocidos y desconocidos; esta lleno de horas en las salas
de estudio buscando la excusa para que llegara el ansiado descanso; esta
lleno de fiestas y fiestas y mas fiestas; lleno de despertadores que siempre
suenan mas tarde de lo que deberian y de noctambulos que esperaban
las 3 de la mafiana para recenar —o para predesayunar-; esta lleno de
“corners” que a veces eran la Gnica oportunidad de salir de esas cuatro
paredes; esta lleno de tardes en la cafeteria hablando de todo y de nada;
esta lleno de suefios, musica, futbolin, partidos y piscina, asambleas...
pero sobre todo de vida.

En fin, desde aquel primer dia que pisé el Chami hasta el dia que
me despedi lo cierto es que sentia que aquello iba a acabar definiendo
en gran parte lo que iba a ser en adelante. Y si, lo ratifico.
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Retrato de Rocio por Koldo

Por tltimo, quiero recordar que creo que detras de esa gran hazana
que es hacer que un montén de adolescentes con ambiciones y suefios
salgan del colegio con una postura mas reflexiva y responsable pero
manteniendo los valores y la reivindicacion, se debe en gran parte
a ellos, a Tacho, Sergio, Juan y Julio, que fomentaron ese espiritu de
superacion y respetaron la idiosincrasia de todo el que pasaba por alli,
lejos de los dogmatismos. Esa libertad que venia unida a la formacion
en la responsabilidad fue una apuesta de éstos, mis héroes, que creo que
han ayudado a parir a un monton de jovenes en una version mejorada
de si mismos y de los que admiro su limitada injerencia pero al mismo
tiempo su capacidad para transmitir apoyo personal e impulsar pro-
yectos que definitivamente ayudaron a conseguir ese espiritu critico.

Y aunque hay mil batallitas que contar, creo que lo anterior en un
resumen breve y exacto de mi experiencia por el Chaminade. Y ante
todo, gracias y a seguir formando mentes libres.

246



FICHAS DE GORKA, KOLDO Y MAIALEN SAEZ DE BIKUNA

(GKM1,2Y3)

EL TXAMI: UNA DECADA, TRES

GENERACIONES

Gorka Saez de Bikufa (1999-2003)
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Ficha de Gorka, Koldo y Mailalen

Durante mis tres primeros afnos en
el Chami me pas6 todo lo que me vaya
a poder pasar nunca en la vida. Simple-
mente empecé a ser yo.

Tal y como recuerdo perfectamen-
te que le respondi a Tacho (Sergio me
asegura que fueaél...)en la entrevista
deacceso de junio, a la pregunta de qué
es lo que esperaba de un colegio mayor
como ése, mi Gnica intencion al dejar
atras muy a mi pesar, mi tierra y mi
gente, era la de estudiar. ;Y el colegio?
Pues el colegio un simple instrumen-
to que utilizaria en mi beneficio para
poder concentrarme mas y mejor en lo
Gnico que me preocupaba, estudiar (bis),
para terminar asi cuanto antes eso que
ni si quiera habia empezado, la carrera.
Jode, cada vez que lo recuerdo... Pobre
ambicioso nifio imberbe con gafas! Re-
cuerdo bastante bien también como Ta-
cho (Sergio segtin €l...) me comentd, con
la sutileza de quien no quiere arruinar
los recién paridos y fragiles esquemas
mentales de un todavia adolescente,
que quizas no lo supiera, pero que en la
universidad pasaban mas cosas ademas
de las clases, los apuntes y los examenes.
Yo en cambio, terco y seguro de mis
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convicciones (a pesar de que la realidad me vapulea constantemente,
siempre tiendo a sobrevalorar mis capacidades), le insisti que no, que
todas esas chorradas (eso solo lo pensé, no lo dije) me parecian perfectas,
pero que yo lo Gnico para lo que queria todo aquello era para dormir,
comer y minimizar asi la fuga de distracciones. Que el esfuerzo que
hacian mi ama y mi aita llevandome alli era demasiado grande como
para que yo perdiera el tiempo en todo lo que me alejara de la consecu-
cion de mi proposito. En serio, me da la risa cada vez que lo recuerdo.

Asi, y con la penitencia de tener que pasear un sentimiento de
culpabilidad casi diario (al menos yo),a Mikel y a mi se nos escapo,
entre fiestas a las que nos apuntabamos s6lo en el tltimo momento,
sobremesas infinitas, documentales y peliculas, charlas sobre casi todo,
escaladas y pasatiempos chorras improvisados (los mas avispados se
habran percatado de que no he hablado de chicas), un afio entero casi
de ensueno sin percatarnos. Fue como una acampada entre colegas de
nueve meses de duracion. Y aun asi (todavia no sé como), solo suspendi
una. Mikel lo bordé.

En nuestro segundo ano, la cosa cambio. O mejor dicho, el cam-
bio se gestd. En uno de mis primeros y escasos arrebatos de madurez
hasta la fecha, decidi cambiar desde el principio lo Gnico que el ano
anterior me habia hecho sentirme mal, la evasion de mis obligaciones
(procrastinar se llama ahora). Y me hizo sentir bien. Y me gust6. Y
gracias al delicioso sometimiento a la disciplina hice el primero de
varios de mis grandes descubrimientos vitales en el Chami: descubri
como nunca antes lo habia hecho el placer de comprender, el amor por
el conocimiento, por estudiar para entender. Y me fasciné. Me fascind
tanto que me atrapé. Y fue entonces cuando inevitablemente, casi sin
quererlo, empecé a dejar atras el camino de lo establecido que sentia
como poco a poco me asfixiaba, para emprender el mio propio. Empecé
asi con la locura que mas adelante me acercaria a la cordura. Pero claro
al mismo tiempo, y de la mano de todo esto, sobrevino mi coleccion
de frustraciones. No entendia cémo nadie entendia. Ni entendia, ni
me entendia. El mito de la Universidad como templo supremo del
conocimiento se empezo a tambalear para mi.

En medio de esta devastacion emocional de incomprension, apareci6
ella como para rescatarme. Porque aunque no pedi auxilio, porque estaba
muy decidido a seguir irremediablemente adelante con mi aventura,
la fuerza de nuestra complicidad me hizo sentir invulnerable. Casi
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me hizo volar. No creo que pueda volver a sentir nunca mas la magia
que me regal6 Lucia aquel ano.

Y entre tanto, ya sumergidos en la deriva del tercer curso, aislados
en laacogedora intimidad del que fue nuestro refugio ese ano, la casita,
y consecuencia de tanta obstinacion introspectiva creo, me encontré
de bruces con mi tercer gran descubrimiento: descubri que la mayor
parte de lo que era, no era por casualidad. Reconoci en mi montones
de los rasgos de la personalidad de mi aita y de mi ama que hasta el
momento habia pasado del todo por alto. Fue un poco como una reve-
lacion, como identificarme de repente como su hijo pero en el sentido
mas profundo. Jode, fue un filon que disfruté mucho exprimiendo,
porque entre otras cosas me hizo consciente del poderoso vinculo
que nos unia, lo que me ayud6 a empezar a quererlos con devocion.

Mientras tanto, durante estos dos afios también pasaron mas cosas:
pasaron muchas escapadas con Mikel, David, Sergio, Ricardo, Carlos,
Ibai, Edu y tantos otros, a La Pedriza, a Patones, al Vellon, a Gredos
y a la Cabrera, incluso a Pirineos. Pasaron unas escaladas que me han
marcado de por vida. Paso el rocodromo también (bendita Aula de Mon-
tana...). Pas6 un curso de taxidermia con el Aula de Ecologia, y otro de

reconocimiento y de recoleccion de setas. Pasaron infinidad de charlas
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y cenas en el comedor de
invitados con politicos,
cientificos, periodistas,
alpinistas, que revolucio-
naban nuestros interiores
y catapultaban nuestras
capacidades para sofar
la vida despiertos. Cada

L. CHAMINADE

.nl M'

sobremesa en él era como
Cartel de la jornadas sobre droga y sociedad un P equefio punto dein-
flexién en nuestras ab-
sorbentes personalidades
que a partir de ahi se disparaban... Recuerdo salir casi siempre de
alli levitando de ganas de todo. Pasaron mas fiestas claro. Intensas,
brutales,a veces incluso desgarradoras, en el buen y en el mal sentido.
Pas6 Juan Ramoén y sus clases de yoga, otro descubrimiento mas para
la lista, por cierto; otra pequena revolucion. Pasaron muchos libros.
También peliculas. De Aristarain, Luppi, Tarantino y otros cuantos.
Y el renacer de mi pasion por colorear libremente paisajes y emocio-
nes de la mano de Nacho en el Aula de Arte (jgracias!). Pas6 bastante
THC y no la suficiente psilocibina por nuestros cerebros, que no nos
acercaron precisamente a la cordura que se esperaba de nosotros y de
la que huiamos porque era una locura. Pasaron tantas cosas, que con
ellas al final acabo pasando otra vez el curso entero.

Y en el septiembre siguiente, por fin llegd Koldo. Era algo con lo que
realmente no contaba, pero que en cambio, y sin entender muy bien por
qué, me agradaba mucho. Nunca nos habiamos llevado especialmente
bien, tampoco mal (bueno ¢l quizas, con la coleccion de hostias que
recibi6 de crio en mente, opine distinto). Nos queriamos porque éramos
hermanos, y ya esta, supongo. El caso es que yo quise hacer de siper
hermano mayor, pero sin que se me notara. Quise ensenarle, protegerle
y ayudarle, pero sin interferir ni moldearle. Era mi cuarto afio y yo
estaba sumergido de pleno en mi pequena cruzada personal hacia la
libertad total de espiritu, asi que lo Gltimo que pretendia era influirle
con mis chaladuras. El tendria que descubrir las suyas propias. Cosas
todas esas que en seguida entendi que no harian falta, porque ademas
de que era y es un puto fendmeno (no esta bien que yo lo diga)... jestaba
en el Chami! {El mejor escenario posible para echar a volar con 18 afios
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y practicar funambulismos intelectuales e introspectivos sin miedo a
estrellarte de morros contra el suelo!

Fue ya al final de ese curso que yo me iba para siempre (al menos
en mi condicion de colegial de pleno derecho), cuando descubri que
ademas de un hermano, en Koldo tendria el que seria con toda segu-
ridad el mejor amigo que nunca pudiese encontrar. Entender eso, fue
seguramente lo mejor que me paso ese afio. El altimo gran descubri-
miento que me brind6 el Colegio en su despedida.

Con el verano ya en sus tltimas, me fui a Friburgo a pasear durante
un afio mi “pedrada” por Alemania... Es curioso, porque en ningtn
momento recuerdo que me diera pena dejar el colegio atras. Quizas
porque aunque en aquéllas todavia no lo supiera, no iba a ser del todo
asi (me esperaban a mi vuelta otros seis afios como colegial itinerante,
una variante de excolegial bastante habitual por cierto). O seguramente
porque mi etapa en €l habia sido tan completa (incluso tan suficiente),
habia vivido un ciclo que se cerraba de manera tan oportuna, que me
encantaba imaginarmelo con un final un poco hollywoodiense que
evitaba de paso que se pudiera estropear mas adelante.

A la vuelta de mi periplo teuton como Erasmus (el mejor ano de
mi vida blablabla..., la dichosa cronica que todos hemos oido ya un
millon de veces en boca de algin colega o conocido y que yo por su-
puesto me voy a ahorrar porque no viene en absoluto a cuento), Koldo
emprendia el tercer afio de su particular andadura universitaria, y yo,
durante ese curso y el siguiente (el inicio de los mas convulsos a nivel
personal a causa de la direccion que habia decidido adoptar para mi
vida), me limité a orbitar en torno al cole con la excusa/aliciente de
disfrutar de mi hermano. Me gustaba la idea de saber que podia seguir
“explotando” todas las cosas buenas que me ofrecia éste cuando me
apeteciera. Aunque hubo gente que me echaba en cara no haber sido
capaz de superar mi etapa chamineira (mas a modo de vacile quiero
pensar), lo cierto es que no entendia porque tenia que renunciar al
yoga, el rocddromo o sus charlas y conferencias (bueno, y a alguna
comida y cena caritativa de mas, lo admito). Asi que segui haciéndolo.

Y asi se nos escaparon esos dos afos y por fin llegdo Maialen, la her-
mana pequena que yo habia dejado en casa siete anos atras irradiando
alegria por doquier. Era y es una de las personas que conozco que mas
brilla, por eso cuando a veces se nos apaga un poco, todo a su alrededor
se resiente. Nos tiene demasiado mal acostumbrados. Una rubia enana
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a la que un poco sin querer, y por culpa de ese empefo mio por ser yo
mismo y blablabla, obligué creo a madurar de forma acelerada en casa.

Todavia recuerdo sus saplicas telefonicas, en las que me pedia que
vale, que hiciera lo que quisiera, pero que hiciera. Aguanto el envite
cOmo una campeona, en parte supongo porque un poco de alguna
manera ya sabia que el Chami le esperaba, y sobre todo en parte (me
gusta pensar) porque en el fondo me entendia.

Y asi en el 2006, como decia, siete anos después de que yo cruzase
con Mikel por primera vez esa fachada de caravista rojo, aterriz6
Maialen con toda su fuerza en la que seria su nueva casa durante los
siguientes cuatro afos. Igual que en mi Gltimo ano cuando lleg6 Koldo,
mis hermanos pequenos compartieron su respectivos final y comienzo
del magico periplo emancipador. Fue un ano del que no recuerdo
demasiado, s6lo que dentro de las pocas posibilidades que me permitia
mi atormentada conciencia, me reconfortaba mucho tenernos tan
cerca de nuevo. Es la primera vez de la que recuerdo tener conciencia
de sentirme saper orgulloso de formar el equipo que formabamos.
Mi mejor amigo, mi mejor amiga y yo. Y de nuevo en parte gracias al
Chami (jeh, pero solo en parte!).

Luego llego el turno de Koldo, que al afio siguiente decidio rematar
su formacion en Toulouse. Asi que de nuevo s6lo dos. Durante aquel
tiempo realmente ya no pasaron tantas cosas para mi. De esas que te
revolucionan el interior quiero decir. Yo ya estaba metido de pleno, y
bien metido ademas, en mi pequeno gran viaje sin retorno, por lo que
me converti,o mejor dicho continué funcionando, igual que a mi vuelta
de Alemania (y en mayor medida seguramente), como una especie de
visitante esporadico (y no tan esporadico a veces) y simple observador
de lo que acontecia por alli. Casi como en un mero espectador. Por-
que aunque seguia interaccionando con la vida del colegio, paseando
habitaciones y pasillos, visitando y conociendo a Maialen y su gente,
entrenando en el rocodromo, asistiendo a los fiestones camuflado tras
mi cara de nino, disfrutando de alguna que otra conferencia memorable
y su correspondiente cena en el comedor de invitados, me distancié
bastante mas que en mi primera etapa como ex colegial.

Eso si, lo que si que hizo esta Gltima etapa (ahora ya si definitiva)
en el C.M.U. fue regalarme su Gltimo gran descubrimiento, casi como
a modo de despedida final, o de bienvenida para toda la vida quizas.
Fue entonces cuando descubri en Sergio, Juan y Tacho, a tres increibles
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amigos que a pesar de haberlos tenido delante todo ese tiempo, nunca
los habia considerado como tales. Para mi eran simplemente los tres
mejores directores que podia tener un sitio como ese, tipos por los que
sentia un respeto y una admiracion tremendos, con los que sentia una
conexion especial, pero los que en cambio en ningin momento pensé
como en lo que realmente se habian convertido, amigos. Hasta enton-
ces, que la 16gica se impuso. Fue la culminacion perfecta al increible
proceso de emancipacion que acund durante una década el mejor sitio
en el mundo que se me ocurre para que eso pase.

En definitiva, mis afios en el Chami fueron para mi una sucesion
ininterrumpida de reconfortantes encuentros con mi relativa y di-
minuta verdad interior, de pequenas revoluciones en secreto de mi
porculero y sonador corazon, de preciosos descubrimientos y eurekas
de vida que me ayudaron a comprender mi entorno (en el sentido mas
amplio de éste), a encontrarme con ¢él, a respetarlo y en consecuencia
y sobre todo, a quererlo profundamente, que con el tiempo me he
dado cuenta es la mejor forma, si no la Gnica, de poder sobrevivirlo
en moderada felicidad.

Porque si hay algo que me llevo en herencia de mi paso por el
namero 9 de Juan XXIII es precisamente eso, el amor a la practica del
respeto, catalizador fundamental de todo lo demas. Tantas interminables
discusiones en el comedor y la porteria, en cartelera, o en cualquiera de
las aulas, pasillos y habitaciones, si me ensenaron algo es a reconocer
que las verdades absolutas s6lo existen dentro de la fisica tedrica (y por
estar ésta llena de supuestos que la restringen claro), que en el mundo
de las personas de carne y hueso, las verdades relativas de todos y cada
uno de nosotros, son las que conforman la teérica Gnica realidad en
la que navegamos a la deriva. Que el milagro de entender la del otro,
solamente se consigue mediante el valiente ejercicio permanente (casi
obsesivo y obstinado) de la empatia. Un recurso de kamikazes que nos
ensefia a tolerar otras posturas y nos obliga ademas a entender mejor
la nuestra propia para poder explicarsela asi de vuelta a los otros.

Aungque a dia de hoy todavia, en pequefios arrebatos de fanfarrona
arrogancia, muchas veces pienso que el hecho de que el Chami fuese
testigo de todo esto fue pura casualidad, que el grueso del mérito de
lo que pas6 durante esos afos fue sobre todo mio (y por supuesto del
ama y del aita que desde el sufrimiento en la sombra me apoyaron
constantemente sin entender muy bien por qué), inmediatamente me
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percato de que fue una casualidad que se dio en muchos de los que
coNnozco que paseamos nuestra recién estrenada juventud por alli. No
s¢, mucha casualidad quizas...

Por si acaso, muchas gracias a los tres grandes artifices de todo esto
de corazon, por haber hecho y seguir haciendo posible esta magica,
imparable y casual revolucion:
jmilesker bihotz-bihotzez!

KovLpo SAEz DE BikuNa
(2002-2007)

Empecé a oir hablar del
Txami con quince anos, vaga
y lejanamente, a través de mi
hermano Gorka, que por aquel
entonces se lo habia llevado a

Foto de la entrada del Chami en B/N Madrid. EHSCgUida me Cay6 bien

ese tal Txami: gracias a €l tuve
por primera vez mi habitacion
para mi solo. Recuerdo no tener
un recuerdo concreto de aquel lugar porque para mi tenia nombre de
persona y que, necesariamente, habia de escribirse con “tx” porque
sonaba a vasco a todas luces. Con quince afios estaba del pavo hasta el
pico: con ortodoncia, mil inseguridades, confundido con los roles del
enjambre social, pocos amigos y amigas menos. Ninguna para ser mas
exactos. Mi mundo se reducia a mi pueblo, Araia, la ikastola, masica
folklérica y la kuadrilla. E1 concepto “mujer” lo conocia empiricamente
a través de mi madre, pero por lo demas no era mas que eso, un concepto
abstracto: una tribu extranjera con la que interactuaba a distancia,
cuyo comportamiento era imposible de descifrar ni predecir, y por
tanto me mantenia alejado; o que me mantenia alejado, y era por tanto
imposible de descifrar ni predecir. De cualquier manera, eran cometas
de mi sistema, acontecimientos astrologicos que iban y venian fugaces,
y yo disfrutaba de su pasar al regazo de mi planeta.

Al Txami lo conoci finalmente en el verano del afo 2000, y
descubri, para mi sorpresa, que no se llamaba Txami, ni siquiera
Chami. Tenia el mucho menos sexy nombre Chaminade (jcopon que
nombre!). Gracias a que no se cumplieron ninguna de las profecias de
fin del mundo de vete t a saber quién, me toco una grata visita con
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estancia corta en la habitacién con bano compartido de mi hermano.
Experimenté el torrido calor madrileno, y al principio —ingenuo
juicio que regala la novedad— me pareci6 hasta divertido el dormir
con sabanas, o incluso encima de ellas, casi como de campamento de
verano. Y es que parecia un campamento de verano en una burbuja
de monstruociudad. Alli y entonces descubri por primera vez la
“Comunidad Chaminade”: con los bafios compartidos, los “te esperan
en porteria”, las chicharras con su c6digo morse, el teléfono comin
del pasillo, las comidas en mesa hexagonal, la piscina, la cartelera,
las mil y una anécdotas (como la mitica “propuesta de reparacion”
de aquella ventana que Salgueiro ofrecié una vez a un colegial
“jabierta o cerrada?”). Por aquel entonces, el Chami era masculino
exclusivamente (cosa que nunca entendi) y se fumaba en el comedor
después de cada comida (cosa que nunca comparti).

El ano que yo entré Txemari decidié unilateralmente enviarnos, o
enviar soldados en nuestro nombre, a la dichosa Guerra de Irak: una de
las Grandes Cruzadas Internacionales contra el terrorismo yihadista.
Hubo mucho movimiento en cartelera, y por supuesto no faltaban los
colegiales que apoyaban la invasion, aunque solo fuera por el saludable
habito de llevar la contraria para que haya contienda sofistica. Deci-
dimos en asamblea, por inmensa mayoria, hacer algo colectivamente
al respecto. Asi pues, el Txami se puso contra Txema, y le colgamos
un discreto panegirico de tres metros por diez (para que no hubiera
dudas) de “NO A LA GUERRA” en la fachada de nuestra querida
abadia. Fue creo mi primera colaboracion con el Aula de Montafia,
ayudando a mi hermano, Mikel de la Cuerda y David Tena, si mal no
recuerdo, a colgar la susodicha pancartita. Por si fuera poco el meneco
carteleril, aquel ano ademas se nos informé de que la Direccion habia
tomado la decision de dejar atras la época oscurantista y hacer del
Chaminade un colegio mayor mas acorde a la realidad social que lo
rodeaba. Con el “Chami mixto” llegd también el “jChami mixto no!”,
del mismo grupo de colegas que se oponian por religion o tradicion (o
ambas). En aquella yo no entré mucho al trapo y mas que nada sonreia
(sonrisa de espectador de teatro de humor, mas que de sarna cinica): era
divertido ver que los mas radicales del colegio eran de hecho los mas
conservadores. Supongo que me hacia gracia la extrafia sensacion de
sentirme por una vez en “el lado vencedor” de aquella mini-sociedad,
de mi nuevo pueblo.
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Después de la experiencia del primer afo, en el que me senti arrojado
a una completamente nueva realidad, politicamente convulsa, altamente
interactiva y participativa, empecé a engranar en la gran maquinaria
Chaminade. Las Aulas como mecanismos de experimentacion e ini-
ciativa, fueron todas y cada una pequefios templos de aprendizaje mas
valiosos que ningtn otro curso que jamas realicé en la Universidad.
Siempre desbordantes de actividades, cenas, excursiones y seminarios
interesantes, entendi pronto que la tarea mas compleja a acometer
durante mi periodo universitario seria la de funambulista: qué elegir
y cuanto involucrarse para no perder el precario equilibrio entre la
Carrera —la oficialmente principal tarea— y el Colegio —el oficialmente
mero habitaculo. EI Chami, la auténtica Universidad de la Vida.

Asl pues, el tiempo corrié y como era logico, el Chami mixto llego. Y
l6gicamente, llegd también mi primera novia, Rocio, y una de mis mejores
amigas. No faltaron las bromas de aquella relacion, todo un precedente
de la pelicula Ocho apellidos vascos... La actividad frenética de las Aulas
me llevo a colaborar y participar en las de Montafia, Yoga y Fotografia.
Jugaba en el equipo de baloncesto, echaba pachangas de futbito y acudia
gratamente a cenas con personajes ilustres, a charlas y seminarios. Dis-
cutia en cartelera y la seguia a diario, ya que era basicamente el Diario
particular de “nuestro pueblo”. Mas tarde me impregné de la magia de
las veladas literarias, cuando adquiri el lujo (por cambio de calendario
escolar a vespertino) de trasnochar algin jueves en aquella catacumba,
acogedor refugio y subterfugio de poetas bohemios y almas errantes.
Hubo también veladas rojas, positivando e imprimiendo hasta las tantas
en el Aula de Fotografia. Hubo veladas cannabicas, cual rendez-vous de los
miticos Hashischins parisinos, reuniones underground para excursiones
psiquicas controladas. Estas obviamente no eran anunciadas en carte-
lera ni financiadas por el colegio, pero rezumaban el mismo espiritu de
experimentacion responsable, de curiosidad infantil pero con donaire
de adulto. Disfruté de la musica en los Chamirocks, de las Mayores
Tardes y las CUPDHs, de las representaciones teatrales de fin de curso.
Me renové cada domingo por la tarde con las sesiones magistrales de
Juan Ramon (mas conocido como “JR”), nuestro inigualable “doctor
chiflado” de Yoga. Procrastiné mis quehaceres en tertulias de cafeteria
infinitas. Prolongué mis tertulias de café con “corneres” infinitos... En
lasala de TV (por aquel entonces con VHS) me desvirgué con el cine de
Kubrick y por primera vez lloré delante de una pantalla (viendo Gandhi).
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Rei como un nino con los ciclos de cine en examenes, descargando el
estrés a carcajada limpia con peliculas como Rambo 3. Nunca olvidaré
la astronémica coincidencia, una auténtica genialidad que nos regalé el
épico final de aquel film lleno de perlas de “Johny” ayudando a los tali-
banes a librarse de los malvados invasores soviéticos. Después del mitico
“The End”, oraba: “esta pelicula esta dedicada al valiente pueblo afgano™.
Recién les habian marcado como amenaza terrorista internacional y les
dedicaban, también, las bombas que entonces les tiraban. Si la vida se
ceba de cinismo, la Historia es puro sarcasmo. En fin, por dénde iba...
jah, como no mencionar los desayunos nocturnos! De ellos guardo los
mas hilarantes recuerdos: cuando se mezclan en una misma sala estrés
pre-examenes, extenuacion y adrenalina post-examenes, pueden salir las
conversaciones y putadas mas estramboticas (como por ejemplo, abusar
de la ausencia de un pobre exhausto estresado para echarle medio bote
de sal en su cola-cao caliente: jpruébalo con tus amigos, dificilmente te
reiras tanto!

Somos la generacion del cambio. Estrené la ESO, el Plan Nuevo de
mi Escuela, fui la tltima generacion de nuevos colegiales masculinos
y la primera del mixto, vi planear, vacilar y finalmente llegar al Plan
de Bolonia, los nuevos Grados y Masteres... Aun asi, soy consciente de
que “somos el cambio” suena a panfleto, que también podrian decirlo
nuestros padres (y razon no les faltaria). Pero eso era antes, ahora es
esto. Ahora hay dias en los que, sin duda, se hace dura la digestion ra-
cional de tanta sinrazon, la gestion emocional de tanta rabia frustrada,
de tanta indignacion. EI milagro ocurre cada dia que un cuerdo mas
sobrevive cuerdo en un mundo con tanto tarao. Sabemos que todo
acto de violencia es un fracaso de la razon. Pero eso era antes, ahora es
esto. Y ahora, en mi delirio, tiendo a generar afecto por lo proximo, a
sentirme casi participe de “nosotros”... tiendo a creer que el cambio
es ahora, que somos nosotros, que podemos.

Un lustro me rob6 el Txamz,y un millon de experiencias y recuer-
dos le robé yo a cambio. De Madrid migré a Toulouse, a finalizar mi
proyecto fin de carrera (la técnica aeronautica) y de alli volé a Copen-
hague, a hacer un Master en Energia Sostenible, donde ahora trabajo
(doctorando) y resido. Desde que dejé Madrid me senti en deuda con
la “Comunidad Chaminade”, con la sociedad incluso, con mis padres
por supuesto. Me siento un grandisimo afortunado (soy consciente de
la probabilidad estadistica, de la loteria que me cay6 en gracia) por
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la inolvidable e increiblemente enriquecedora experiencia que me
regal6 el colegio. Desde entonces, siempre he pensado que el concepto
Chaminade de convivencia respetuosa, plural y responsable, deberia
existir por todo Espana, por Europa incluso. Una red pablica parecida a
la red de Residencias Universitarias francesas, una galaxia de pequefios
pueblos urbanos, laboratorios socio-politicos de debate y aprendizaje,
neo-escuelas filosoficas y filantropas griegas de nuestra era.

Me fui y se me qued6 una espinita clavada en la garganta (el 2 Ciclo
sobre Drogas y Sociedad que no consegui llevar a cabo), aunque también
me apunté una pequeiia victoria, mi pequefio odgullo y satisfaccion personal.
Me gustaria compartir con vosotros un escrito que he recuperado, con
fecha incierta (no me gusta llevar nota del tiempo): un vomito en verso
de la simiente que inspird a la creacion del Aula de Ecologia:

HABLA UN HOMBRE MODERNO DESENCANTADO:

Idolatrais al progreso

mientras yo lloro en silencio.

Celebrais la victoria del asfalto
frente a los tiernos brotes de hierba.

Los ultimos vestigios naturales

se conservan en reservas;

hitos de la tragedia urbana.

EI humo engull6 el aire,

el rio, seco o contaminado,

no existe y persiste

un arcoiris mustio y ceniciento.

Ya no admiro el paisaje:

sélo veo anuncios.

Ya no escucho a la gente:

solo oigo ruido

—conciertos de sirenas, motores y claxones,
nueva orquesta sinfonica cosmopolita.

Ya no respiro la brisa:

inhalo gases de escape.

Ya no degusto mi comida:

ingiero calorias con prisas.
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Ya no toco ni me tocan:
sélo hay desconfianza.

Camino siempre ajeno, impasible, frenético,
en mi burbuja de cristal higienizado,
de la celda de mi hogar,

a la carcel de mi trabajo.

Sé que la primavera esta aqui,
pero no la siento;

ni la veo, ni la oigo, ni la huelo.
Quiero llorar y una lagrima
desalada vy desecada,

corre invisible por mi mejilla.

MaAIALEN SAEZ DE BikuNa (2006-2009)

Y entonces llegas a ese lugar y reconoces el olor tan caracteristico

de esas esquinas en las que ya has latido antes. Sin embargo, todavia

no te has nacido y todos los muros te asfixian con cada contraccion y

las paredes vacias de tu habitacién se vuelven cada vez mas blancas,

que blanqueandose te muerden.

Ese olor desengrana tu me-
moria porque lo que la nariz te
cuenta lo desmienten tus ojos.
Te declaras extrana.

Respiras profundamente para
acabar de impregnarte con todo
lo familiarmente desconocido
mientras tu estomago te recuerda
que la felicidad depende de la ca-
pacidad de adaptacion al aura de
lo que te rodea. Se sube el telon.

De pronto y pronto, te sor-
prendes feliz, extasiada, aunque
de forma inversamente propor-
cional, perdida y he de confesar
que este segundo Gtero que la
vida me regal6 y que también

Retrato de Maialen
@ Koldo
-
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pude compartir con mis dos hermanos, me
hizo inmensamente feliz.

El “Txami” es un santuario maoista, un
culto a los limites y las extravagancias, los
cuatro hemisferios en exponencial, el norte y
el sury el izquierdoy el derecho; la certeza de
los posibles. Al llegar, una mayoria se casa con
su apellido, otros con su carrera o su geografia.
Otros pocos nos mantenemos indemnes.

Se te otorgan tres cifras que se convierten en
tu nueva direccién, tu firma, tu sello de iden-
tidad, tu aval en “cartelera” Hay otro niimero
que tatGa toda tu ropa que los del banco hacia
afuera no acaban de comprender.

Las frecuentes quicbras emocionales se dis-
cuten en eternas sobremesas mientras restos de
Dibujo de Maialen comida gotean sobre tus rodillas como un reloj
dearena recordandote que tienes que enfrentarte
a alguna de las cuestas que rodea tu zona cero.
De vez en cuando te das cuenta de que habias olvidado que hay vida fue-
ra, mas calles abrazando el catamaran, completando el mapa en blanco.
Fue en este nido donde mi cerebro esbozé por primera vez la idea de la
“familia de corazon”, que siendo ajena a la de sangre llega a ser mas raiz y

mas gerundio que ésta. Al huir en Barajas, me reafirmé.

Inspiracion, expiracion, respiracion de conciencia. Rotacion y tras-
lacion. Dar vueltas alrededor del sol no implica envejecer. Envejecer
es un defecto del cuerpo, no del ser, que siendo ahi, tan vapor y tan
entropico, congela el tiempo; dilata instantes y pupilas. Rotacion del
pensamiento, traslacion de emociones.

Ajena al tiempo y a las estaciones, cuando volviamos de los cam-
pamentos a casa, llovian hojas en mi cuarto y por primera vez en todo
un aho, desoxidaba la cerradura.

Txami, infinito hogar,

horizonte vertical,

utopia tangible.

La nostalgia de los lunes que ya no caen en sabado.

Crei que podia olvidarte sin mas.

Y no estas ta.
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LA LARGA TRAVESIA DEL N21

MaTeO GARCIA PrIETO (2005-2009) Y SANTIAGO GIMENO

(2005-2010)

Mateo y Santi (o Santi y Mateo) se conocieron el 1 de octubre
de 2005, cuando les toc6 compartir bano en una de las esquinas
del pabellon pequerio. Desde entonces siempre permanecieron

Juntos, excepto un Erasmus en Lille y un regreso a Zaragoza.

A la gente le costaba mencionar a uno sin nombrar al otro.
Como si Santi fuera incapaz de hacer tal cosa sin Mateo, y
a Mateo no se le pudz’em ver por cualqm’er rincon sin Santi.
Salieron del Colegio con la alegria de haber sabido aprovechar

la experiencia. Agradecidos por haberlo hecho juntos, y con

flusion por seguir compartz‘endo historias.
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Ficha de Mateo y Santi

Diez anos después, recibieron el
encargo de escribir para el libro
de aniversario del Chaminade,
y lo tuvieron que hacer desde la
distancia. Aunque Mateo andaba
por la capital de Europa, y Santi
por la de Euskadi, a la gente le
costaba nombrarlos por separado.
;Qué haran el uno sin el otro?, se
preguntaban.

Para recordar lo que habia supuesto
para ellos su paso por el Chami,
decidieron compartir un fin de
semana viendo peliculas juntos.
Lo que sigue es una transcrzpcz'én
libre de conversaciones grabadas en
audio durante un viaje al Festival
de Cine de Rotterdam, del 30 de
enero al 1 de febrero de 2013.

“Lo que recuerdo de 105 acontecimientos es un cierto sentimiento

general, un estado de animo, un determinado color que no
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siempre  se ajusta a la realidad y que en pocas ocasiones encaja
de verdad con la situacion, excepto cuando mi subjetividad
se sobrepone por casualidad a la realidad objetiva. Me quedo
con algunos detalles absurdos e inconexos tan desprovistos
de significado y tan deslavazados que, mas rarde, cuando los
reiino de manera artificial, descubro una imagen toralmente
distinta de la real y que a veces no la refleja en nada.”

Ana Blandiana, Las cuatro estaciones

DEL CINE

—Fuera del Colegio y a pesar de la distancia, el cine es una de las cosas
que nos ha mantenido unidos. Y sin embargo, la primera pelicula
que vimos juntos fue todo un fracaso.

—Acorazado Potemkin, lo recuerdo perfectamente. Nos habiamos
conocido solo unos dias antes y compartiamos una de las esquinas
del pabellon pequeno. Por aquello de no ser menos que la gente de
Comunicacién Audiovisual con la que nos juntabamos, nos dio
por ponernos semejante obra maestra después de comer, y, claro,
con el sopor de la sobremesa nos fue imposible pasar de la escena
del motin. También fue la primera siesta que nos echamos juntos.

—Gracias al Colegio el cine ha pasado a ser una parte importante de
nuestras vidas. Alli tenias la oportunidad de aprender muchisimo,
y no solo a través de las actividades del Aula. Ademas de los ciclos

que podias organizar dentro del Cole-
gio, te subvencionaban una parte de la
entrada si salias en grupo a ver cine no
comercial y en version original. Pero lo
realmente interesante era lo que te en-
senaba cualquier colegial. Habia gente
que sabia una barbaridad y lo compartia
contigo con un gran entusiasmo. Era su
modo de conocer y entender el mundo
que les rodeaba.

- Cierto. Yo vivi un momento en el
que empecé a comprender como el cine

podia ser la mejor manera de repre-

. o sentar la realidad, mas incluso que el
Fotomatdn de Mateo y Santi

202



periodismo. ;/Te acuerdas del verano que trabajé en porteria? Habia
gente de otros Colegios que se alojaba en el Chami para estudiar
los examenes de septiembre, y entre ellos un colegial del Moncloa
que era un cinéfilo de mucho nivel. Por las noches entrabamos a la
biblioteca, y €l sugeria un par de titulos, cine clasico casi siempre.
Las proyectabamos en el salon de actos, con otras personas que
habia en el cole y luego haciamos un coloquio improvisado que
resultaba ser de lo mas interesante. Me sorprendio lo facil que fue
congeniar con una persona ideologica y estéticamente tan diferente.
Esa experiencia es un buen ejemplo de lo que ha sido el Chami
para nosotros. No es algo acotado en el tiempo, de octubre a junio,
ni a un espacio fisico, ni a un grupo de gente. En nuestro caso, al
menos, las barreras fueron mucho mas flexibles, y empezamos a
disfrutar de Madrid de la misma manera en la que lo hemos hecho
una vez terminada la Universidad.

—El cine,ademas, era una excusa para conectar el Colegio con la ciu-
dad en la que estaba ubicado. La Filmoteca era un rincon especial
de nuestra particular geografia de bares, plazas y paseos que casi
siempre empezaban y acababan en Lavapiés y Huertas. La Venencia,
por citar el mas importante de los sitios donde nos emborracha-
bamos, ya era otro de nuestros lugares habituales. El dia que nos
poniamos estupendos rematabamos con un mojito en La Tarasca
o una caipirinha en el Begin the Beguine, sabiendo que luego nos
esperaba la larga travesia del N21 para volver a Metropolitano.

—Hablabas de conectar el Colegio con la ciudad pero, jqué me dices
de la direccion opuesta? No recuerdo que viniera mucha gente de
fuera a las charlas y actividades que organizabamos, y mira que lo
intentabamos con carteles por todas las Facultades.

—Efectivamente. Se estaba organizando el ciclo de cantautores y alguno
de los que tocaban en el Chami, gratis, no arrastraban a mas de treinta
personas. Mientras que la misma semana habian tocado en Galileo con
la entrada a diez euros y se habia llenado. Ese era el principal motivo
por el que se cre6 la revista mensual GOU (Guia de Ocio Universitario)
que editd tres nimeros en primavera de 2006, y que era como una
prolongacién de Onda Mayor. Aquello fue un proyecto bonito, de
un grupo de colegiales que hemos seguido siendo muy amigos, pero
también fueron nuestras primeras practicas como periodistas, ;no?

=S, jy estuvimos a punto de entrevistar a Resnais!
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DE LA POLITICA Y LA MOVILIZACION SOCIAL

—El aterrizaje en Madrid significo un nuevo horizonte en la oferta cultural

ala que tenfamos acceso como estudiantes recién matriculados en pe-

riodismo. En las primeras semanas, donde todavia no habia germinado

la semilla del Chaminade, agotamos las posibilidades culturales que

Madrid ofrecia. No quedaba conferencia, ciclo, festival, o cualquier otra

forma de expresion artistica o socio-politica a la que no acudiésemos.

En este aspecto, Madrid supuso un trampolin de acceso a una nueva

forma de consumo cultural, participar en primera persona.

—Pasamos de leer en los periddicos las columnas o ver en la television

las tertulias, a asistir como publico.

—Ahora que lo dices, el Colegio fue un momento de ruptura con la

tele. Pudimos sustituir la tele por los periodicos. Me consideraba

muy afortunado por tener a mi alcance todos los periédicos de

tirada nacional.

—Para mi este ha sido una de los principales recuerdos que me llevo

del Colegio. El haber roto con la television.

—/Recuerdas la primera emision del canal de television Cuatro?

—Si, perfectamente. Un grupo de colegiales bajamos a las aulas de

television para ver el nacimiento del nuevo canal de television.

Se inaugur6 con un informativo presentado por Ifaki Gabilondo,

que, tras mas de veinte anos en la Cadena SER haciendo el matinal

Portada del nimero 1 de GOU
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“Hoy por Hoy", debutaba en la television.

- No se habia creado ningtn canal a nivel
nacional desde el nacimiento de las cadenas privadas
en 1990.Y fijate ahora como ha cambiado el espectro
televisivo con la Television Digital Terrestre (TDT) y
el abanico de nuevos canales que ha traido.

- No s6lo eso, también con los nuevos habitos
de consumo audiovisual, a través de nuevos soportes
moviles, y catalizado por las redes sociales. En este
nuevo modelo de consumo la linea entre informacién
y entretenimiento es todavia mas difusa si cabe.

- Aqui cobra importancia el hecho de que
en el Chaminade se mantenga un espacio para la
lectura sosegada del periddico en papel. Pero no solo
de lectura, también de debate improvisado. Casi un
espacio de resistencia.



—Otro mas.

- /Qué movilizaciones sociales recuerdas entre 2005 y 20107

—/Te puedes creer que yo apenas recuerdo cosas importantes que
sucedieran en esa etapa? El “Nunca Mais”, el “No a la Guerra”,
el 11-M, todo eso paso antes de nuestra entrada al Colegio. Y tras
nuestra salida, el 15-M. Pero durante nuestra estancia... en 2008
gand Zapatero por segunda vez.

—Si que hubo alguna manifestacion significante en contra del aborto
durante la segunda legislatura de Zapatero. Pero es verdad que no
habia movilizaciones sociales con un trabajo de base de calado.
Quizas porque eran los tiempos de la bonanza economica.

—Si, todavia respirabamos dentro de la burbuja.

—Lo que si nos tocd muy de cerca pero no lo vivimos fue la caida de
Lehman Brothers en 2008. Es un detalle importante. Ni lo notamos
porque la repercusiéon mediatica era diferente.

—Fijate que a mi me queda una sensacion rara, porque es verdad que
en 2005, cuando entramos, era un momento en el que parecia que
todo iba de puta madre en este pais, pero sin embargo en 2010,
cuando yo sali, la crisis era muy palpable.

— /Coémo no pudimos darnos cuenta de esa transformacion en nuestros
anos en el Colegio Mayor?

—Hablabas de los movimientos sociales, es curioso como desde la
izquierda desaparece el movimiento en contra de la deuda externa,
el 0,7 %, el altermundismo, etc. Este movimiento quedo integrado
en otros de mayor repercusion local y ciudadana, como por ejemplo
la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) o las Mareas.

—Pero en el ambito universitario si que hubo ciertas movilizaciones
o protestas estudiantiles. Por ejemplo contra el Plan Bolonia.

—La oposicion al Plan Bolonia, si. Casi nos burlabamos de los pocos
colegiales que intentaban organizar cosas al respecto. Estabamos
muy desconectados de los movimientos estudiantiles.

—Es que yo tenia la sensacion de que eran organizaciones politicas y
no estudiantiles. No dejaban de ser las juventudes de algunos par-
tidos politicos. No me inspiraban mucha confianza, pero también
porque nunca nos sentimos parte de la Universidad. El espacio, la
institucion. Pudo ser una actitud arrogante por mi parte, no sé si
en tu caso pas6 lo mismo. Pensar que aquello no iba a ningin lado,
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quizas por el monstruo en el que se habia convertido la Facultad
de Periodismo de la Complutense.

—El colegio ocup6 esa figura y consiguio ensanchar los valores que
la Universidad no era capaz de transmitir. El método asambleario,
la cartelera como forma de expresion o la ausencia de novatadas
por decision propia, son s6lo algunos ejemplos.

—Las asambleas nos han dado muchas herramientas para tratar de
utilizar la participaciéon como forma de transformacion social.

—Cuando ocurre el 15-M ya estabamos fuera del colegio.

—Si, pero no es solo el 15-M y lo que ocurri6 durante aquellas sema-
nas en la Puerta del Sol de Madrid. Es también comprobar que hay
muchos otros espacios en Madrid donde habia gente con el mismo
espiritu critico y de participacion.

DE LO FESTIVO

—Un hecho curioso, pero que no deja de ser en cierta medida triste,
es que fuera del colegio, en Madrid, mucha gente sélo conoce el
Chaminade por sus memorables fiestas. Y esto, por un lado, durante
los primeros meses de estancia en el colegio y hasta que descubres
el verdadero significado de todo ello, no deja de ser un orgullo. En
cambio, por otro lado, una vez te has dado cuenta de lo profundo
y complejo que es el Colegio, no deja de provocarte cierta molestia
que solo trascienda un evento como las fiestas.

—El consumo de alcohol estaba muy institucionalizado, j;no?

—Como dijera aquel, “el alcohol es una droga social”.

—S1,y no deja de tener razon. En el colegio se promueve un aprendizaje
del consumo de alcohol, aprender a tomarse unas copitas de vinoy un
licor en una cena-tertulia, mas que el abuso que se hace en otros entornos.

—Hombre, por un lado si que es un aprendizaje, pero ese argumento
no deja de tener cierto tufillo hipocrita. Las fiestas del colegio no
se basaban Ginicamente en tomarse unas copitas, como ta dices. El
principio fundamental es organizar una barra libre que empieza a
servir alcohol hacia las once de la noche y que permanece abierta
hasta casi las seis de la madrugada. El alcohol estaba muy presente
en cualquier actividad, incluso los eventos deportivos tenian aso-
ciado un componente alcohélico, como las sangriadas para animar
a los equipos o el tercer tiempo que organizaba el equipo de rugby
después de cada partido.
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—Yo si que creo que hay implicito un aprendizaje en el consumo del
alcohol y de otras drogas. Lo que ocurre es que esta institucionali-
zacion del alcohol no es un hecho que se pueda reducir al Chami-
nade, es un fenomeno que desborda las fronteras del Chaminade y
es aplicable a la sociedad espanola. Hay pocas actividades sociales
en Espafa que no impliquen el consumo de alcohol en mayor o
menor medida.

—Antes mencionabamos las fiestas como un icono del Chaminade.
El concepto de fiesta tiene muchas aristas, hay muchos mas grises
que blancos o negros.

— A qué te refieres?

—Incluso cuando viviamos en el colegio, donde lo que primaba en
este ambito era la diversién que significaban las fiestas, nos daba-
mos cuenta de lo deficitarias que eran en el respeto de alguno de
los valores del Colegio.

—Ya, te refieres por ejemplo a la ecologia, ;no?

—Daba igual que durante todo el trimestre se organizase correcta-
mente una recogida selectiva por plantas, o que en el comedor se
reciclasen los envases, si luego llegaba la fiesta y todo dejaba de im-
portar. O la resistencia que generaba el simple hecho de utilizar un
vaso reutilizable durante la fiesta para evitar aplicar el usar y tirar.

—Eso también formaba parte del aprendizaje, ;no? También en
cuestiones de género habia grandes lagunas.

—Efectivamente, pero en eso creo que nuestra generacion experimento
una ligera evolucion. Cuando entramos al colegio, en el tercer afio
de convivencia entre chicos y chicas, todavia quedaban algunos
resquicios de resistencia que atin entonaban el “Chami mixto no”
o0 que pedian que se dejase entrar s6lo a chicas a las fiestas. Pero
después de cinco anos, las chicas ganaron un poco de espacio.

—No sin muchas luchas. Ahi queda mucho por hacer todavia. Em-
pezando por el reparto de tareas del personal. Los hombres son los
que arreglan enchufes y las “chicas” las que reparten la comida.
El Colegio era mixto, pero no paritario, porque siempre habia un
nGmero menor de chicas. No deja de ser un hecho anecdoético,
pero la Direccion siempre ha estado compuesta por tres hombres.

—Sin querer entrar en los elogios comparativos, lo que habia alre-
dedor estaba a anos luz del Chaminade. La propia Universidad
Complutense, institucion a la que se adscribe el Chaminade, tenia
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unos colegios mayores que todavia segregaban por género, con lo
que ello implicaba.

—Antes nos referiamos a las tonalidades de grises. Hasta ahora has
mencionado los grises oscuros de las fiestas, pero los grises claros
casi blancos también existen. No deja de tratarse de uno de los
valores principales del colegio, en realidad dos: la libertad y la
responsabilidad. Como colegiales teniamos la libertad plena para
organizar una fiesta, un evento o una actividad siempre y cuando
se respondiese con el mismo nivel de responsabilidad. Estos dos
conceptos que caminan de la mano, acarician -por momentos- la
falsa utopia de la autogestion.

—S1i, pero habia que participar en esa autogestion.

— Hasta qué punto es un proyecto autogestionado? Porque el prin-
cipio en si es bastante anarquista, hasta qué punto puede haber una
direccion que le dice a los colegiales —véase clientes- lo que tienen
que hacer y establece unas norma de obligatorio cumplimiento.

—Hay una autoridad porque no es autogestionado, porque es la Di-
reccion la que gestiona el dinero, es la Direccion la que gestiona la
imagen y es la Direccion la que permanece, los colegiales siempre
se van.

—Un sistema mixto de anarquia, una anarquia con correcciones. Habia
iniciativas que a través del enfoque de la autogestion permitian que
participara mucha gente.

— No me estoy refiriendo s6lo a la influencia en la convivencia, sino
también a la hora de utilizar el nombre del colegio para organizar
actividades como cenas, tertulias o conferencias. La libertad de po-
der invitar u organizar lo que fuese siempre y cuando se asumiese
la responsabilidad de llevarlo a cabo de forma que revertiese en el
aprendizaje de los colegiales.

—Es cierto que si tuviese que describir el colegio con un solo adjetivo,
creo que el mas ajustado seria libertad.

—En esa idea de libertad tiene mucho que ver la Direccién, no sélo
por su interpretacion de la libertad, sino también por su forma de
transformar en realidad el significado de libertad.

-S4, sobre todo por la cercania en el trato. De igual a igual. Sin com-
plejos o ideas preconcebidas. Y lo curioso de esto es que los tres han
llevado a cabo una vocacién educadora sin tener las herramientas
profesionales para ello, sin venir del ambito de la educacion.
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vez esa sensacion de haberse desprofesiona-

—Recuerdo oirle comentar a Tacho alguna 3 s

lizado, de haber roto con la que de alguna T

manera debia haber sido su proyeccion

i P —
profesional. Y en referencia a esta despro- -’c‘\:\lig /3 “;:I’b'l A
fesionalizacion, quedarse sorprendido con s ) Aﬂ A

la infinidad de elementos que tenemos los Ila E
jovenes actualmente para anadir a nues- ik

tros curriculos. Sin embargo, ¢l tiene en
su curriculo tantas lineas como nombre
de colegiales que han pasado por el Chami.

~Esta reflexion puede aplicarse a los tres,
en cierta medida.

DE LAS CENAS Y LAS COMIDAS-TER-
TULIA I

—De entre todas las cosas que se organizan Portada del nimero 1 de GOU
en el Colegio, disfrutaba especialmente
de las comidas y cenas-tertulia. Es un espacio diferente, que te da
también la posibilidad de conocer y entender a la Direccion. Creo
que realmente existia la voluntad de escuchar a los colegiales, e
incorporar su forma de ser a la naturaleza del Chami. Se generaba
mucha complicidad, y también era muy enriquecedor escuchar
historias del pasado del Colegio. Eras consciente de que, de alguna
manera, existia un legado.

~En el comedor de invitados en el que se celebraban esas tertulias
se creaba una atmoésfera especial. Era casi como un ritual, con esos
silencios incomodos del principio que solo sabian manejar las
personas mas experimentadas, las que solian descorchar el vino.
Después, la ronda de presentaciones en la que decias la carrera que
estudiabas y tu lugar de procedencia. Cuanto mas pequefo era el
pueblo, con mas orgullo pronunciabas su nombre, como queriendo
decir “y miradme ahora, cdmo me codeo con el poder”. Una vez
roto el hielo, empezaba el festin de la palabra. A veces el tono era
mis cordial, y otras se generaban fuertes discusiones, pero nunca
se perdia el respeto, al menos por parte de los colegiales.

—Muchas veces hemos intentado hacer una lista de los encuentros
mas memorables, pero cada uno tenia su punto. Para mi fueron
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muy interesantes todas los que se organizaron con periodistas
especializados en informacion internacional, cuando se vivia un
momento de declive en esos temas. Y lo mas curioso es que frente
a las historias del tipico joven con barba y chaleco caqui, soliamos
preferir a las seforas que parecian nuestras madres, pero que lleva-
ban cuarenta afos pateandose el mundo y cubriendo los conflictos
mas complicados. Eran mas precisas, se centraban en las claves
que andabas buscando, y no tanto en anécdotas personales llenas
de testosterona.

Yo pienso que poder compartir ese espacio con parte de la clase
politica fue un privilegio. En unos anos en los que se distanciaron
definitivamente de la ciudadania, era una manera de que el poder
palpara como les veiamos desde abajo, y viceversa. No sé hasta qué
punto fuimos lo suficientemente exigentes en el debate, pero al me-
nos la distancia corta te permitia conocer algunas de las dinamicas
que funcionaban dentro de los partidos, y que luego han resultado
en lo que ya conocemos.

En cualquier caso, los momentos magicos solian crearse en las
comidas y cenas con gente del mundo de la cultura. Demostraban
ser personas con mucha sensibilidad para hablar sobre aspectos
de la vida que nos interesaban mucho, como el amor, la amistad,
la politica, y sobre todo, de lo festivo. De entre todas ellas nunca
se me olvidara la de Alberto Garcia-Alix y la pasion con la que
reflexionaba sobre la fotografia. Trasladaba la conversacion a un
nivel de emocion que ponia los pelos de punta.

Cierto. En cualquier caso, lo bueno del comedor de invitados es que
se convierte en un espacio transversal a todas las aulas y procesos

del Colegio.

DE LA (POST)JUVENTUD Y LA (PRE)]MADUREZ
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Es curioso como funcionaba la implicacion y la participacion
en aulas. Por un lado eran espacios en los que conocias a gente
nueva, con la que no coincidias normalmente. Pero por el otro, se
estructuraban en torno a grupos de amistades ya formados, que se
consolidaban y tenian su propia personalidad colectiva dentro del
Colegio, “la gente de la radio, de rugby, de derechos humanos...”
Si, ahi funcionaban dinamicas parecidas a las de un pueblo. Mas
aun teniendo en cuenta la edad que teniamos en aquel momento.



Cada persona buscaba su lugar, en parte, a través de su perfil pabli-
co. Creo que también se puede considerar un aprendizaje, la pelea
entre quien eres y lo que quieres que la gente piense de ti. Y puede
que si que hubiera algo de postureo y un proceso de construccion
de la personalidad a través de la pertenencia a grupos.

—Estoy de acuerdo. Esa idea de la esfera pablica, aunque ahora pueda
sonar un poco infantil, podia condicionar bastante. Recuerdo una
conversacion en el Iron Bar al final de nuestro primer afio con un
colegial veterano que nos dijo “joder, es que sois ya unos miticos”.
Nos dejo destrozados, porque habiamos entendido que esa palabra
que se usaba tanto, lo de ser una persona mitica, era un engano. Te
llevaba a creer que el micromundo del Chaminade era el todo, que
no habia una etapa posterior. Es decir, entender el Colegio como
un fin y no como un medio.

—Luego habia gente mucho mas discreta, que pasaba de esa esfera
publica y que no vivia de manera tan intensa la experiencia del
Colegio. Aunque es una opcion legitima, jno te da la sensacion de
que aprovecharon menos los aprendizajes que se nos ofrecian?

—Puede ser, pero de nuevo es un ejemplo de la diversidad que caracte-
rizaba el Chami, y la libertad con la que cada persona elegia como
lo disfrutaba. Habia gente que pasaba alli muchos anos, pero otra
que en segundo ya se sentia un poco de vuelta. Decian que habian
madurado, que no se veian compartiendo Colegio con gente de 18
afos, y decidian no renovar.

_Eramos muy jovenes como para tener tanta prisa en crear una
personalidad. Yo ahora mismo, acercandome a los 30, siento que
empiezo a tener algo parecido a “una forma de ser”. Y por supuesto
que la etapa del Chami ha sido muy importante en ese proceso,
pero no fue mas que el principio.

—Es importante como la universidad nos preparé para algo que
luego no ha sido.

— A qué te refieres?

—Hemos salido con unas expectativas o ambiciones que nos habian
vendido tanto en el Chaminade, como en la universidad, como
en nuestras casas o en la sociedad en general, y que luego no se
han cumplido. Me refiero a conseguir trabajo, teniendo un titulo
universitario, idiomas, inquietudes, etc. Nos metieron en la dina-
mica del éxito sin prepararnos para el fracaso. Luego salimos y
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nos encontramos con las cifras de paro juvenil, las condiciones de
precariedad, y la cruda realidad del mundo laboral. Fijate como la
mitad de nuestro grupo de amigos se ha tenido que ir de Espafia.
Esos son aprendizajes que nos han venido después y que estan
siendo mucho mas profundos.

—A esa etapa intermedia desde que sales del Colegio hasta que tomas
ciertas decisiones que te conducen a una vida mas estable, jcomo la
podriamos llamar?, ;la pre-madurez?, jla post-juventud?

—Hay muchas variables que influyen en esa transicion. Por ejemplo la
existencia de una pareja. Por cierto, jcrees que el paso por el colegio
configura la forma en la que buscas una pareja, las expectativas
sentimentales?

—Totalmente. Para empezar, el Colegio te proporcionaba un contexto
muy abierto para descubrir tu sexualidad. Aunque con el paso del
tiempo, me han surgido muchas dudas sobre si de verdad éramos
capaces de disfrutar de una vida sexual plena. En el plano mas
sentimental, surgian relaciones entre gente muy diversa, de otras
regiones, y con la que convivias veinticuatro horas al dia. Como
toda la experiencia en su conjunto, también pienso que el amor se
vivia de manera muy intensa, para lo bueno y para lo malo.

—¢Y qué me dices de la amistad?

—El otro dia lei una cita de Pio Baroja que decia que “solo los tontos
tienen muchas amistades”. No estoy de acuerdo. El paso por el Co-
legio es un buen ejemplo de como se pueden establecer un buen
punado de amistades que permanecen en el tiempo. Otra cosa es
que con algunas personas el contacto sea mas intenso, exista mas
confianza... El Chami también era un buen espacio para generar
ese tipo de lazos para toda la vida. Es facil ver a parejas de amigos
y amigas que por azar compartieron bano en el primer afo, y luego
se han convertido en inseparables.

—Cuando ibas a las fiestas populares de la ciudad de procedencia
de alguna de esas amistades del Colegio, era un momento muy
interesante para las familias. Porque conocian a todas esas personas
con las que estabas compartiendo la experiencia, les contabas anéc-
dotas, veian la confianza con la que manejabamos esas relaciones.
Podian llegar a entender lo que significaba el Chami para nosotros.
(Crees que las familias entienden la experiencia que se vive en un
colegio mayor?
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—La gran mayoria creo que no. No creo que sean conscientes de lo
que significa en profundidad, lo estimulante que resulta. Puede
que sea un tema de comunicacion. Si estas fuera de casa, es impor-
tante tener presente que durante la etapa universitaria puede dejar
mucho que desear.

DE IDEALIZACIONES Y APRENDIZAJES

—Mis padres veian que yo idealizaba el colegio por mis comentarios
y ahora se habran quedado con esa sensacion, cuando en mi ese
sentimiento ha desaparecido. Ahora no tengo idealizado el colegio
como en el primer ano.

—Yo sigo teniéndolo idealizado. Creo que todo el mundo deberia
tener la oportunidad de disfrutar de una experiencia asi. Esta claro
que no todo el mundo aprovecha igual el Colegio ni que no todo el
mundo va a querer hacerlo asi. Pero lo que a nosotros nos enseno,
reforzar esos valores y principios... jno te parece?

—El aprendizaje de esos valores y principios no es sencillo, ;no? A lo
mejor en este libro se refleja que el proceso de formacion integral
de la persona que se propone en el Chami es un camino de rosas.
Sin embargo creo que se generaron situaciones de conflicto com-
plicadas que eran dificiles de asimilar.

—Esto es la consecuencia logica de otra de las caracteristicas del
Colegio, la diversidad de personas que lo componen. Y supongo
que también una oportunidad para aprender sobre la convivencia.
Nos toco vivir un contexto de division interna que era una especie
de herencia de la etapa del “jChami mixto no!”, pero que también
podia ser reflejo de una situacion politica de crispacion, de vuelta
a las “dos Espafias”. Sin embargo, por iniciativa de las personas que
componian el Colegio, se acord6 acabar con ese ambiente enrare-
cido. Como resultado de aquello se reformularon las jornadas de
integracion, que se orientaron a propiciar una convivencia mas
sana, basada en valores comunes pero de respeto por la pluralidad.

—Por eso es un buen aprendizaje, porque esta bastante conectado con
la realidad. Y si, también habia muchas zonas oscuras. No sélo en
el trato de personas que pueden, en mayor o menor medida, ser tus
iguales. E]l Chaminade permitia esa diversidad que ofrece establecer
relaciones con personas que no son ni de tu edad, ni de tu ambito.
La relacion con el personal creo que fue uno de los puntos claves de
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mi aprendizaje en el Chaminade. Una de las maneras mas sencillas
de entender el funcionamiento de parte de las relaciones sociales.
Como establecer un trato basado en el respeto y en la confianza.

— En otro colegio mayor no habriamos aprendido lo que aprendimos
en el Chami?

—No sé si mas o menos porque no he conocido otro, pero si que
considero que lo aprendido en el Colegio nos mantiene mas vivos.
Nos ha dado herramientas para interpretar y participar en el
mundo de una manera diferente. La gente suele hablar de la etapa
universitaria como “los mejores afos de nuestras vidas”. Cuando
la realidad deberia ser otra. Lo bueno del Chami es que no son los
mejores anos de la vida, sino unos afos en los que adquieres habi-
lidades para que toda la vida se viva plenamente, con unos valores
y principios. El Chaminade nos ha ensefiado que los mejores anos
siempre estan por venir.

EriLoco

Como dice Ana Blandiana, la memoria y los recuerdos no
dejan de ser una seleccion de sentimientos que reflejan un
estado de animo puntual. Muchos de ellos, posiblemente,
reconstruidos yy con escasa cercania a la realidad. Pero este
ejercicio de memoria conjunto no ha significado un compendio
de anécdotas ya secas de tanto recordarlas, si no el compartir
ciertos sentimientos que han macerado en nosotros durante
los diez anios que han pasado desde que entramos al colegio
y la grabacion de estas conversaciones.

En este proceso de reflexion nos hemos dado cuenta de por
qué alguien hizo que en aquel mes de octubre compartiésemos
bano y esquina y ahora ese mismo alguien nos ha pedido que
volviesemos sobre esos recuerdos con el prisma del aprendizaje
y la ensenanza del Chaminade. Lo mas bonito de este ejer-
cicio ha sido comprobar que, pese a seguir caminos diferentes,
hemos llegado a puntos muy cercanos. Y que gracias al CMU
Chaminade tenemos las herramientas para saber leer esos
recuerdos deslavazados, darles forma, y que tengan sentido
por el hecho en si del camino y el aprendizaje. Porque el
Chaminade seguira siendo un medio y no un fin en si mismo.
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FICHA DE DAMIAN RIERA (DR1)
ULTIMO CAMINO A LA MADUREZ

Damian Riera (2006-2011)

Con las camisetas de Onda Mayor y todo el equipo técnico sobre

las rodillas nos montamos en la furgoneta de Jorge. Teniamos las acre-

ditaciones de “prensa” recién impresas y nos dirigiamos a la Puerta

del Sol donde empezaban a concentrarse miles de manifestantes. Era

el origen del movimiento 15-M.
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Ficha de Damian Riera

aparcar en la misma plaza.

La entonces delegada del gobierno
habia declarado ilegal la ocupacion y
se esperaba un aparatoso desalojo, por
lo que los accesos estaban controlados
mediante un gran despliegue policial.
Fue al segundo intento cuando logra-
mos el éxito; el policia nacional miraba
incrédulo la acreditacion para el vehi-
culo (un plastificado donde indicaba ser
la “unidad movil 2” de Onda Mayor).
Le convencimos de ser un medio de
comunicacion potente y serio del que
nunca habia oido hablar y nos dejo

Al final la emision en directo no lleg6 al minuto de duracion por

problemas técnicos, no teniamos el equipamiento de Telemadrid,

que estaban instalados junto a nosotros, pero nos sobraban las ganas.

Gozabamos de la certeza de que podiamos lograr cualquier cosa.

Una sensacion que muchos llegamos a asimilar en nuestro dia a dia

impulsados por las posibilidades y libertades que nos ofrecia vivir en

Madrid bajo la “proteccion” del Chaminade. Para este momento ya

habia reconducido mis energias a objetivos mas constructivos.

Dos afos atras todo era bastante diferente. Junto a mis compafieros

nos habiamos organizado para, como deciamos, “hacer el mal” Movidos

por convicciones desequilibradas queriamos atacar “Colegios Mayores

enemigos” que entendiamos no seguian nuestros principios.
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Nos centramos en la retirada de simbolos de otros centros y en
tratar de llegar al Gltimo rincon de sus instalaciones sin ser vistos.
Fueron varias acciones en unos meses que dan para mil anécdotas, pero
pronto nos empezamos a pasar de la raya. Nunca fuimos conscientes
de las posibles consecuencias de nuestros actos hasta que nos pararon
los pies en seco. Tras ser detenidos y pasar la noche en el calabozo se
levanto el pastel. Fuimos expulsados dos semanas del Chami mientras
teniamos que declarar en los juzgados de Plaza de Castilla y una vez
readmitidos en el colegio trasladarnos a las habitaciones del viejo
“submarino”, que para entonces no tenia ni internet.

Durante las semanas de expulsion empecé a hacer vida fuera de
Ciudad Universitaria. La situacion a la que habiamos llegado obligaba
a reflexionar no s6lo sobre la ilegitimidad de nuestros actos, sino a
pensar algo mas a largo plazo y replantearnos aficiones y convicciones.
Podria decir que a partir de entonces empecé a apreciar realmente el
Colegio Mayor.

Esa fue una época dificil para la relacién con mi familia y mi vida
en el Colegio. A mi mediocre rendimiento académico habia que unir
ahora esta situacion. La decepcion de mis padres me comia por dentro.
Sentia como me habian dado todas las facilidades y libertades para
cortarme las alas después por haber hecho mal uso de ellas. A pesar
de todo, mi familia sigui6 apoyandome como siempre.

Después de la tempestad llega la calma y los momentos dificiles
siempre traen consigo aspectos positivos. Ivan, Lillo, Junior y yo re-
forzamos mucho nuestra amistad, nuestro grupo de amigos nos apoy6
incondicionalmente tanto antes como después de nuestra expulsion.
En el colegio empezaron a denominarnos en conjunto “El Coman-
do”. Como mote nunca me hizo mucha gracia y algunos de nosotros
preferiamos dejar atras ese tema, pero una vez puesto el mote parecia
grabado a fuego y no habia marcha atras.

El paso del tiempo en el Chami funciona diferente. Al inicio del
siguiente curso -ya era nuestro tercer afo- éramos parte de la mayoria
de equipos y aulas exprimiendo a nuestra manera lo que el colegio
podia ofrecernos. Logramos vivir todos en la planta 700 mientras la
intensidad de nuestra vida social era abrumadora.

Igor se instalo en la habitacién de su chica, también en la 700,y nos
dejo montar “El Salon” en su habitacion. Principalmente funcionaba
como punto de encuentro para tomar unas copas o jugar a la play.

276



Incluso fue limpiado y reconfigurado para funcionar como sala de
estudios durante la época de examenes. Seguiamos relativizando las
normas de convivencia, pero procurando no molestar a los vecinos.
Nos sentiamos invencibles.

Pese a algunos conflictos que pudimos sufrir, la convivencia se nos
dio bien. Si algo aprendes en el colegio es a respetar a los demas para
poder convivir con ellos... Entre el personal, la direccion y los colegiales
son mas de 300 personas con las que cruzarte a diario, sentarte a la
misma mesa, solucionar conflictos y compartir instalaciones.

Espejo de esta convivencia era el fascinante mundo de las asambleas,
donde podian sentirse desde el primer afio los diferentes sectores y
corrientes de opinion. Sin ser nada organizado y respetando siempre
las individualidades, los dos grandes grupos se instalaban siempre en
las mismas zonas de la sala. Con sus portavoces improvisados se cefifan
a su papel escenificando una distancia entre sus posturas que se fue
diluyendo con el paso de los afios. Mientras ellos acaparaban la mayoria
de las intervenciones, entre discursos y alusiones intervenian diversos
oradores que no formaban parte de estos grupos enriqueciendo el de-
bate. Para seguir el hilo convenientemente muchas veces era necesario
haber asistido a asambleas previas a tu llegada al colegio. Era una de
las razones por la que los novatos raramente se sentian con fuerza de
intervenir. En un momento llegué a plantear que todas las Asambleas
quedasen grabadas y comenzar un archivo historico en el servidor
que daria mucho juego, pero tras mirarlo con Alberto Garcia parecia
técnicamente imposible recoger el audio de todos los intervinientes
con un minimo de calidad y no era operativo ir pasando microfonos...

Llegaron los tres afios de Mesa Colegial. Las asambleas eran diferen-
tes desde el escenario, el debate se vive de otra manera. Se hace dificil
dinamizar una discusion, a veces vacia o banal, para acelerar la toma
de decisiones. Podia llegar a ser frustrante. Como anécdota recuerdo
que siempre contabamos los votos a mano alzada con la mejor de las
voluntades pero rara vez nos daba exactamente el mismo resultado.
Aungque la diferencia s6lo era de uno o dos votos y no condicionaba
la votacion este detalle siempre me molestd.

Algunas asambleas no tuvieron gran trascendencia pero si hubo
muchas llenas de contenido. Seguro que alguno se acuerda de algunas
como la de las sanciones por “el uso indebido de internet”, o para colgar
en la fachada la pancarta de apoyo a Aminetu Haidar, la asamblea
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Fundacitn Universitaria
G. J. CHAMINADE

que cerrd el proceso de reforma de la Guia Colegial,
el intenso debate sobre la implantacion de medidas
de seguridad, y un largo etcétera, por no mencionar
discusiones sobre el vaso ecologico y otros mil por-
menores de las fiestas. .. Todo lo acordado se archiva a

C. M. U. CHAMINADE final de curso en el libro de actas que guarda Direccion.

Recomiendo su revision a todo el que quiera viajar en
el tiempo para empaparse de la historia del colegio.

GUIA COLEGIAL Aungque las asambleas eran lo mas representativo

del funcionamiento del colegio siempre preferi la
dinamica de las comisiones. En nuestro microuniver-
so podiamos acabar debatiendo durante horas para
encontrar solucion a problemas que seguramente no

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ merecian tanto analisis, pero los tratabamos como

Portada de la guia colegial

trascendentales asuntos de estado.

La mas significativa de estos afios fue la comision
para la reforma de la Guia Colegial. Trabajamos concienzudamente por
encontrar la redaccion idonea de las diferentes alternativas y dejarlas pre-
paradas para la aprobacion final de la Asamblea. Junto a Miguel Viguera,
Aldo y Tiago entre otros nos reunimos en la sala de conferencias incontables
horas durante meses hasta que nos sentimos satisfechos con las propues-
tas. Analizamos hasta el mas profundo detalle las luces y sombras de la
institucion, desde las tarifas, formas de pago, becas o ayudas hasta el trato
diferenciado a quienes profesaran la fe cristiana, pasando por las sanciones,
derechos de los colegiales, legitimidad de asambleas o el funcionamiento
del proceso de admision. La reflexion estaba asegurada, ain més cuando
te informabas del funcionamiento de otros colegios y tratabas de entender
la férmula del éxito o fracaso de todos ellos.

Elapoyo al Sahara y el nacimiento de la Plataforma Universitaria
de Apoyo al Sahara (PUAS) marco época en el colegio. Las principales
actividades fueron la acampada “35 dias de ruido” en la Almudena y
los viajes al Sahara. Forme parte del segundo viaje de colegiales a los
campamentos de refugiados a las afueras de Tinduf. La experiencia
fue increiblemente enriquecedora. El dificil equilibrio entre paisajes,
gentes y la dura realidad te anulaba. Chavales de nuestra edad querian
coger un fusil y reiniciar una guerra con tal de no seguir esperando
para toda la eternidad. Era una guerra que no podrian ganar, y aun asi
no era facil avistar otro tipo de solucién a su situacion.
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| Foto de los campamentos Saharaouis (dr)

Sergio Belmonte, Mario Miguel, Alex Francos

i =

Durante los dias en el desierto te puedes dar cuenta de muchas
cosas. Te fijas en detalles y te haces una idea de la realidad. Desde el
funcionamiento del reparto de comida a la organizacion del cam-
pamento pasando por la rotundidad de algunos lideres locales o la
precariedad del hospital que les atiende. A mayor conocimiento de la
realidad mas desorientado estoy sobre el mejor camino a seguir. Muy
poco ha cambiado la situacion a dia de hoy.

Los proyectos de la CHASA sin embargo eran mucho mis op-
timistas y desenfrenados. La Chaminade Space Agency lanzé una
primera sonda estratosférica, el ChaSAT-1,a mas de 30 km de altura
y lograron recuperarla de milagro. La sonda fue “liberada” no sin
problemas en un pueblo de Segovia para reaparecer en Teruel a mis
de 270 km. La mala suerte la hizo aterrizar en una carretera siendo
poco después atropellada por un vehiculo que destrozé la mayoria
del aparato.

Expusieron sus logros y los datos que pudieron recuperar en una
elaborada presentacion en el salon de actos. Con el fervor de los co-
legiales ante la gesta el proyecto no se estancéd y adquirié mayores
dimensiones. Con lo aprendido se prepararon mis sondas, llegando a
demostrar la curvatura de la tierra al obtener fantasticas imagenes de
la misma. Acompanarles y ayudarles en lo posible en los lanzamientos
de Valladolid y Toledo hizo que los madrugones valiesen la pena.
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Foto desde el Chasat IT

Otra historia eran las fiestas del colegio. Tras ayudar en las del novato,
carnaval y primavera acabamos presentandonos para organizar la del
novato 2011. Para bien o para mal desde entonces colaboré en la orga-
nizacion de la mayoria de las fiestas que me quedaban por vivir como
colegial. Fueron anos en los que las fiestas evolucionaron sustancialmente.
Comenz6 el control de acceso serio y las limitaciones del aforo. Incluso
se instauro la limpieza gratuita por turnos por parte de los colegiales,
acabando con el modelo remunerado que funcionaba hasta entonces. El
vaso ecologico iba y venia segtin las asambleas y la reforma de los espacios
comunes obligo al cambio de localizacion de la sala y barra alternativas.

Por indiferencia o por confianza el grueso de los colegiales no se involu-
craba mucho en la organizacion, pero sabia que si por algtin fallo se acababa
el ron Arehucas antes de las cuatro de la manana seria un drama. Lo bueno
es que nunca falt6 gente dispuesta a echar una mano y hacerse responsable.

Mientras tanto el rugby fue siempre una institucion. Aunque cambio
significativamente a lo largo de los cinco afos de mi estancia no dejo de tener
gran importancia para el colegio y para mi. Las sensaciones que se viven al
jugar un partido son dificiles de superar. Afio tras afo encadenamos victorias
mas o menos épicas hasta enfrentarnos y caer siempre contra los mismos. La
camaraderia, la siempre presente cuba de sangria y las pizzas para la aficion
enel central enmarcaban nuestra lucha en el campo. Nuestra escasa técnica
se compensaba haciendo correr sudor y sangre en el Cantarranas.

Durante esos afos viajamos con el equipo a Granada y a Mallorca.
Los viajes solian tener mas folklore que deporte pero los disfrutabamos
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igual o mas. El viaje a Mallorca lo organicé con especial carino. Mi
equipo de Madrid se enfrentaria a mi equipo de toda la vida. El Toro

R.C. nos paso por encima como ya nos sucedio en Granada. Los dolores
de cabeza nos hicieron pagar caro los pecados de la noche anterior, pero
el resultado era lo de menos.

Vivimos también la creacion del primer equipo de rugby femenino
de los Colegios Mayores de Madrid de mano de Eva Ocon y compania.
Arbitré alguno de los primeros partidos, totalmente desastrosos, y
desconfi¢ de que el equipo fuese a perdurar. Da gusto descubrir que lo
han sacado adelante y han organizado la competicion entre colegios
mayores,animando a la creaciéon de muchos otros equipos en los otros
centros y ademas superando victoriosas la competicion afo tras afio.

La oportunidad de conocer a grandes personalidades pablicas
también acaba siendo parte de tu formacion humana al escuchar todo
lo que quisieran compartir y reflexionar al respecto. La afluencia de
invitados del mundo de la cultura era copiosa, pero yo siempre preferi
a los politicos. Antonio Basagoiti en coloquio, dias después de la dimi-
sion de Maria San Gil, fue espectacular. Recuerdo especialmente este
encuentro dado que fue en un hall del colegio escasamente iluminado
donde se cre6 un ambiente muy especial con todos los presentes a la
misma altura que el invitado. Repasaba la situacion en el Pais Vasco
sin saber si seria relegado al olvido 0 nombrado nuevo lider del partido.
Atn mejor fue conocer en primera persona al entonces Molt Honorable
Jordi Pujol. Su capacidad de contar historias y manejo de los tiempos
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Coloquio con Inaki Gabilondo (Alberto Garcia) Victor Vega

eran Gnicos. Aun no estaba salpicado por los temas de corrupcion y
era una especie de héroe para mi. Estuvo unas cinco horas en el Mayor
entre charla y cena. Parecia tener cuerda para hablar solo para el resto
de la eternidad y yo, como la mayoria de los presentes, no nos cansa-
riamos de escucharle. Otro crack de la oratoria hizo su presencia poco
después de que cerrara CNN+, su canal de noticias. Inaki Gabilondo
fue mas dinamico y menos unidireccional. Por su porte y control de la
conversacion nos record6 a Tacho a mas de uno. El formato escogido
fue tipo entrevista y nos metio a todos en el bolsillo desde el primer
momento (atn podéis encontrar el audio de la entrevista por internet).

Tuvimos también la suerte de coincidir con la refundacion y
evolucion del Aula de Circo de la mano de dos bueno amigos. Empe-
zaron organizando clases de iniciacion a los malabares. Poco después
se unirian acrobacias, telas aéreas, verticales, monociclo... Ahora ya es
toda una escuela de iniciacién al mundo del circo. Pensaron en hacer
una pequena demostracion en el salon de actos a final de curso que
con los afios se ha transformado en el EUCIMA, el mayor encuentro
de circo nacional, llenando el Circo Price, la Almudena y mejorando
contenidos, repercusion y afluencia afio tras afio. Con mas de treinta
incombustibles voluntarios detras es de las pocas actividades del colegio
que ha logrado abrirse con tanto éxito al “mundo exterior”, creciendo
de manera ininterrumpida por ya casi una década.

Todas las actividades son en realidad lo que mantiene al colegio con vida.
Gracias a esta vida el colegio es mucho mas que un monton de ladrillos
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dando cobijo a estudiantes. Poder tener
una idea algo descabellada y encontrar
apoyo logistico o incluso financiacion
por parte de la direccion es un caldo de
cultivo ideal para atreverte a emprender
cualquier aventura.

Se puede entender la diferencia que
causan la convivencia y las activida-

des en los periodos de vacaciones... El
verano de 2011 trabajé en el Chami
coincidiendo con la JMJ. El colegio

Foto del Eucima 2011

estaba lleno hasta la bandera y todas

las instalaciones a pleno rendimiento. A pesar de ello la sensacion era
completamente diferente. No habia grandes conversaciones hasta la
madrugada, ni sensacién de grupo o buenas amistades. Las estancias
de los “clientes” eran fugaces... Durante el curso sin embargo sales del
comedor y lees la cartelera, sabes que habitas un centro vivo, donde
todas las semanas hay actividades de calidad.

Cuando has vivido en el colegio y piensas en tus primeros anos
en la universidad es imposible que no te venga a la mente algtin gran
momento con los amigos, ese gran amor, aquella fiesta de locura o esa
conferencia que recordaras toda tu vida.

Elapoyo encontrado en la direccién durante mi Gltimo afio fue una gran
ayuda para seguir estudiando en Madrid.Las becas y facilidades de pago son
una realidad en la Fundacion y nos han ayudado a numerosos colegiales
en circunstancias complicadas dando un paso mas alla en la funcién social
del centro. Ademas lo hacen de manera natural, comprensiva y cercana.
Aprovecho para agradecer nuevamente la oportunidad que me brindaron.

Tratar de explicar con palabras qué fue el Chami durante esos cinco
anos y como fue mi experiencia personal es complicado. El Colegio
Mayor es para vivirlo. Estos afios marcaron significativamente mi vida
sentimental, educacion, convicciones morales y amistades. Las lecciones
aprendidas en el colegio han guiado numerosas decisiones personales y
profesionales. Para cada colegial su vivencia es completamente diferente,
pero seguro que muchos compartis algunas de las sensaciones o recuerdos
de este relato. Ojala miles de chavales mas puedan experimentar todo lo
que el Chami puede ofrecerles durante al menos 50 afos mas.

iGracias Chaminade!
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MUCHAS PRIMERAS VECES

Macarena Soto (2007-2010)

Recuerdo las lagrimas y un respetuoso y me atreveria a escribir

que estremecido silencio en la radio. Era la cena de despedida, junio

de 2010, y llevabamos horas sentados en la mesa del estudio de las

hermanas Santos. Desde mi silla de conductora radiofénica de Este

adios no maquilla un hasta luego 11, habia visto pasar muchas historias

por esos microfonos esa tarde, cargadas de risas, de anécdotas que

todos conociamos.
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Ficha de Macarena Soto

la fibra, me dejé muda.

También habiamos recibido llama-
das de otros que habian vivido lo que
ese dia nosotros experimentabamos, que
nos alentaban a seguir ilusionados con
lo que venia después del Chami. Sergio
Suarez, acertado en el arte de las citas,
dispard certero: “lo mejor siempre esta
por llegar”.

Pero las lagrimas no pararon, una
simple pregunta, que yo habia repetido
hasta la saciedad esa tarde, que habia
provocado a todo el que se sentaba junto
ami y junto a Santi Gimeno, me toco

Y las recuerdo, recuerdo las lagrimas ante ** ;Qué significa el Chami

para ti?”, esa pastelosa cuestion que Gnicamente no odias si has vivido

y compartido en ese edificio con forma de catamaran.

Y ahora, frente a esta hoja practicamente en blanco hago un ejer-

cicio de memoria que Tacho, Juan y Sergio me invitaron a llevar al

papel hace ya unos meses. Mas alla de las lagrimas de esa tarde y de

esa noche, recuerdo una sensacion, la de haber dejado atras un hogar

y encontrarte con poco o ningan remordimiento por llamar “casa” a

tu colegio mayor.

Como todos, yo iba de provincia hacia la capital y atn no sabia que la
frontera se encallaria en la cuesta de Santiago Rusinol. Corria octubre

de 2007 y el final de la primera legislatura de Zapatero, aquella de
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los derechos sociales, del semi ahinco en la igualdad entre hombres
y mujeres, y el épico matrimonio homosexual; aquellos afios en los
que atin no se existia la palabra crisis y practicamente nadie conocia
el contenido del articulo 135 de la Constitucion espafiola.

Habia ante mi 280 caras de gente joven que me envolverian, que se
cruzarian conmigo en los pasillos. El primero de octubre de 2007 yo
estaba hecha un flan a las puertas del CMU Chaminade, pero Mateo
[Garcia Prieto] me esperaba sentado en el sofa para llevarme a la 432,
par, chimenea.

“/Te acompafio?”, pregunt6 enfundado en su camisa de cuadros,
confeccionada con un tejido que yo apenas habia visto en el caluroso
sur, la franela. Mateo me llevo, pues, a la que seria una habitacion
pequena, con un bafio también pequefio, en el que al sentarte en el
water tocabas la pared con las rodillas.

Mi primera impresion de esas paredes blancas, de esos muebles
marron claro, no la recuerdo, pero si recuerdo a Xisco, a Arantxa y a
Nuria, mi vecina de enfrente que viendo mi cara de “qué cofio hago
aqui” me invit6 a pasar un rato en su habitacion de veterana. Después,
una pelicula en la 318 de Xisco, que ese dia me haria pensar que ha-
bia gente con la que no cuajaria en el colegio y que hoy se encumbra
simplemente como mi hermano.

En la primera semana llegarian decenas de primeras veces: poner
el plato hondo bajo la mesa, buscar papel higiénico como oasis en el
desierto, clase en la universidad, escuchar tu nombre por la megafonia,
anotar tu nombre en cafeteria, firmar una nota en cartelera, el ragut,
miércoles de leche y bollo, la pechuga villaroy.

Para las jornadas de integracion ya las caras te sonaban familiares,
tenias tu primer grupo de amigos que pasadas las semanas seria un
bonito recuerdo del periodo de adaptacion, pero que habria variado
sustancialmente.

En noviembre ya ponias los pies en las mesas de la entrada,
como yo habia visto a Libe en una de mis primeras noches y que
me hizo pensar que aquella chica alta, con un flequillo muy vasco,
llevaria varios afios ya en el Chami y, sin embargo, habia llegado
una semana antes que yo. A fin de cuentas eso era el Chami, llegar,
besar el santo.

Noviembre también fue el mes de la primera gala de Onda Mayor
para los novatos de 2007, ese lugar que tanto nos unio, que dio una
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excusa a los gérmenes de periodista que
habitabamos el colegio para madrugar
y no ir a clase, una herramienta per-
fecta para evitar las salas de grabacion
de la facultad que tanto desanimo nos
regalaba.

1 diciembire

“Yo me matriculé en el Colegio Ma- boesgiin

emu chaminade

yor Chaminade”, lei varias veces en el

libro de homenaje a Asti, en una carta
de motivacion que €l habria escrito mayor tarde 2007
para enfrentarse al competitivo mun-
do laboral. Es una sensaciéon comtn a
una generacion, esa que pasamos dias bajo el
frio de una acampada, noches de cachimba
planeando ciclos de cantautores, domingos
por la noche cenando hamburguesas de pollo
en un cuarto de 3x4.

El Chami, esa sensacion, que aan hoy, cin-
co anos después de dejarlo atras, seguimos
explicando a los nuevos amigos que entran

en nuestras vidas, esos que en 48 horas hacen
de los nombres de Casto y Salgueiro, Carmen,
Serafi, Sonia, Maria Jestis, Inma o Susana, algo

Visita a los campamentos

coman, propio ante la omnipresencia de estos
es nuestras bocas.

EL SAHARA O NUESTRA PRIMERA CAUSA POLITICA

Fue algo fortuito, poco planeado ni provocado por nuestra parte,
algo que simplemente salio. Sato, precoz y adelantado gura en tantas
cosas, nos hizo llegar una idea de un grupo de estudiantes de Ciencias
de la Informacion: un viaje “politico”, escenificar “la Columna de los
Mil”, pararnos frente a una franja minada de un desierto inhdspito
donde a nosotros, churumbeles de dieciocho afios, poco se nos podia
haber perdido.

Lo que se planted como algo posible pero lejano, acabd calandonos
en el compromiso politico. Descubrimos una historia que nos habia
sido negada como ciudadanos espafioles, un abandono canalla de la
que hasta 1975 fue una provincia espafiola mas.
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Durante la preparacion del viaje, recibimos y organizamos confe-
rencias, festivales de musica, de cultura saharaui, lecturas poéticas...
sin saber que, poco a poco, ibamos formando un grupo que permanece
hasta hoy, una amistad politica que aunque esté formada por gentes
muy distintas entre ellas, tiene un nexo de union que sigue vigente.

La fiesta de navidad de ese afio fue redonda, decidimos organizarla
para intentar sacar unas perrillas para el viaje aunque, como en toda
fiesta, al final muchos escogieron la cama ante la oferta de aguantar
desfallecidos la limpieza de la manana siguiente.

También la venta de camisetas, chapas y mecheros nos hizo a to-
dos unos avispados comerciales; las “calimochadas” en Ciencias de la
Informacién nos forjaron como profesionales del vino y la coca cola
marca Dia y al final conseguimos crear un grupo con el que pasar la
primera Semana Santa fuera de casa.

Nuestras familias lo daban por sentado: después de varios meses en
Madrid volver a casa era una seguridad con la que ellos contaban. Nada
mas lejos de la realidad, nosotros andabamos con las ideas en Argelia,
en aquellas haimas que nos habian mostrado en fotos, aquel viento del
desierto, aquel dialecto del arabe llamado Hassania, aquella injusticia.

Y entre calimochada y calimochada lleg6, inexorablemente, la
Semana Santa de 2008, cuando cogimos un vuelo charter con destino
Tinduf, con escala técnica en Argel, sin saber que aquel viaje cambiaria
gran parte de lo que éramos.

Ocho dias en los campamentos de refugiados nos valieron para que
aquellos ninos sin zapatos y camisetas de clubes de fatbol espafiol nos
acogieran como el primo, la tia o la amiga que venia de lejos y que, a
pesar de que se iba en unos dias, no tardaria en regresar.

Muchos volvimos a Madrid con el alma hecha jirones. A las cuatro
de la manana del dia de nuestro regreso entramos, con la inestimable
ayuda de José Maria, en el comedor tras pasar veinticuatro horas de
espera en el acropuerto de Tinduf donde la comida no era la mejor
receta para nuestras enfermedades estomacales.

Una ducha y a dormir, mafana seria otro dia. Pero al amanecer al
dia siguiente, no era un dia mas, sino el dia 1.

Recuerdo que Sira y Sato estaban convencidos de que una huelga de
hambre atraeria a los medios de comunicacién: cincuenta estudiantes
no comen por el Sahara Occidental. Tenian que escucharnos, si noso-
tros un par de meses antes desconociamos por completo la suerte de
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esta poblacion, en cuanto el resto escuchara nuestra experiencia, lo
que veniamos a contarles... le darfamos un empujon a la resolucion
del conflicto.

Estaba claro, algo teniamos que hacer. Y de la inaccion, de la tristeza
y el cabreo, pero también de la esperanza, nacié PUAS, la Plataforma
Universitaria de Apoyo al Sahara, que fue recibiendo y despidiendo
a miembros segin se renovaba el colegio, pero que se mantiene hasta
ahora, con mas o menos fuerza pero siempre con las ganas de conocer
aquella realidad que, desgraciadamente, nos sigue siendo ajena.

Fueron tres anos, de 2007 a 2010, en los que el Sahara cobraba
importancia en nuestros dias, acompanado del resto de actividades
del colegio y de las dinamicas universitarias de vida tranquila de
octubre a diciembre y de marzo a abril, a estrés arrepentido de enero
a febrero y de mayo a junio. En los que no sabiamos muy bien c6mo
enfocar nuestras ganas, nuestra rabia y nuestra deuda moral e incluso
patriética con el pueblo saharaui.

Y asi, entre pequena y pequefia accion, escrachear a Moratinos a las
puertas del Ministerio de Exteriores, hacernos fieles a las manifestaciones
frente a la Embajada de Marruecos, a las del 14 de Noviembre cuando
Madrid amanece saharaui, se coci6 una idea que nos dio gran trabajo,
mucho escepticismo y ahora, visto desde la distancia, la sensacion de
haber estado locos durante una época de nuestra vida pero también
muy satisfechos con lo que éramos.

La citada idea, salida de la mente de Santi Gimeno, era permanecer
acampados en Ciudad Universitaria tantos dias como anos llevaba el
pueblo saharaui abandonado en el desierto. En 2010 eran ya 35, asi es
que nos pusimos a trabajar en ello: Karen, ex colegial ya en esa época,
se currd, entre otras cosas, un logotipo y un lema para la Acampada:
35 anos de olvido, 35 dias de ruido.

Santi, Victor, Miguel, Sato, Sara (colegial del Mara), Silvia (colegial
del San Juan Evangelista), Adrian, Ana, Adriana, Raquel, Xisco, yo y
tanta otra gente, en mayor o menor medida, nos pusimos manos a la
obra para organizar no sOlo una acampada sino un lugar de encuentro
para conocedores y desconocedores del conflicto.

A Victor le tocd una de las partes mas desagradecidas de la acampada,
la logistica, pero qué habriamos hecho sin aquellos banos portatiles
que tanto trabajo le dieron. Alberto, no relacionado con el conflicto
pero siempre comprometido con la amistad, nos acompafi6 hasta no
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Con Aminetu Haidar (Santi) 2010 Sato,
Yery, Fabiola

recuerdo muy bien qué pueblo perifé-
rico a recoger unas alfombras que ni
usamos ni devolvimos.

Tacho nos acompané a negociar
con la Complutense la cesion de los
terrenos de la Almudena, entre la Fa-
cultad de Educacion y el Colegio Mayor
Nuestra Sefiora de Africa, y que estaban
en ese momento con un nivel bajo de
utilizacion por parte de la comunidad
universitaria.

Otros se encargaron de la agenda
cultural,de los eventos que debian tener
cabida en los 35 dias, exposiciones de fotos, charlas, debates, ciclos de
cine, conciertos, comidas populares...; también hubo a quien le toco
hablar con los colegios mayores para ver en qué podian colaborar,
ademas de, ya en dias de acampada, ir de cocina en cocina de los CMUT’s
para hacerse con la comida con la que mantener los animos de un mas
que frio marzo.

También hubo encargado de prensa, técnicos de sonido, o respon-
sables del buen funcionamiento de la carpa central en la que debian
suceder todos los actos y que ademas acabé siendo el lugar para las
horas de sueo en coman, la de las grandes conversaciones y algin
que otro enamoramiento.

En definitiva, decenas de jovenes encontraron en una causa justa
el lugar y el momento adecuado para unir fuerzas con amigos y des-
conocidos, para creer que acompafados todo es posible.

EL COMEDOR DE INVITADOS

Una que iba de provincia hacia la capital poco podria imaginar lo
que sucedia en un colegio mayor y menos atn en el Colegio Mayor
Chaminade. Si bien el buenrollismo era una de las maximas del ceme,
era también de lo mas esperado por los novatos: gente joven, con ganas
de hacer amigos... nada podia romper la sintonia (aunque esto fuera
ast hasta cierto punto).

Algo mas imprevisible era lo que sucedia en torno a las aulas y el
trabajo de los mismos colegiales, factor diferenciador del Chami con
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el resto de colegios y que atin hoy hace que se nos hinche el pecho
cuando describimos el dia a dia de nuestros afios universitarios.

De entre tanta vida colegial, podria destacar mil y una actividades
ademas de las ya mencionadas, pero si hubo algo espectacular que
probablemente no volvamos a vivir con esa naturalidad, fueron las
cenas en el comedor de invitados.

En aquella mesa de unas veinte personas,ampliable cuando el in-
vitado atraia con fuerza a las masas, vivimos conversaciones politicas,
sociales, amistosas; sobre ciencia, derecho, religion.

También alrededor de ese tablero con forma rectangular, leimos
poemas, escuchamos y cantamos, admiramos a personajes para nosotros
desconocidos y discutimos con lideres politicos que poco tenian que
ver con nuestra ideologia pero que se presentaban, la mayoria, con la
mejor de las disposiciones.

Recuerdo a Libe y a Maialen, que me acercaron la idiosincrasia
vasca para mi absolutamente ajena antes de llegar al Chami, cenan-
do con Basagoiti, lider del PP en Euskadi por entonces. Fueron casi
tres horas de debate desde puntos de vista opuestos, aunque al final
consiguieron hallar algin que otro lugar de entendimiento. Puede
parecer poco significativo, pero por entonces era una muestra de que
el dialogo entre vascos de ideologias contrarias era viable; se trataba
de una escenificacion minascula de un proceso que se abriria poco
después fuera del micromundo Chaminade.

Y es que si algo era el Chami era eso, un micromundo, una realidad
paralela, donde todo funcionaba, donde todo era posible: tomarte una
cerveza con Llamazares, fumarte (un algo) con Aute, cantar con Pablo
Guerrero.

En el comedor de invitados,a donde también acudiamos en basqueda
de queso curado, aquellos canapés de hojaldre de los que por entonces
nos hicimos fan y una copita de patxaran para cerrar la noche, también
se alargaron nuestras propias cenas, cuando el invitado se excusaba
al llegar la medianoche y algunos permaneciamos enfrascados en el
debate, en el sano intercambio de ideas.

También algunas se nos hicieron mas largas de lo que nos hubiera
gustado y por ahi se cruzaban las miradas complices entre los colegia-
les, pensando “que esto acabe ya” o “en cinco minutos me levanto esté
diciendo lo que esté diciendo”.
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A pesar de perdernos la sagrada combinacion de leche y bo-
llo, los lunes y los miércoles también se llenaban las cenas, también
comiamos al mediodia con Julio, “el cura”, para hablar del aborto, del
matrimonio homosexual y de tantas otras cosas que jamas imaginamos
tratar con un cura.

Aquella mesa, en la que rapidamente descubrias dOnde apo-
yar los pies, sirvié ademas para dar la bienvenida a los colegiales de
primer afio, que por pasillos, iban pasando junto a sus vecinos, por los
brazos de ese rincon, decorado con posters de actos de otras décadas
que daban ya prueba de la consistencia del colegio antes de que ta
dejaras tu impronta en él.

LA UNION HACE LA FUERZA O CONFERENCIAS EN EXAMENES
“Bienvenidos a la mina.” Una frase, en un papel sucio arrancado de
una libreta o en un folio doblado... cualquier soporte valia, aunque
nunca supe qui€n ponia aquel cartel con dos palas de cavar dibujadas,
que daba la bienvenida a los examenes en la Sala de Conferencias.

Era una de las llamadas a la épica, tal y como lo eran las convoca-
torias para las finales del rugby ante el Nebrija o el Go and Back de
Reina Victoria.

En febrero y junio, gentes dispares, de diferentes grupos dejaban
de lado rencillas del curso y creaban un ambiente fraterno, donde se
luchaba por la potencia del aire acondicionado, pero sobre todo por
salvar los muebles del afo universitario.

Los médicos, con Javi Leal a la cabeza como ejemplo de exprimir-
se a si mismo como un limén, llegaban ya con las Gltimas energias
a los tramos finales de examenes, donde muchos rezabamos por el
5puntoGracias.

Los periodistas nos agolpabamos en Conferencias mientras que
era extrafo ver a un acronautico o a cualquier otro ingeniero que se
quedaban en las salas de estudio, y mucho menos a los arquitectos,
condenados por el calendario a ir siempre a la contra de la mayoria.

Y los periodistas, esa fauna que puebla buena parte del colegio,
elaborabamos temarios de forma colaborativa, compartiamos apuntes,
trabajos, inspiraciones... y muchas horas en el porche: “jun corner?”,
“oun piti?”, “jun café?”; cualquier excusa valia para compartir el
calor de la puerta del Chaminade en los angustiosos dias del verano.
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A las tres de la mafiana, los pertinaces obtenian su recompensa, el
desayuno nocturno, o lo que era lo mismo, aguantar para irte con la
barriga llena a dormir, aunque también habia quien aprovechaba los
sandwiches mixtos y las sobras del bollo para coger fuerzas y encarar
la noche.

A finales de junio, Conferencias estaba ya lleno de objetos personales.
Calzado, ropa, munecos, comida, mantas y bufandas (para combatir el
aire acondicionado) y decenas de cartelitos que nos ibamos haciendo
para decorar el lugar.

Y es que Conferencias era una muestra mas de lo que sucedia en el
Chami, al igual que los sondeos electorales mostraban la supremacia
de la izquierda y algin despistado intencionado que siempre sacaba
a Falange del olvido.

Lejos de representar un agobio insalvable, los periodos de exame-
nes se convertian en un momento coman, donde no habia otra que
nadar en la misma direccién, donde todos nos sabiamos las fechas de
comienzo y final de todos, donde todos jaleabamos cuando alguien se
dirigia a su tltimo examen de la carrera.

LA AMISTAD

Hoy, cinco afos después de dejar el Chami, escribo desde casa de
Pedro, Javi y Adrian (tres ex colegiales), y es que no hay mas Chaminade
que esto, que sobrevivir al momento actual junto a los tuyos, los que
son los mios desde el primer dia en el que entrara por aquel porton
del Paseo Juan XXIII nimero 9 de la Ciudad Universitaria de Madrid.

Y hoy, semanas después de cumplir con el encargo de Tacho, Juan
y Sergio que me emociond pero que también me ha costado plasmar
en este papel digital, echo poética y fiofiamente la vista atras y veo que
muchas cosas han pasado por mi vida y también muchas de ellas han
dejado huella, pero pocas (por no decir ninguna) como la del Chami.

Pese a que sigo frecuentando el colegio para disfrutar de las enor-
mes ventajas de la ex colegialidad tales como el gimnasio, la piscina
o la informacion sobre actos que fuera del colegio no se dan con esa
naturalidad, ya no puedo sentirlo como mio.

Es una de las muchas conversaciones que hemos tenido en los
ultimos afios, cuando en una noche de canas estabamos quince ex
colegiales y dos personas que nunca pasaron por el colegio pero que,
por supuesto, han estado en alguna fiesta, saben qué es el Iron u Onda
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Mayor. Que “el Chami ya no es lo que era” es un bucle en el que todos
los que hemos aprendido a amar en esas paredes hemos caido alguna
que otra vez,algunos de forma reincidente, todos de manera equivocada.

Tu colegio, en definitiva, son los afos que pasas en €l. Mi Chami,
en consecuencia, es el periodo entre 2007 y 2010, los tres veranos de
viajes por casas ajenas, en los que ibas conociendo a los amigos de toda
la vida de los que ya eran tus amigos.

El Chami son manifestaciones, fiestas de carnaval, noches en vela,
examenes, muchas primeras veces, grandes borracheras, desayunos
memorables, no poder cantar el cumpleados feliz en el comedor a
riesgo de una lluvia de pan, partidos del Chami R, asambleas eternas,
discusiones en cartelera.

El Chami es este recuerdo perenne, este saber estar junto a los demas,
este ser solo con ellos. En esta época de inestabilidad, de indecencia
politica, de exilio econémico, muchos de los mios, de los nuestros, han
tenido que coger la maleta para intentar ser lo que un dia pretendieron,
y en esta diaspora, la vida aqui se hace un poco mas dura, desde luego
algo menos alegre.

Tanto como extrano tener 18 afios y no tener la necesidad de ir
mas alla del “corner”, extrafo a todos aquellos que andan por otras
latitudes, a mi Chami en el extranjero, a Victor, a Mateo, a Gorka, a
Koldo, a Helena, a Laura... sOlo por mencionar algunos.

Pero de vez en cuando, al tiempo que se alinean los astros, surge
alguna ocasion, algin viaje de reencuentro, una cara conocida en una
ciudad nueva. Y es ahi cuando todo cobra sentido de nuevo, cuando
todo comienza con las bases bien puestas, con una victoria asegurada.

“Pasan lentos los dias/ y muchas veces estuvimos solos/ Pero luego hay
momentos felices/ para dejarse ser en amistad/ Mirad: somos nosotros’,
comienza “Amistad a lo largo”, de Jaime Gil de Biedma, que Sergio
Suarez recita en el video del colegio de 2015.

Con esa voz caprichosamente radiofénica, Sergio nos recuerda,
robandole el pensamiento al poeta que también da la bienvenida a
la Ciudad Universitaria, el valor de la amistad, qué es el Chami, y
pidiendo silencio pronuncia: “Pero callad/ Quiero deciros algo/ Solo
quiero deciros que estamos todos juntos’.
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EL CORAZON Y LA LIBERTAD
Irene Villarejo Escolano (2006-2012)

Dedicado a aquellos con los que llegué,
a aquellos con los que estuve
y a aquellos con los que me fui.

El Colegio Mayor Chaminade se encuentra en Metropolitano, una
zona residencial y ajardinada. En los barrios ast, las viviendas suelen
ser como estuchitos nacarados que guardan a sus habitantes del ruido

y de las inclemencias de la capital, y el

T aspecto exterior del Chaminade simula
e i la tranquilidad de una residencia. Asi,
Titene .. . M. U. CHAMINADE uno podria caer en la engafiosa metoni-
Er mia de pensar que el Chaminade es un

Baqueno sitio solido, un edificio donde vive gente

5 2 4 B y pasan cosas, y que, por esta razon,

ELEDD

uno puede salir del Chami, decir cosas
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aniversario.
Ficha de Irene Villarejo

del Chami, elaborar un juicio sobre el
Chami o celebrar su quincuagésimo

Y eso hacemos, ignorando que el
Chaminade es cualquier cosa menos
estable, de todo excepto aprehensible. EI Chaminade es un organismo
vivo, un bicho gigantesco cuyo peristaltismo nos lleva de un punto
a otro distinto. Yo, que estuve muchos afios tratando de averiguar mi
lugar en el tubo digestivo, s¢ que es un viaje abrumador. Hay quien se
agarra a los companeros como si ellos supieran algo mas del animal
que nos ocupa, y hay quien cierra los ojos tanteando la salida. Se nos
reprocha a los colegiales no tener ojos mas que para el colegio, al igual
que muchos colegiales se van exhaustos por la exposicion constante y
el roce continuo en las estrechas paredes de las visceras del Chaminade.
Como se ve, cualquier recuento es subjetivo.

Y como cualquier recuento es subjetivo, no hay otro comienzo
posible que la tarde de otofio en la que desembalé mis cosas en la
134. Supongo que me habria puesto mi camiseta mas nueva o mas
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colorida o mas elegante y que llevaria mis pantalones preferidos; lo
que sabemos con certeza es que corria el ano 2006, asi que no habia
empezado la crisis y Zapatero seguia siendo el del talante y el matri-
monio homosexual; en la Selectividad se contaba con un maximo de
diez puntos, no habian pasado mas de cuatro afios desde la tragedia
del Prestige y poco mas de dos desde el convulso 11-M; el Chami habia
sido mixto en los dos cursos anteriores, no teniamos ningtn perfil en
las redes sociales, aunque ya existieran; el bono de diez viajes costaba
5,30 €, los pitillos no se llevaban en provincias, Arctic Monkeys era
un grupo frivolo y estudiar Arquitectura, una garantia de futuro. Yo
era igualmente ingenua: me habia matriculado en Medicina, habia
impreso mis frases literarias favoritas para empapelar la habitacion y
beber alcohol se me aparecia como un rito mistérico en el que no estaba
segura de querer iniciarme. Habia quien llegaba con la determinacion
de salir y emborracharse hasta el agotamiento, habia quien llegaba con
la determinacion de follar, habia quien llegaba con la determinacion de
ser el lider que habia sido durante el Bachillerato, habia quien llegaba
con la determinacion de estudiar, y al final, como siempre, resulté que
cada uno hacia lo que podia.

La primera forma de digerirnos que tiene el colegio mayor es ali-
gerar tales determinaciones. Durante la adolescencia uno se construye
una identidad pesada, que imaginamos como una armadura que nos
protege de los enemigos y termina no siendo mas que chatarra. Vamos
cargando con nuestra identidad de un lado a otro, con nuestras filias y
nuestras fobias. No es mas que humo: una imagen, a menudo parédica,
de lo que queremos ser. Los recién llegados sacamos esas imagenes en
procesion, ya que son los totems con los que nos reconocemos unos a
otros: ta literatura, yo rugby, €l teatro. Pero, igual que el edificio don-
de vivimos, su solidez es engafiosa. En 2006, ya digo, yo creia querer
hablar de literatura y filosofia y alcanzar la perfeccion, fuera esta lo
que fuera, porque para eso estd uno en este mundo. Mientras tanto se
organizaban Go&Backs y capeas y una muy activa Aula de Derechos
Humanos que llevaba un sector hippie, tan simpaticos ellos, pero no
fui a ninguna de estas actividades porque no me parecia que en ellas
fuera a senalarse el camino al Arbol de la Ciencia.

Luego entendi, entre otras muchas cosas, que no era trivial que en
2006 coexistieran un Aula Taurina y un Aula de Derechos Humanos.
En la mayoria de colegios mayores los residentes son de clase muy
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acomodada, o al menos visten como si lo fueran. No es raro teniendo
en cuenta el precio de residir en un colegio mayor; aun asi, el estilo
de vida que llevan a gala estos estudiantes tiene tanto que ver con su
ideologia como con su capacidad econdmica. El entorno exterior al
Chaminade sigue unas costumbres practicamente invariables, como
son la feria de abril en febrero, fiestas donde las chicas no tienen que
pagar, novatadas que son demostraciones de virilidad. Claro esta que
nosotros también teniamos canciones y gritos de guerra, lo que pasa
es que uno de ellos rezaba “Chami, Chami, Chami maricén, maricon,
marico-0-6n". Hoy, escribiendo en el instituto de secundaria donde
realizo mis practicas como profesora, adivino que el proyecto educa-
tivo del ceme ha sido diferenciarse escogiendo a los raros, a los pares
sueltos, que se pensaban normales y necesitaban tiempo para descubrir
sus rarezas. La condicion para ofrecer un entorno propicio al desarrollo
original de una personalidad es, precisamente, proteger la peculiaridad
de cada uno, lo que en el entorno universitario se traduce en prohibir
de modo tajante e inequivoco las novatadas.

Es posible que esta decision no le parezca de igual importancia a
todo el mundo; incluso entre los estudiantes del Chami, sobre todo
los mas jovenes, hay quien lo considera ventajoso pero circunstancial.
Segin vamos pasando tiempo en la universidad van calando los prin-
cipios ideologicos que fundamentan la prohibicion: la ya mencionada
proteccion al débil, la garantia de la igualdad, etc. Quizas habra quien
piense que estos problemas tedricos no reflejan la realidad practica de
unas novatadas que, “bien llevadas” (como si esto fuera posible), no
interfieren en la integracion de los jovenes, sino que en el mejor de
los casos la facilitan siendo basicamente inofensivas. No entraremos
a valorar como cualquier abuso de poder vertebra la dinamica de un
grupo o como dafia la psicologia individual, que mucho se ha escrito
ya sobre ese tema. Sin embargo, limitandonos al punto de vista prac-
tico, jcomo puede desarrollarse la convivencia si durante un mes los
veteranos se han servido de sus “anos de servicio” para recordarles a los
novatos su posicion de debilidad? ;Como olvidar que alguien te obligd
a bailar en ropa interior, o a ducharte de madrugada, o a encargarte de
servir el agua en una mesa? ;Como aceptarlo sin humillacion, como
asumirlo sin violencia? Es una hipocresia pretender fomentar una
convivencia pacifica sin perseguir las novatadas, pero una hipocresia
de la que participa buena parte de la sociedad. La primera accién de
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este colegio mayor es no coaccionar al primerizo y permitirle conocer a
gente, veterana o novata, simpatica o borde, con la que se llevara bien o
mal en los anos venideros. Claro que la opinion de los veteranos tiende
a ser mas escuchada, en razon de su experiencia, pero eso no redunda
en una jerarquia que, habiendo tolerado las novatadas, es sancionada
por el poder oficial. Los afios que uno pasa en el Chami no le dan a
uno galones en la manga: la cuestién no es tanto subir, crecer, como
desarrollarse.

En 2006 yo no era consciente de todo esto, pero hoy me aterroriza
lo que hubiera sentido la chica timida e idealista que dejo su equipaje
en la habitacion 134 si, al bajar cenar a la cafeteria, un grupo de ma-
yores la hubiera forzado a beberse un mini de calimocho de un trago.
Probablemente se hubiera echado a llorar, o hubiera salido corriendo,
0 quiza les hubiera echado un abstruso sermén sobre la dignidad hu-
mana. Nada demasiado aceptado socialmente, en cualquier caso. En
mi adolescencia, que en justicia se extiende también durante los afios
en el colegio mayor, estuve dominada por la sensacion de no entender
a mis semejantes. Concretamente, me eran mucho mas comprensibles
tomados individualmente; cuanto mas grande fuera el grupo, mas
ajena me resultaba su dinamica. Cuando varias personas entraban en
contacto, sus deseos y voluntades personales formaban un juego que
me parecia de lo mas exético, mucho mas indescifrable que las teorias
filosoficas, apenas clarificado por las observaciones de los novelistas. No
es de extrafar por tanto que en esta situacion yo me construyera una
especie de refugio social con no mas de cuatro o cinco personas con las
que comia, cenaba, merendaba y, llegada la fiesta, me emborrachaba.

Lo interesante es que yo no he sido la Gnica, ni mucho menos, en
recogerse de esta manera. A primera vista, un recién llegado vera que
los estudiantes se saludan en el vestibulo casi en red: A con B, B con
C,CconA,DconByC,CconEyFFconByC... Cuando salimos
del comedor, casi todos los grupos de seis o cuatro personas que se han
formado en las mesas se recombinan para ir a la esquina de Juan XXIII
con Ramiro de Maeztu y “hacer un coérner”. Un estudio prolongado
durante, pongamos, una semana, revelara que las combinaciones po-
sibles no son infinitas, y que incluso aquellos que conversan con mas
gente tienen un circulo de amigos basico, familiar. Todos venimos de
nuestras ciudades de provincias con ganas de comernos el mundo,
faltaria mas. Aun asi, la mayoria nos hacemos nuestra pequefia familia
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en el colegio mayor. Recuerdo en particular meriendas en las habi-
taciones de unos y otros. Un té a media tarde que se prolongaba mas
de lo debido, un helado en la cafeteria cuando llegaba la primavera,
apuntes que permanecian cerrados durante horas porque una buena
conversacion habia tomado la jornada por asalto. Hacia mediados de
mi primer afio, una amiga mia coment6 que el Chaminade era como
un campamento de verano perpetuo. Para mi en ese momento lo fue,
a pesar de que lo disfrutaba con culpabilidad, como si el Chami fuera
una fortuna que hubiéramos recibido por un error administrativo. Esta
creencia inconsciente contribuia a hacer mas escasa mi participacion
en la vida colegial. No habia que hacer ostentacion de la herencia por
si acaso me la arrebataban. Consegui asi hacerme una rutina, distinta
a la que habia llevado en el hogar familiar, pero no por ello menos
segura. Pienso que en ese momento necesitaba eso, un hogar, con personas
fijas que se hubieran acostumbrado a mis peculiaridades (y yo a las suyas).

Al final,en mayo y junio de 2007 ocurrieron los primeros incidentes
sociales del Chaminade en los que de algin modo me senti involu-
crada. Uno de ellos sucedi6 durante un programa de Onda Mayor en
el que se otorgaban los premios de miss y mister en varias categorias:
Simpatia, Novatos, y unas cuantas mas que ya no recuerdo. Yo estaba en
mi cuarto con el libro abierto y el ordenador encendido y la emisora
sintonizada cuando los presentadores anunciaron los premios Miss
y Mister Promiscuidad, o, segtin precisaron, Mister Campeon y Miss
Puta. En un tropiezo clasico de la exposicion pablica, el chiste se les fue
de las manos: lo repitieron, insistieron, balanceandose peligrosamente
entre la autoironia y la casposidad. Quiso la suerte que el premio fuera
a parar a una de las personas de mi circulo estrecho (quien, por cierto,
lo recogi6 con mucho donaire y sin mojigateria) y yo me indigné. Me
indigné mucho, aunque todavia no lo suficiente como para sacar una
nota en cartelera. No fui ni mucho menos la Gnica: la polémica fue
mayuscula y se saldo con la desaparicion de esos premios en los afios
siguientes, al menos en su formato radiofénico y puablico. Sospecho
que la misma gracieta hecha cuatro o cinco anos antes hubiera pasado
desapercibida, y que el escandalo estaba producido en el fondo por la
crisis ideologica de que el Chami ya no era exclusivamente masculino.
La exquisitez ética y politica de la que se hacia gala al no permitir las
novatadas exigia un equivalente en la “cuestion femenina”. El caso,
como digo, es que ésta fue mi iniciacién en la tradicion de las discu-
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siones de la cartelera, ese entranable cruce entre la oratoria romana
y la mala leche del parroquiano espanol. Hice pocas aportaciones,
pero recuerdo con exactitud que la primera de ellas fue en febrero
del ano siguiente, 2008. La querella era de nuevo entre los antiguos y
los modernos (como casi siempre, pero eso lo aprendimos mas tarde).
Un chico, novato, protestd en cartelera por la jinveterada? costumbre
de tirar pan a todo aquel que dejara caer un plato o una bandeja en el
comedor. El chico no sélo era nuevo: también se dedicaba al arte, era
uno de los primeros en visibilizar su homosexualidad y, para colmo,
bajaba a desayunar en pijama y con unas zapatillas de Bob Esponja.
Las respuestas fueron virulentas o, mejor dicho, testosteronicas. Se
le ataco por su imagen personal, se compar6 su indumentaria con el
lanzamiento de migas de pan, se lament6 la pérdida de valores. Afor-
tunadamente, puede afirmarse que fuimos muchos los que salimos en
defensa del muchacho y que el tiempo se encargaria de arrumbar las
frases de sus atacantes en el desvan de las vergiienzas. El tiempo y las
personas. Por muy veteranos que fueran aquellos que criticaron las
zapatillas de Bob Esponja, no pudieron imponer su visién del asunto
a los recién llegados. Cada uno se formé su opinion y no hubo ningu-
na locura colectiva hacia ninguna de las posturas. Los meses fueron
pasando, fueron pasando los anos, y el Chaminade siguié mutando en
lo que los colegiales querian que fuera.

Aunque esto, como tantas abstracciones, no es del todo cierto. El
otro acontecimiento que me afectd fue el concurso de relatos y poemas.
Participé en ese concurso todos y cada uno de los afios que estuve alli
y fui jurado en las mismas ocasiones; incluso lo organicé un par de
veces. El primer afio acudi, como no, un poco encogida, pero no tardé
en darme cuenta de que ése era mi sitio. Nueva como era, nadie recono-
ceria mi estilo. Por primera vez en mi vida alguien iba a comentar un
relato mio sin saber que lo era. Reconozco que tengo suerte y que nunca
he escuchado comentarios crueles, que era la linea que bordeabamos
permanentemente los criticos y que habia que cuidarse en respetar,
pues en la mayoria de ocasiones los escritores nos lo guisabamos y los
escritores nos lo comiamos y alli nos congregabamos autores y jueces
en los mismos cuerpos y las mismas mentes. Lo mejor era la certeza de
que serian pares los que comentaran, es decir, escritores aficionados y
experimentados lectores. Nunca crei estar fundando un movimiento
artistico, ni mucho menos, y tampoco critiqué en busca del genio
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literario. Cada afio, una noche ya tardia, bajabamos al comedor de
invitados con un tocho de folios en la mano. Algunos se sentaban en
una esquina mordisqueando lonchas de queso mientras terminaban
de leer los relatos. Otros habiamos devorado los mecanoscritos diez
dias antes, en el momento de encontrarlos en el casillero, y nos habia-
mos aprendido de memoria los logros de cada texto y los clichés que
deberiamos reprobar. Votabamos mientras cenabamos, escribiendo las
puntuaciones en cuartillas con picardia y discrecion; una vez se reco-
gian las papeletas, nos sentabamos en circulo y por fin se me reposaba
el aleteo en las tripas, ya que ibamos a comenzar con los comentarios.
La excitacion volvia, un poco descafeinada, al acabar los comentarios
y empezar el recuento, ya que no solia haber sorpresas y de las cri-
ticas se solian adivinar los ganadores. Luego habia quien cerraba la
noche con una copa en el bar de enfrente y quien se iba al desayuno
nocturno, que normalmente coincidia con el fin de la velada. Siempre
eran examenes y fin de curso, asi que las relaciones ya eran blandas
y flexibles, domadas, y ademas se producia una intimidad acelerada
al compartir textos literarios. Yo me daba el gusto y me tomaba una
taza de leche con una buena cantidad de arroz chocolateado mientras
repasaba con los Gltimos resistentes los mejores momentos de la noche.
Las cucharadas de leche, espesas y dulces, caian en la boca del estomago
con la calidez de la vanidad satisfecha, y la curiosidad satisfecha, y el
afecto contento. Desayunabamos a las tres de la mafiana habiendo
trasnochado hablando de relatos: era una felicidad muy simple y
una libertad muy tonta. Y muy pura. Explica José Luis Pardo que el
hombre libre se caracteriza por dedicarle a las cosas el tiempo que
merecen, su propio tiempo, y no un tiempo tasado. El tiempo de ese
hombre es scholé, ocio. Asi pues. s6lo dedicandole a las cosas el tiempo
que requieren es posible aprenderlas, de modo que el ocio es el tiempo
del conocimiento y la libertad. Nada que ver con las horas lectivas o
la jornada laboral, o con las horas pasadas en los medios de transporte.
Es dificil relacionarse con las cosas a contrarreloj, y en el Chami uno
podia escapar brevemente de la tirania del tiempo y dedicarle a algo el
tiempo que eso necesitaba. El problema, si nos ponemos estrictos, era
mas la insuficiencia humana para aprovecharlo todo que la escasez de
minutos. De eso también va el juego: de encontrar los limites propios.

Quiza la ocasion mas evidente en la que dejaba de correr el reloj
fueran las fiestas. Bailar, hablar, beber, besarse: se aceptaba el tiempo
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de cada cosa. S6lo hay gente y cuerpos de gente, cuyos limites a veces
se definen a empellones. Las fiestas duran unas siete horas, quiza
algo menos, y se viven situaciones inenarrables a condicion de no
tener expectativas ni deseos. Lo mas comtn es ayudarse del alcohol
para dejarse fluir en las mareas de gente, pero no es imprescindible
si posees cierta paz interior. Todas las fiestas se parecen y todas han
sido distintas; pero, una vez resuelto el mecanismo y hallados los
limites fisicos y mentales de uno mismo, hay que decir que las fiestas
pierden su encanto iniciatico. Es como una experiencia extrema para
identidades en crisis: las personas se suceden, las palabras se suceden,
los abrazos se suceden hasta que te vas asentando. La adolescencia y
la juventud son una crisis extrema, asi que las fiestas se revisten de un
aura sagrada. Son un ritual en si mismas: la ducha previa, arreglarse,
ir a recoger a los amigos a su habitacién (aunque yo soy mas bien de
las que hacen esperar), coger bebida y dejarse llevar. Es muy cansado,
en realidad, estar toda la noche viendo las cosas que pasan cuando se
juntan muchos veinteafieros.

En este sentido, la vida en el Chaminade es muy exigente. Lo he
comentado muchas veces con compafieros: un dia en el Chami equivale
a dos semanas fuera. La evolucion de las cosas va acelerada, sospechamos
que debido a la alta concentracion de estimulos intelectuales y afectivos,
que es una manera muy cursi de decir que convives con mucha gente
interesante de manera intensa. Es un privilegio, porque en tres afios
se pueden madurar aspectos que de otro modo hubieran necesitado
cinco, seis, o diez. Es como un invernadero. Hay cenas con personajes de
éxito en su profesion: politicos, escritores, profesores universitarios. No
nos preocupamos de la logistica de la vida cotidiana, a pesar de que se
puede y se debe participar en la toma de decisiones que la conciernen.
El colegio mayor provee de muchisimas referencias que hacen posible
imaginar qué vida quieres vivir, o, como dije antes, ver en uno mismo
facetas que desconocia tener. Recuerdo que fue en una cena con el filo-
sofo José Luis Pardo cuando decidi que iba a cambiarme de carrera. Me
habia levantado de la mesa para ir al bafio. Al cerrar la puerta del aseo
dejé de oir la conversacion que seguia teniendo lugar en el comedor
de invitados, y en la cocina habian terminado de fregar. La gente, el
barullo se habia trasladado a otro punto del Chami, y regodeandome
unos segundos en ese silencio me di cuenta de que ya lo habia decidido.
Dejaria Medicina, empezaria Filosofia. Pardo diria después esa misma
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noche que la prueba de que no podemos dejar de creer en que hay cosas
mejores que otras es que siempre elegimos una opcion frente a otra.
Tampoco se puede decir, por esta razon, que el Chaminade nos cambie.
Aprendemos a ver otras maneras de hacer las cosas, o de describir el
mundo, sin que necesariamente anulemos esa fina y transparente vara
de medir que nos hace preferir una cosa a otra. Quiza el simil no esta
completo. Imaginemos entonces que tenemos diecinueve afios y una
vida por delante que construir. Convencionalmente hay muy pocos
ladrillos: unos pocos para la carrera, unos pocos para los amigos, unos
pocos para la familia, unos pocos para la pareja, unos pocos para la
comunidad. Se necesita tiempo y fuerza, imaginacion, para descubrir
otros materiales que nos convengan mas.

Pero decia que la vida en el Chami es exigente. Al dejar Medicina
asumi por fin las virtudes y los vicios del estudiante de humanidades:
la diletancia y la procrastinacion, el dedicarle a las cosas el tiempo que
necesitan por respeto a la scholé y encontrar una perspectiva filosofica
incluso en el café de las cuatro. De la vida cultural, como del cerdo, se
aprovechan hasta los andares. La adolescente amedrentada que habia
llegado tres afios atras ya se habia acostumbrado a los pasillos y las ha-
bitaciones contiguas, y a sentir la mirada de casi 300 personas. Después
de tres afios ya no cabia preocuparse mucho por lo que pudiera pasar
entre esos muros. Al contrario, jtodo eran ventajas! jHabia tanto que
escuchar y tanto que decir! Al contrario que en los primeros anos, me
apetecia hablar con todo el mundo, cémoda por fin en la cordialidad
tipica de companeros de colegio, como si todos fuéramos primos lejanos.
Es la cara opuesta a cenar siempre con las mismas cinco personas, y
es igualmente comtn. Uno puede hacer jornadas extenuantes, con la
mente abierta doce horas al dia. En esas épocas, volver a casa servia
para hacer la digestion, aunque ahora sé que, en cierto modo, atin
sigo metabolizando aquel tiempo. Mi cuarto ano fue casi como un
primero de carrera, ya que fue entonces cuando tuve la que deberia ser
experiencia fundamental de la educacion: el mundo esta ahi para que
experimentemos con ¢l. Hoy por hoy creo que el sentido mas basico de
la juventud no es la inocencia en tanto que ingenuidad, sino la inocencia
de las exigencias sociales, esto es, preguntarse “por qué no” en lugar
de “por qué”. Hemos tenido la suerte de poder escarmentar en cabeza
propia. Recuerdo también el primer ciclo de cine que empenosamente
organicé, alla por mi segundo ano, de peliculas dirigidas por Lars von
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Trier. Ni yo misma fui a todas las peliculas; de las que si fui, una fue
interrumpida por un simulacro de incendio, otras eran a la hora de la
siesta, otras, simplemente, daban mucha pereza. Escogi esa tematica
mitad por vicio personal y mitad por esnobismo, una especie de “co-
rreccion politica” cultural. Menos de tres afios después mi ocurrencia
fue un poco mas juguetona, y preparé cinco peliculas que retrataban
de distinta manera la violencia. Una noche, encendiendo los aparatos
que ya no me daba miedo romper, endilgué a quien se dej6 Salo o los
120 dias de Sodoma, de Pier Paolo Pasolini, y yo me fui a mi cuarto
a leer. Cuando volvi para recoger el DVD quedaban cuatro personas,
casi todos de primer afio, con cara de leche cortada. Por entonces ya
habia estallado la crisis, a la que se nombraba con ironia y temor, como
si ya por mencionarla se la pudiera conjurar. Teniamos la suerte de
contar con un colchon econdémico (de que nuestros padres lo tuvieran)
y durante los primeros anos de recesion el paro y la pobreza hacian
estragos en los periodicos, en el metro y en las ciudades de provincias,
no en el Chami. Pero creo que no éramos tan ingenuos como para no
oirlos cada vez mas cerca y no saber que, como en el poema de Martin
Nieméller, acabarian viniendo a por nosotros de una manera u otra.
Aun asi, los temas de conversacién no eran tan radicales como lo serian
unos afios después. Creo que era una situacion mas parecida a mirar a
un cielo encapotado que amenaza lluvia, cuando te preguntas si sera
suficiente con abrir el paraguas o si lo mejor sera no salir de casa. Las
discusiones mas habituales y generalizadas no tocaban cuestiones de
principios. Es curioso también que ese mismo ano yo me matriculé
en la asignatura de Teoria y Critica Feminista; no es que nadie me lo
afeara, por supuesto que no,aunque en mi entorno se percibié un poco
como una excentricidad dedicarle 4,5 créditos a la hermana pequena
de la teoria politica. Nadie se atreveria a formular este planteamiento
en el Chami de hoy.

Me fui del Chaminade en junio de 2010 para vivir en un piso con
una amiga, creyendo que evidentemente estaba cerrando una etapa.
Cuando volvi, en septiembre de 2011, ciertamente el colegio mayor
habia cambiado mucho, y aun asi yo encontré lo que buscaba. Durante
el curso que estuve fuera decoré mi habitacion con un monton de
munequitos de vinilo, que pegados a la pared daban la impresion de
pulular por mi cuarto enfrascados en mil emociones y tareas. Cuando
me quedaba sola en casa me sentaba en mi cuarto, un poco descolocada:
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no sabia utilizar el salon. Estoy escribiendo sentada en la mesa de ese
piso que, en aquel momento, se me hacia muy grande y al mismo tiem-
po muy escueto. Ahora ya nuestros limites coinciden y no me siento
demasiado pequefia para disponer de cocina, pasillo y salon; es mas,
necesito esta cascara con compartimentos en la que no suceden mas
cosas que las que se me pasan por la cabeza. Durante horas solo se oye
la musica y raramente suena el teléfono, al contrario que en el colegio
mayor, donde el sonido campanil del teléfono marcaba el transcurrir
del dia. Ahora quedo normalmente con mas de un dia de antelacion,
y antes vivia con mis amigos y doscientas personas mas que, como mis
muiecos de vinilo, se afanaban con sus ocupaciones. Me di cuenta, en
una de esas tardes de silencio y soledad en el piso, de que los muniecos
ni hablaban ni tenian un mundo interior ni se reian de los chistes
idiotas que a mi me gustan, ni tampoco de otros chistes que a mi no
me hicieran gracia. Podria decir que volvi al Chami porque atin me
quedaban cosas por descubrir alli, o porque no me habia desarrollado
del todo, y no seria del todo verdad: lo que me habia dejado alli eran
amigos, no oportunidades perdidas.

Aun asi supongo que todas esas explicaciones tienen algin funda-
mento. En el colegio que me acogi6 en 2011 habia mucha gente ala que
no conocia y tuve la suerte de conocer, pero eso no era exactamente un
cambio. S1 habia un cambio, por ejemplo, en los estudiantes que llegaban
aun Madrid post-acampada Sol. Las expectativas eran distintas. No se
hablaba tanto de “aprovechar los afios de universidad”, sino de “cambiar
las cosas”. La inminente subida de tasas dejaria a muchos compafieros
de facultad fuera, y ésta ya no era una amenaza lejana, sino una cir-
cunstancia generacional de la que, espero, guardemos memoria en las
proximas décadas. Florecian las asambleas y la necesidad de asambleas;
se habia extinguido el aula Taurina, el equipo de rugby en boga era
el femenino, el aula de Arquitectura programaba ciclos sobre ciudad
y sociedad. De vez en cuando yo pensaba en las atacadas zapatillas de
Bob Esponja de aquel chico, y llegué a la conclusion de que, cuatro
anos después, hubieran aplaudido su entrada en el mismo comedor
donde empez6 la polémica. El influyente sector vegetariano redujo
la presencia de costillas a la barbacoa a la hora de cenar, que antafo
rubricd la ferocidad del metabolismo masculino. Permanecia, eso si,
la costumbre del “corner” después de cenar, la encendida inocencia de
algunos recién llegados, las meriendas que se alargaban obscenamente
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hasta la cena; permanecia, en fin, todo lo que implicaba disfrutar de la
compania de nuestros pares. Al llegar de segundas ya no tuve el choque
emocional de los primeros afos: estaba en mi salsa. Sabia, esta vez si,
que seria mi Gltimo ano. Asi como durante los primeros cursos me
asombraron los detalles historicos (de qué se hablaba, como se hablaba,
con quién se hablaba), de los Gltimos meses recuerdo sobre todo lo que
para mi son las constantes del Chami: las conversaciones universales,
por un lado, y la libertad respecto al uso del tiempo, por otro. Poder
hablar de lo que queramos durante el tiempo que sea necesario. El
Chaminade es, al final, el lugar donde eso sucede.

El Chaminade es eso, un espacio, y por eso va desapareciendo
detras de los acontecimientos y las personas. Si hoy entro y miro el
jardin interior, la porteria y los sofas me pregunto como fui capaz
de vivir tanto tiempo en un lugar tan lleno de recuerdos que podria
ir desgranandolos por capas geoldgicas en cada rincon del edificio.
Psicol6gicamente es una sensacion densa, porque no puedo discernir
todas las sensaciones que tengo al estar entre los muros del colegio
mayor. Confieso que escribir estas paginas ha sido casi insoportable:
he sido demasiadas cosas estando en el Chami y, hasta el momento
de redactar este texto, no estaban dichas (si acaso en el calor de una
botella de vino al viento fresco de alguna madrugada). El Chaminade
también ha sido demasiadas cosas: casa y ciudad, interior y exterior,
proteccion y ataque, hogar y viaje. A dia de hoy, la inmensa mayoria
de mis amigos lo son después de compartir vivienda en Paseo Juan
XXIII, ne 9, pero apenas hablamos de “aquellos tiempos” y no somos
muy dados a las batallitas. Algunos de ellos ya me acompafaban en
el pretérito e inverosimil 2006; otros cristalizaron en la primavera de
2012. Como digo, no tenemos nostalgia. Mas bien damos el Chami
por sentado.

He empezado diciendo que todo recuento es subjetivo y termino
queriendo definir la experiencia de cinco afios en este colegio mayor.
Me temo que el resto de la cronica habra sido igual de contradictorio;
no obstante, espero que las contradicciones sean luminosas y puedan
dar una idea de las vidas, tan opuestas, que se pueden llevar dentro del
Chaminade. En esta historia, el Chaminade no es un acontecimiento,
y tampoco es precisamente el nombre del inmueble donde ocurren
estas cosas. Si es algo, es la gente que se mueve en los pasillos, la que
llama a la puerta del vecino, la que se tumba en la terraza, la que dis-
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cute en el sofa, la que ve pasar la tarde en los bancos de la entrada, la
que intenta en vano flirtear con discrecion; la que entrena en la pista
de barro del Ramiro de Maeztu, la que se baja a estudiar a “la mina”,
la que lanza sondas caseras, la que anuncia actividades en cartelera,
la que mira varias veces al dia las notas de cartelera, la que aprovecha
la primera hora de la manana para leer el periodico y la que prefiere
mediodia porque hay menos gente. A veces juntos, a veces separados,
las personas se mueven y el colegio mayor palpita, como un 6rgano
animal, tan vulnerable y tan vivo.
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EXTRANAS, PODEROSAS HORAS
MUERTAS
Ivan Moyano (2007-2012)

“La memoria es el deseo satisfecho hoy que tu vida y tu destino son la

misma cosa.
(Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz)

Siempre me han gustado las fechas,
Mavans Ay porque ponen orden objetivo en mis
phicla b recuerdos, como boyas oscilantes en

un mar voluble. Puedo poner sobre mi
mesa hasta cinco calendarios cargados
de dias y saber que desde el primero
sefialado, 2 de septiembre de 2007 hasta
el tltimo, 30 de junio de 2012, todos
,ei'i)u e olo&{ 2?0172 ellos los pasé en el 9 del Pasco de Juan
XXIII. Mi firma de diecisiete afos y
mi firma de veintidds en un bloc con-

Ficha de Ivan Moyano ) )
firman mi entrada y salida, en ambas

ocasiones con maletas y cajas y con
el codo apoyado en la misma porteria. Este ritual ha sido repetido
incesantemente por multitud de generaciones, como los textos de este
volumen se proponen celebrar.

Podria contar los dias que hay entre ambas fechas, pero las hojas
de mi calendario se confunden en un amasijo heterogéneo y ambiguo.
Las mismas hojas de mis calendarios fueron y vinieron en las maletas
de mis companeros de generacion, volaron en los mismos pasillos y se
confundieron en las memorias de todos, traspapeladas entre diplomas
de Bachillerato y de Licenciatura, recortes de periddico, fotos en color,
billetes de metro, examenes, apuntes y cartas de amor.

Es muy dificil recordar con un cierto orden, de modo que pueda
trazar un hilo de sentido Gnico, cosiendo un renglon con el siguiente.
Las costuras se mezclan inexplicablemente en un ovillo compacto,
perdido en un laberinto de recuerdos. Para deshacer el ovillo, me
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he empleado en releer mis diarios de aquellos dias, aumentando sin
mesura mi consumo de magdalenas, y apelando a la perdida y extinta
ambicion de novelista potencial que tuve cuando fui colegial. Sin
embargo, y para alivio de mi dieta, fue un corte gordiano y limpio el
que deshizo el nudo de mi memoria: el recuerdo preciso del tacto de
las tablas del escenario del Chami.

Pero antes de lanzarme de nuevo a la escena, he de rememorar mi
primer contacto con el Chami. Recuerdo perfectamente el dia de la
entrevista. Preso de un pudor inexplicable algunos meses después y de
un asombro adolescente, me personé en la puerta del Chami después de
abandonar una camiseta de Led Zeppelin por una camisa de color azul
y de atusarme la melena que me llegaba a los hombros. Tras transitar
por la entrada, los pasillos y el recibidor, finalmente pasé al despacho
de Tacho, quien en veinte minutos me convenci6 no solo de cambiar de
estudios antes de empezarlos, sino de desear fervientemente pertenecer
aaquel Colegio donde me convertiria mas tarde en un hombre al que
no le importaban las apariencias.

Después de aquel verano, tras la despedida obligada de mis padres
en un ritual sabito y agridulce de paso a la adultez, probablemente
repetido por todos los colegiales de primer afo, me vi en el confin del
pabellon pequefio, en una habitacion triangular con bano compartido.
Coloqué con atenciéon mi ropa en el nuevo armario, mis libros en las
tres estanterias, que amenazarian mas tarde con quedarse pequenas.
Descolgué el teléfono para comprobar si habia linea, en un gesto que
haria miles de veces a partir de aquella. Deambulé por la habitacion
antes de tumbarme en la cama, como hice mas tarde en al menos
cinco habitaciones, segin mis calculos, entre 1.200 y 1.400 veces. A
pesar de la relativa alienacion del principio, me di cuenta, mientras
miraba perdidamente al falso techo, de que me estaba convirtiendo en
un estudiante de Ciudad Universitaria en un tiempo en que internet
habia sustituido a los grises. En 2007, sin ningtn riesgo econdmico o
fisico al pasear por el campus, toda la épica estudiantil estaba a nuestra
disposicion.

A partir de aqui, todo pas6é muy rapido. Las hojas de mi calenda-
rio se colapsan nuevamente en un todo compacto en que se mezclan
fragmentos de conversaciones con amigos, interminables debates,
exaltacion previa a las fiestas, debacle fisica, abatimiento moral y
monumental resaca al dia siguiente, ansiedad por descubrir todas las
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aulas, todas las actividades, todas las salas, pasillos y recodos del Chami.
El recuerdo concreto del tacto de las barandillas, de la escalera, del
suelo moteado, del jardin interior, de las salas quiza hoy inexistentes,
me da una imagen nitida del ambiente que respiré aquellos dias. Las
reuniones empezaban a funcionar periédicamente, los novatos hacian
sus elecciones de actividades, en un abanico amplio desde la abulia
total hasta el frenesi renacentista multitarea. ;JQué podria yo elegir?
/Qué elegirian mis amigos? Sin dudar, me introduje con entusiasmo
en los debates politicos y religiosos, dejando aparte en un principio
las aulas mas artisticas. A pesar del clima pre-hipster de la época, me
faltaba tiempo para disfrutar de Kundera o Atxaga. Por supuesto, la
perspectiva deportiva no suscité mi atencion, en pro de las butacas y
los mullidos sillones de conversar.

Enaquel primer afto comprobé con agrado que no habria novatadas,
gracias al empuje de las generaciones anteriores. A diferencia de muchos
otros colegios, en el Chami era posible que las cosas fueran, de acuerdo
con nuestra balbuciente intuicion politica, diferentes. JEn qué sentido?
Dar sentido a esta pregunta es algo que nos llevaria tiempo hacer y
para la que no hay respuesta concreta o uniforme. Esta idea empieza a
tomar forma desde la primera visita al Salén de Actos, a cuya mencion
me asalta con nitidez el recuerdo de las butacas de asiento reclinable y
color rojo, con huellas de antiguos ceniceros en el dorso. Desde aquellos
sillones comprobamos el funcionamiento de las asambleas colegiales,
al principio con entusiasmo y algo de miedo y progresivamente con
mayor arrojo. En el punto algido de la vida participativa de un colegial,
en su acmé asambleario, cuando se entiende su mecanismo 'y se participa
en €l, existe la creencia doméstica de que la asamblea conforma una
suerte de pequefia sociedad parlamentaria. Yo me entusiasmé como
muchos de mi generacion con aquellos debates, me exalté, me enojé
y voté con solemnidad. Mas precisamente, recuerdo que participé en
el grupo conservador opuesto a la instalacién de un autoservicio en
el comedor. Pasando el tiempo, sufri un desprendimiento de boina
que me condujo al grupo liberal, con cuyos simpatizantes voté en
contra de la regulacion de los precios de las bebidas de las fiestas por
considerarlo ignominioso. A pesar de que estos temas puedan resultar
relativamente anecdéticos, lo cierto es que la Asamblea votd temas muy
importantes para nosotros y otras personas. En particular, recuerdo un
germen anticorrupcion que condujo a la transparencia en las cuentas



de beneficios de las fiestas, asi como a la presentacion de proyectos
para emplear ese dinero, muchas veces en una linea humanitaria. En
ese sentido, recuerdo una inquietud profunda de gran parte de mi
generacion y la anterior hacia el Sahara occidental y la instalacion
de pancartas en la fachada. Quiza una parte de la mente de todos al
sentarse a una Asamblea recordaba que habia sido alli mismo donde,
por ejemplo, las novatadas fueron suprimidas. Ese mismo espiritu nos
condujo a eliminar después, con bastante esfuerzo, una innoble pseudo
tradicion cavernaria consistente en atacar colegios vecinos con globos
de agua, liquidos no identificables o, 1a opcion favorita de los mas ho-
minidos, huevos. La conciencia colectiva supo apreciar pronto, tanto a
la vista del destrozo idiota como de la Policia Nacional a la puerta, que
aquello no correspondia en absoluto ni con el Chami que existia en la
incipiente memoria colegial ni con el que deseabamos para nosotros
mismos. Tras duros debates, aquel oprobio fue erradicado.

En este momento, mis recuerdos se condensan en un instante ro-
bado al olvido gracias a una camara fotografica. Se trata de una foto en
que aparecemos cuatro amigos cogidos de los hombros antes de una
fiesta de Navidad, que debe de datar del 19 de diciembre de 2008, tras
una ojeada nostalgica a mi segundo calendario. El escenario es una
columna al lado de la capilla. Yo aparezco a la izquierda, con la mano
derecha levantada en gesto de despreocupacion y mis grandisimos e
inseparables amigos Pablo Baez, Alvaro Cancela y Miguel Querejeta,
dos colegiales y medio. La foto fue tomada por un colegial ejemplar
y gran amigo nuestro, Borja Ibanez, que sacrifico su aparicion en la
foto por la posteridad. Con todas estas personas compartiria muchi-
simo tiempo, esperanzas e ilusiones en los anos y cursos por venir.
Esta foto me recuerda exactamente ese momento, previo a la cena,
en un instante singularmente feliz en que nos sentiamos jovenes,
fuertes e ilusionados. Yo ya llevaba el pelo corto y el recuerdo de
haber recibido un mazapanazo en mitad de la frente el afio anterior,
procedente de un brazo en cuya compania tomé muchisimas canas
mas tarde. Aquella noche, los tipos de la foto cantaron y bailaron, se
quejaron de la lentitud de la barra y trataron de pernoctar y yacer con
otros seres humanos segn la disposicion de su naturaleza y fortuna.
Exactamente lo mismo hicieron casi todos los demas colegiales que
también se hicieron fotos ésa y otras noches y que probablemente
atn guardan con teson.
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Esta imagen corresponde muy bien
con el ambiente que creo recordar de
ese momento. Estabamos integrados,
participabamos en las aulas, serfamos
mas tarde quiza delegados, quiza mesas
colegiales, quién sabe. Eramos asiduos
del corner vespertino en que compar-
tiamos nuestras angustias y anhelos.
Nos sentiamos parte de un todo cada
vez que comiamos en el comedor de
invitados con sidra Mayador, en lo que
la Chamipedia denominé E/ Eje, escu-

chando a insignes e inclitos politicos,
académicos y musicos o comentando
peliculas, libros o pasajes complejos de los cuatro I (IM)
de la Biblia con Julio, que compartia
con nosotros su paciencia infinita. De hecho, yo tuve el privilegio de
servir de delegado del Aula de Pensamiento Religioso, que mi excelente
amigo Javier Hernandez me transfiri6 convencido de que mi caos no
seria 6bice ni cortapisa para una labor decente. Y en efecto, gracias a
Julio y a las ganas, curiosidad y tolerancia de gran parte del Chami,
pudimos disfrutar de muchas horas gratas y enriquecedoras. Estaba-
mos, pues, en nuestro punto algido como colegiales y estudiantes. El
curso anterior, con ocasion de las elecciones que darian a Zapatero su
segunda legislatura, habiamos corrido por las calles de Moncloa con
una inmensa bandera del PSOE que trajimos de Ferraz. La noche de la
eleccidn, estuvimos atentos al escrutinio desde las salas de television,
recordando que semanas antes habiamos hecho cola en la oficina de
Correos de Guzman el Bueno para pedir nuestro voto. Para mi seria la
primera votacion, la primera vez que podria pronunciarme en el con-
junto de la sociedad como estaba aprendiendo a hacer en las asambleas.
Me resulta todavia asombroso como pasamos de la euforia de esos
dias a la apatia de afios posteriores, después de que la gigantesca ola
de la crisis econdmica tratara de arrancarnos de la orilla con amarras
y equipajes. Era yo la misma persona que acudio a la Puerta del Sol
en mayo de 2011 con una inmensa curiosidad. Decididamente, nin-
gan espiritu forjado en interminables horas de asamblea envuelto
en pura chaminositud, por mas que votara en contra de la regulacion
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de precios, podia quedarse sin acudir al acontecimiento social mas
importante de nuestra época estudiantil. Gran parte del Chami se
moviliz6 aquellos dias, en diversos grados desde el escepticismo tenaz
hasta el fervor revolucionario, tanto en el propio Sol como puertas
adentro. Mientras comiamos en mesas de seis personas a partir de las
dos y cinco, nos encendiamos comentando las Gltimas noticias, las
diversas declaraciones, los eventos por venir. Con cuidado al dejar los
platos en el soporte bajo las mesas hexagonales, una ola de desafeccion,
entusiasmo, o expectaciéon podia sobrevenir en una larga sobremesa.
Nosotros, que habiamos hablado con padres de la Constitucion, con
ministros y diputados no podiamos estarnos quietos, aunque solo fuera
por curiosidad. Concretamente, mi experiencia esos dias es mas bien
en cabeza ajena que propia. Fui dos dias a Sol, uno de los cuales hube
de franquear una fila de policias que advertian de lo inconveniente de
la acumulacion de manifestantes en la Plaza. Al inspeccionar mi mo-
chila para dejarme pasar, un agente comprobo con horror, compartido,
que no llevaba mas que apuntes de Algebra. Pasado el control, y al ir
a introducirme en la turbamulta, la cinta de mi mochila se enganché
con la pistola del policia, que me mird con una expresion de incredu-
lidad indescriptible mientras me caian por la frente gotas de miedo.
Busqué en la Plaza a mis compaferos del Chami y estuve repitiendo
proclamas con la multitud. La menci6n continua de la palabra chorizo
nos hizo sentir hambre y pusimos fin a nuestra aventura manifestante
con la ilusion, algo etérea, de pertenecer a la herencia democratica de
nuestros predecesores en el campus de Ciudad Universitaria.

Mucho mas impactante fue el minuto de silencio del viernes 20
de mayo de 2011, cuando a medianoche empezaria oficialmente la
jornada de reflexion y la presencia de manifestantes en la Puerta del
Sol seria completamente ilegal. Esperamos el momento con expec-
tacion y escuchamos las doce campanadas sobrecogidos de un modo
desconocido para todos, muy superior a veintiuna nocheviejas. Después
del silencio, y aun distraido como estaba en pleno enamoramiento de
Laura con su vestido de flores, que me cogia de la mano, creo recordar
que hubo aplausos y euforia, quiza por el sentimiento compartido.
Algunas horas después abandonamos la Puerta del Sol, con tema de
conversacion para meses y un estado de animo que irfa mutando de
la exaltacion a la desilusion pocas semanas después. Indudablemente,
vimos nacer aquellos dias las claves de un panorama politico espanol
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nuevo y atn en desarrollo, que consigue con cada vez mas fuerza que
yo mismo considere extranos mis propios recuerdos en aquella noche
en que agité una bandera en Ferraz, cuando ningtn otro horizonte
era posible, pero tampoco eran concebibles ni la incertidumbre ni el
miedo que después todos comenzamos a experimentar.

Creo que toda mi generacién paso sibitamente de tener un plan
infalible de éxito vital a los dieciocho afos en un pais que por fin
habia alcanzado el anhelo de la modernidad, a verse con veintidds
caminando entre arenas movedizas en un territorio surcado de incer-
tidumbres para las que nuestra educacion no nos prepar6 nunca. A
pesar de la épica estudiantil que respiramos antes de la crisis, cuando
veiamos en el Salon de Actos peliculas de los anos setenta y ochenta de
marcado caracter politico con el morboso placer de saber que un dia
estuvieron prohibidas, no creo que casi nadie de mi generacion deseara
estar realmente en frente de una causa politica concreta. Nos habian
educado sencillamente para disfrutar de las conquistas anteriores,
que amenazaban con evaporarse por sorpresa. Pero éste es un debate
actual para el que confio que la experiencia asamblearia del Chami
sea un equipaje util.

El Salon de Actos fue sin duda para mi en aquel tiempo mi lugar
predilecto del Chami. Pero las Asambleas no fueron mi ocupacién
favorita. Supe que me enraizaba en el suelo del Salon al oir retumbar la
Muerte de un viajante,de Arthur Miller, en la primavera de mi primer
afio. Comprimido en una butaca,a punto de estallar de catarsis y al filo
de dejar caer un tercio vacio al suelo, mis timpanos se inflamaron al
escuchar con estruendo las palabras de Willy Loman en la gabardina de
Pedro Rubio. Con un temblor que atn hoy me persigue, todo el auditorio
y yo mismo nos supimos interpelados a través del tiempo, como seres
humanos, por un grito sordo que decia “/os suerios no son como madera
que puedas tocar, pero estan ahi”, mientras nuestros ojos se llenaban de
aroma de bosque. Soy incapaz de recordar con exactitud la frase y no
encuentro la cita, pero la falta de precision no me impide afirmar que
deseé inmediatamente subir al escenario y hacerme parte de €l. Afos
después, vi la primera obra en que no participé desde la cabina de sonido,
incapaz de volver a las butacas de pura nostalgia. Entre tanto, puedo
contar cuatro obras en que inventé, memoricé y confundi personajes.
Encontré en las tablas del teatro una fuente inagotable de coraje, valor,
exigencia y placer. Encontré magnificos amigos como el propio Pedro

315



y otros, imposibles todos de mencionar.
MUERTE LUE Encontré experiencias y la ocasion de
UK VIﬁJMT_E explorar mis limites, cercanos pero li-

dn Arthar Millsr

geramente flexibles. Finalmente, en el
teatro y entre las bambalinas, encontré
el amor que me acompand a la Puerta
del Sol, a Lavapiés y mas tarde a Paris,
tifiendo mis recuerdos de un perfume
dulce y profundamente vital.
Globalmente, el mecanismo nece-
sario para pasar de estudiante inquieto
a miembro de una troupe teatral capaz
de hacer reir y conmover a un puabli-
co complice pero exigente, es sorpren-
dentemente sencillo. Sin embargo, el
Chami es el ingrediente esencial que

hace que todo el engranaje funcione.
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ En mi segundo curso, con la memoria
Cartel de muerte de un viajante atn pertur bada por la obra del afo an-
@ Cristina Montero terior, bajé a la primera reunion. In-
mediatamente, me convenci de querer

continuar en la compaiia, vencer el miedo y prestar mi voz a una
conciencia diferente de la mia, pero reinventada por mi. Los pasos son
simples: hay tal vez cuatro escalones que separan el patio de butacas de
la escena. A casa paso, dos del pie izquierdo y dos del derecho, hay que
extirparse el miedo a ser otro, el miedo a no serlo, el miedo a hablar
bajo, el miedo a no hablar, a moverse como un pato o a ser incapaz de
hacerlo si es que ése era el objetivo, a disgustar al puablico, a recibir
tomatazos verbales o, peor atin, a bajar de la escena descontento. En los
cuatro escalones trataba de mudar la piel y aparecer arriba como una
serpiente emplumada en busca de las escurridizas bolas de energia de
las que nos hablaba Fernando, nuestro director, en cada ensayo. Hay
muy pocos hilos en el ovillo de mis recuerdos que no tengan que ver con
TUCH, con todas las carcajadas y suspiros dentro y fuera de la escena.
Mi primer personaje fue doble: un ladrén senil y alcoholizado, a

la vez que veterano actor senil y alcoholizado en Qué ruina de funcion.
Para representar las dos caras de una obra de teatro dentro de una obra
de teatro, necesitamos el concurso de una inmensa ilusién, una férrea
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disciplina y una gigantesca imaginacion para concebir un escenario
cuajado de escaleras, puertas, ventanas y otras trampas caseras. Hasta
que Julio el carpintero dio a luz un armatoste parecido a un gigantesco
reloj suizo con pinta de carabela, maderas trasversales y pomos por
doquier, tuvimos que ensayar subidos en mesas y sillas, con miedo de
perder de una caida algo mas que el pie y la dignidad. Los ataques de
risa eran especialmente peligrosos, pero aquella obra marcé mis re-
cuerdos de modo indeleble, haciéndome adicto al teatro para siempre.

Mis otros personajes también fueron inolvidables. Fui un sacer-
dote algo senil y alcoholizado en 12, cuando intentamos convencer
al pablico y a nosotros mismos de la inocencia de un joven acusado
en manos de innumerables prejuicios. Mas tarde, fui el sefior Barnier,
hombre furibundo, egoista y avaro en bata y zapatillas que atn con-
servo, en busca de 64 millones de francos escondidos en una maleta.
Mi mayor conquista en aquella obra, en renue de roilette, no fueron
aplausos u ovaciones, sino enamorarme de la chica que hacia el papel de
Jacqueline, con tirabuzones de mufieca y unos ojos azules que podian
dejarme sin respiracion en plena escena. Muy pronto, la mascara de
actor se nos cay6 a ambos y nos encontramos en un escenario vacio
salvo para nosotros dos.

A partir de ahi, cuando ya no podia pedirle mas al teatro, tuve atn
la alegria de ver el relevo de mi generacion en mis compaferos mas
jovenes, capitaneados por mi amigo Andrés Mufoz, compartiendo
con ellos la escena, como en Un Enemigo del Pueblo, o desde fuera de
ella, en Politicamente Incorrecto. Cada vez que tengo alumnos enfrente
y aun con la tiza en la mano, no puedo evitar escuchar el rumor de las
tablas del escenario del Chami tomando el control de mis miisculos.

Y asi, cuando las paginas de mis calendarios volaron lejos y en
orden como un abanico de hojas en la tempestad, llegué a mi Gltimo
curso afincado en el Paseo de Juan XXIII. Ese tltimo afo, cuando ya
habia vivido en la habitacion 520 del tridente, pertenecido a la Mesa
Colegial, y bebido, segin mis calculos, unos 2.000 cafés en compaiiia
de inmejorables y excelentes amigos, unos citados y otros, por desgracia,
omitidos, me sorprendi de nuevo inmerso en una instantanea inolvida-
ble.Un 16 de diciembre de 2012, justo al volver desde Paris al acabar mi
Erasmus, y poco después de dejar mi maleta en mi Gltima habitacion,
decidimos repetir la foto de anos atras junto a la columna. Tratamos
de imitar nuestras posturas y gestos, olvidando por un momento que



Foto de los cuatro I

éramos casi otras personas. Yo volvi a levantar la mano, esta vez al final
de la manga un traje recién estrenado, mientras Pablo, Alvaro y Miguel
recuperaban también sus miradas de diecinueve afios, profundamente
cargadas de paginas de calendarios, de viajes y de horas pasadas en el
mismo lugar. En esta ocasion, fue Laura la que prest6 su objetivo a la
posteridad. Por mas meses que pase escribiendo, no sabria hacer acopio
de todo lo que expresan para mi esas dos fotos juntas, en el mismo lu-
gar y en tiempos distintos, una con todo atin por experimentar y otra
con la mirada puesta en un lugar volatil del horizonte, ya lejos de la
columna que sin embargo nos dio apoyo y referencia.

Semanas mas tarde de la foto, senti que mi ciclo en el Chami habia
concluido y que debia buscar otros rumbos. La redondez de ambas
fotos simboliza de manera muy elocuente el paso de estos anos, hasta
hacernos capaces de marchar, de partir, avanzar y recordar. Me vi
mirando por la ventana de mi Gltima habitacién con la impresion de
mirar por todas las cinco ventanas que tuve superpuestas, dejando la
mirada vagar por una vista que me fue connatural durante tanto tiempo
y que sin embargo deberfa abandonar. Dejé mi tltima llave, cogi mi
equipaje y en menos de doce pasos dejé de ser colegial del Chami en
el mismo lugar por donde entré.

Mientras escribo estas lineas, lejos de Madrid, recomponiendo atin
mis memorias en ovillos y calendarios, no puedo evitar pensar en las
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palabras de Carlos Fuentes que inclui al principio. Esta frase es, de
hecho, el filo de la espada que me permiti6 deshacer el nudo de mis
recuerdos. Un torrente de deseos satisfechos me asalté inmediatamente
recordandome quién fui, y forzandome a escribirlo. La férmula no
puede ser mas feliz, puesto que al irme del Chami senti, en efecto,
que ya habia completado mi 6rbita alli, floreciendo todo lo posible y
satisfaciendo todos los descos que pude tener.
El Chami no s6lo me dio un lugar en que vivir durante cinco anos,
y un lugar al que tanto yo mismo como mi memoria podriamos volver
siempre y ser bienvenidos, sino que también me nutrié de infinidad
de cosas necesarias para mi vida presente. Durante el tiempo en que
fui colegial disfruté hasta la extenuacion de aquel lugar. Una vez fuera
de €I, me sigo preguntando cual es la fuerza misteriosa que hace que
el Colegio pueda gravitar como lo hace, en equilibrio. Sin duda, tengo
que agradecer infinitamente al Chami todo lo que vivi en aquellos
anos y todos los recuerdos preciosos que me llevé en el equipaje. Pero
no s6lo eso, sino mucho mas atn, gracias a las personas, en particular
a Tacho, Sergio y Juan, que hacen este gigantesco privilegio accesible
a muchos. Si he de abrir mi equipaje para comprobar qué me llevé,
haria el elenco siguiente. Como ser humano, la capacidad de escuchar,
preguntar y aprender; como ciudadano, una coraza democratica que
me protege de odiar y despreciar incluso los discursos que no tengo
ganas de oir; como docente e investigador, la libertad de compartir lo
que ya he aprendido y la curiosidad para encontrar lo que atin no sé.
Paris, septiembre de 2015.
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M1 FAMILIA Y OTROS COLEGIALES
Javier Hernandez Pascual (1975-1984); Javier (2005-2010),

Belén (2010-2013) y Clara (2011-2014) Hernandez Lopez
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Ficha de Javier Hernandez Pascual, Javier

Nuestra historia familiar -la de los
Herndndez Liopez- con el Chaminade
comienza hace cuarenta anios con_Javier
padre. Treinta aros después Javier, el mayor
de los cinco hermanos, abrié paso a la
segunda generacion, que continud con dos
de las tres hermanas, Belén y Clara, y que
se cierra con Pablo, el hermano menor. Con
esta trayectoria, resulta facil comprender
que las menciones al Chaminade hayan
sido frecuentes en nuestras conversaciones
familiares. No en vano, el Chami ha sido
el escenario comin en el que los cuatro
vivimos anos felices, intensos y gratificantes:
nos hemos sentado en las mismas mesas de
madera y hierro del comedor, hemos pasado
ratos muertos en la misma porteria, nos
hemos calentado en el porche de la entrada
con el sol de primavera, hemos charlado
con Inma, Carmen, Tacho, Maria _Jesis...
La invitacion a participar en este libro
nos llevé a tener una conversacion en la
que el Chami no s0lo fue el escenario en
el que transcurren las historias, sino que
se convirtio en el centro de la charla. El
enfoque cambia, la camara presta menos
atencion a los protagonistas y se detiene en
los personages secundarios, en los extras o en
el ambiente. Y esta conversacion refleja que
los anos del Chami, ademds de constituir
para cada uno de nosotros una experiencia
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personal, intima, vivida individualmente, son también una historia familiar,
comiin y compartida.

Las formas en las que uno puede acabar recalando en el Chaminade son
inevitablemente variadas. Algunas son fruto de la casualidad. Otras veces
se antoja un paso que se da por supuesto dentro de una senda que parece
ya medio marcada. Nuestra conversacion comienza por nuestros principios.

CLARA: Papa, jcomo es que acabaste yendo al Chami?

JAVIER: En esas ventanas de la casa de enfrente vivian por aquel
entonces Felipe Ruano y su familia. Nosotros viviamos en el piso justo
debajo. Cuando en el mes de junio llegd el momento de ir a Madrid
le pregunté a Felipe, que estudiaba medicina en el Chaminade, y me
recomendo que intentara entrar alli. Sin embargo, dadas las fechas que
eran, cuando pregunté en el colegio me dijeron que era ya era muy
tarde, que las plazas estaban cubiertas, y por eso acabé en el Alcala.
Al ano siguiente, en 1975, mi amigo Juanma Lopez Carbajo y yo
presentamos la solicitud en el Chami y entonces si fuimos aceptados.

CLARA: ;Y como decidisteis mama y tG que Javi fuera también
al Chami?

JAVIER: No es que nosotros decidiéramos por €, sino que le su-
gerimos esa posibilidad y fue él quien tomo la decision. Sentiamos
que se trataba de una opcion natural. Por un lado, como excolegial,
me hacia ilusion que mi hijo pudiera acabar alli. Recuerdo que meses
antes de que Javi entrara en el colegio paseé un dia por Metropolitano
de camino a un acto. Era sabado, y caminando por alli rememoraba
los cinco anos en los que aquel lugar fue mi barrio, y que en esa zona
y en ese colegio mayor fue donde realmente tuvo lugar mi formacion.
Y pensé que me gustaria que Javi también tuviera la oportunidad de
vivir todo aquello. Por otro lado, por nuestra vinculacion a CEMI
siempre hemos seguido en contacto con personas ligadas al colegio y
en especial con José Antonio Romeo, que durante muchos anos fue
el cura del Chami. Asi que cada vez que ibamos de convivencias nos
preguntaban por Javiy si se animaria a entrar en el colegio mayor. En
definitiva,el Chaminade era para mi un lugar familiar donde Javi podria
pasar sus afios de universidad. Pero, en cualquier caso, fue su decision.

BELEN: Y tq, Javi, jalguna idea del colegio tendrias, no?

JAVI: La verdad es que papa jamas me habia contado batallitas
sobre el Chami, pero si que me acuerdo de una conversacion en una
cena en casa el ano antes de empezar la universidad. Hablando de estas
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cosas, papa contd que el Chaminade le habia influido mucho en su
manera de ser y que le habia marcado. Y aquel comentario me [lamé
mucho la atencion porque €l nunca ha sido del tipo de persona que
suelta frases categoricas sobre si misma.

En eso yo creo que me diferencio de vosotras, que si tuvisteis unas
referencias mucho mas cercanas y que podiais imaginar mejor en qué
consistia el colegio mayor, ;no?

BELEN: Bueno, tan cercanas como que, la primera vez que estuve
en el Chami fue en el vientre de mama, en diciembre del 91 en el 25
aniversario del colegio [risas|.

CLARA: Yo habia oido hablar tan bien del Chami que un ano antes
de entrar ya lo tenia claro. Ademas, Belén me invito a pasar alli el fin
de semana que se organizaba el Chamirock. Me encant6 el ambiente
de ese salon de actos. También que los propios colegiales fueran los que
tocaran, que los grupos fuesen tan variopintos, y ademas la buena acogida
que me dieron los amigos de Belén... Vamos, que me lo pasé en grande.

JAVI: Y cuando yo estaba en el Chami, jvosotras qué pensabais de
que vuestro hermano mayor de repente desapareciera de casa?

BELEN: Yo veia como algo normal que te hubieras ido a Madrid.
Me parecia muy guay que vivieras fuera de casa e hicieras tu vida.
Recuerdo que me gustaba especialmente porque siempre que volvias
los fines de semana traias discos nuevos y yo a hurtadillas te los cogia
para escucharlos.

CLARA: La verdad es que no venias mucho por casa...

BELEN: No, no venias nada.

JAVI: ;No echabais de menos a vuestro hermano mayor?

[Silencio)

JAVIER: Parece que no... [Risas.

La llegada a Madrid, a la universidad y al colegio mayor son experiencias
especz'almente intensas. Pocas veces en la vida los cambios son tan evidentes
y palpables como entonces. Ademds, muchas emociones contrapuestas se
mezclan y bullen: la excitacion por lo nuevo y la inquietud por los cambios,
la ilusion por las nuevas amistades y la melancolia por las que se dejan en
casa, el ansia y el desconcierto ante la amplitud de posibilidades de una
libertad aumentada. .. Todo esto contribuye a que los recuerdos del primer
ano sean especialmente vividos.

JAVI: Una de las impresiones mas claras que conservo de esos anos
fue la diferencia entre mis expectativas y la realidad que me encontré
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en la universidad. Yo me imaginaba la universidad como un hervidero
de discusiones politicas, un ambiente académico estimulante que
invitara a estudiar, muchas propuestas culturales sugerentes, gente
interesante de todas partes... Y efectivamente, todo eso lo vivi, pero
no en la facultad, sino en el Chami.

JAVIER: En mis afos, hacia 1974, final de régimen, la universidad
si estaba muy politizada y habia mucho debate, pero su funcionamiento
era en ocasiones muy deficiente. Habia huelgas, se suspendian muchas
clases, muchos profesores estaban metidos en politica y se ocupaban
menos de la docencia. Todo eso contribuia a que el nivel fuera bajo,
aunque eso no quita que hubiera grandes profesores. El problema de
la Auténoma, donde yo estudié, es que estaba fuera de la ciudad y las
actividades culturales no se hacian alli.

BELEN: Ademas, cuando vienes de una ciudad pequefia como
Segovia tienes la ilusion de ampliar tu mundo. Quieres formarte, claro,
pero sobre todo quieres vivir nuevas experiencias personales, salir de
tu zona de confort, y eso ocurre en el colegio mayor.

A mi al principio me abrumoé un poco la llegada al colegio. Me
encontré con personas que, ademas de traer muy buenas notas, sabian
de fotografia, de cine, de musica, que hacian deporte y ademas hablaban
tres idiomas... Y claro, yo no sabia si iba a estar a la altura. Pero luego
me di cuenta de que estar con gente de tu edad con esas inquicetudes 'y
ambiciones es lo que te hace crecer personalmente.

CLARA: Claro, y también las posibilidades que se te ofrecen. A mi,
por ejemplo, me encantaba ir los lunes al curso de cine de Javier Ocana,
que estaba organizado por la Asociacion de Colegios Mayores. Es toda
una oportunidad que un critico de £/ Pais se ofrezca a dar cursos de
cine a chavales universitarios. O recuerdo también que una tarde en
la que no tenia nada que hacer, una amiga me dijo que en media hora
Tomatito daba un concierto en el “Johny” y que tenia una entrada
libre. Fue uno de los mejores conciertos a los que he ido en mi vida 'y
surgio asi, de la nada. En el Chami cada semana te pasaban cosas asi.

Para los que hemos vivido en el colegio mayor, el Chaminade es sinonimo
de libertad, y evoca la vibrante sensacion de poder disponer de tu vida con
una amplitud hasta entonces desconocida. Hacer un buen uso de la libertad
personal es un arte que lleva toda una vida aprender y en el colegio trans-
curren algunas de las primeras lecciones.
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JAVIER: Yo creo que una de las claves es que los colegios mayores
recogen a los estudiantes de provincias que acuden a la capital a for-
marse. A esos chicos que llegabamos -y que llegan- a Madrid se nos
abria la ventana de vivir fuera de casa, nos encontrabamos todos con
unas expectativas de libertad que no creo que hayan cambiado. Por
eso el Chami tiene inscrito en su ADN el respeto por la libertad de
los estudiantes. En esto, otros colegios mas conservadores de mi época
eran mucho mas estrictos.

CLARA: Y lo siguen siendo a dia de hoy...

JAVIER: Luego siempre hubo gente que supo aprovechar esa
oportunidad y otras personas que no tanto. Se trata de una libertad
que puede resultar fallida.

BELEN: ;Y ta, sabiendo que la libertad que te da el Colegio pue-
de acabar siendo un arma de doble filo, no te sentiste tentado de que
nosotros fuéramos a un colegio con mas controles?

JAVIER: No. Pienso que la época universitaria es una etapa formativa
muy relevante. En el colegio mayor se es plenamente consciente de ello
y por eso su mision es desarrollar un proyecto educativo que se guia
por unos pocos principios que comparto plenamente, no ser una mera
residencia. Yo mismo tuve la suerte de poder conocer de primera mano
esto y por eso pensaba —y sigo pensando- que precisamente el Chami
es el lugar ideal donde empezar a aprender a gestionar tu libertad.

CLARA: Yo creo que estando en el Chami todo el mundo experi-
menta lo que supone controlar su propia libertad, y que no siempre
es facil. Se te puede ir de las manos la carrera como me pasé a mi un
afio... Pero aprendes a gestionarte el tiempo, el ocio, lo que te conviene,
lo que no. Y sobre todo creo que te conviertes en una persona adulta
porque te tratan como tal, nadie te impone sus reglas, dejan que las
cosas se regulen por el sentido comtn, que claro, unas veces funciona,
y otras no.

BELEN: Reconozco que en mi caso cuando llegué al Chami, toda
esa libertad de movimiento... pues quiza fue dificil de gestionar.

JAVIER: La utilizaste a fondo...

BELEN: Es que llegué un poco a lo loco...

JAVIER: Ya, ya, ya me lo comentd en su momento Sergio... Ya me
dio alguna voz de alarma...

CLARA: Yo si que me acuerdo de que el afo que Belén se fue al
Chami yo seguia por casa y hablabamos por teléfono y me contaba que
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todo estaba yendo genial... Y, claro, por otro lado luego lo que escuchaba
eran las discusiones de mama y papa en la cocina con Belén... “Hemos
hablado con Sergio... ;Se puede saber qué estas haciendo?” [ Javi rie]

BELEN: La verdad es que yo llegué muy tonta de casa, con la edad
del pavo tardia, y quiza mis comienzos fueron mas propios de entrar
en un campamento que en la universidad... De todos modos, segtin
van pasando los anos te vas dando cuenta de que el Chami te puede
absorber muchisimo, porque tienes al alcance de la mano todas las
distracciones y estimulos alla donde vayas. A veces te cuesta darte
cuenta que estas ahi con un propdsito, y en mi caso eso fue especial-
mente cierto al principio, que no estaba muy convencida con la carrera
que habia escogido. El caso es que te cuesta encontrar un equilibrio
dentro del colegio. Pero lo mejor que te puede pasar es que descubras
ese equilibrio tG misma, a base de prueba y error y sin que nadie te
vaya marcando la pauta. Igual tardas mas pero yo al menos gracias a ese
proceso he notado un crecimiento personal que no creo que hubiera
sido parecido si no hubiera estado en el Chami.

Uno de los mayores cambios del Chaminade a lo largo de sus 50 anos
de historia fue su transformacion en un Colegio Mayor mixto en 2003.
Aunque para las iiltimas generaciones esto eso lo normal, en su momento
supuso un cambio drdstico.

CLARA: Pap3, cuando entraste en el Chami el colegio era masculino.

BELEN: Aunque segin Carmen la portera, el Chami nunca ha
sido masculino, siempre ha sido mixto... [Risas]

JAVIER: En mi época habia algunos que vivian con su pareja y
habia novias que no salian del Chami, pero no estaba generalizado. Yo
puedo dar fe de que en esos anos el tono de las relaciones no era el de
hoy. La apertura no era la actual ni de lejos. Para que os hagais una idea,
la primera conferencia que se hacia en la universidad nada mas llegar
era de educacion sexual. Se hacia en el Loyola. Alli iba una ginecéloga
a explicarle a toda esa banda de recién llegados de las provincias, chicos
y chicas, lo que era un preservativo, como funciona el aparato repro-
ductor del hombre y de la mujer... Una serie de conceptos e incluso de
palabras que para algunos era la primera vez que lo oian. Eso era un
fijo de las actividades de principio de curso de los Colegios Mayores.

JAVTI: Durisimas declaraciones. | Risas]

JAVIER: Para que os hagais una idea de como eran las cosas. Eso no
quiere decir que no hubiera gente mas avanzada, pero no hay que olvi-
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dar que veniamos de provincias, donde se supone que la gente era mas
contenida y la sociedad menos moderna de lo que podia ser en Madrid.

Vamos que en mi época se podia contar con los dedos de las manos
los que estaban viviendo con la novia.

BELEN: Pero Jlas chicas podian entrar y salir con facilidad?

JAVIER: A lo que se puede referir Carmen es que, a diferencia de
lo que ocurria en el Colegio Mayor Alcala -donde para que entrara
una chica o que por supuesto se subiera a la habitacion era necesario
el permiso estricto del padre Castillo-,en el Chami las chicas entraban
y salian libremente del colegio.

CLARA: Vamos, que el Chami siempre ha sido mixto.

Uno de los aspectos que llaman mas la atencion al llegar al Cha-
minade son sus asambleas. Al principio pueden parecer cadticas, al estilo
de las discusiones entre el Frente Judaico Popular y el Frente Popular de
Judea, dando lugar a discusiones surrealistas y frases memorables. Pero las
asambleas también eran un ejercicio de convivencia donde se constataban
las distintas opiniones y sensibilidades de los colegiales. Y el lugar donde se
plantearon iniciativas muy interesantes.

JAVIER: Y ;como es que saliste Mesa Colegial, Clara?

CLARA: En mi tercer afio hubo una desbandada general, la gente
ya se quedaba en el colegio tres anos de media o menos, y salimos
elegidos tres colegiales de tercero, creo que fue la Mesa Colegial mas
joven hasta esa fecha. La verdad es que no sé por qué sali elegida...

BELEN: Pero /por qué no te iban a votar? ;Claro que Clara! [Rie]

CLARA: A mi siempre me ha gustado hablar con la gente. Y ademas
me hicieron un poco de campana.

JAVIER: ;Como era el eslogan?

BELEN: Claro que Clara. [Risas]

CLARA: Entre Belén y mis amigos Marina y Lucas me montaron
la campana. Al tipico debate en la radio entre los diez mas votados
fueron con un cartel y todo. Fueron mis asesores. [ Risas]

BELEN: Claro, porque yo el ano anterior tuve un fracaso electoral,
no sé si lo sabes, papa.

JAVIER: ;/Te presentaste o qué?

BELEN: No, no me presenté.

CLARA: Es que ahi no te presentas. Bueno, si quieres si, pero te
presentan tus amigos, o te vota la gente en la primera ronda. Luego se
hace una segunda con los diez mas votados.
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BELEN: Yo sali entre los diez més votados. Fui la tinica chica, eso
si. Lo que pasa es que luego en la segunda ronda pues...

JAVIER: ;Es que en esto de las elecciones del Chami funciona
también lo de las dinastias? [ Rie]

CLARA: Nos hicieron un cartel de broma que era de los Kennedy,
y saliamos Javi, Belén y yo.

JAVIER: O sea que funciona lo de las dinastias.

JAVI: Bueno, Clara, jcomo fue tu experiencia en la mesa colegial ?

CLARA: Pues en general positiva. Te da otro punto de vista de la
vida colegial. Consiste basicamente en mediar y en tender puentes
entre los colegiales y la Direccion, que en el Chami se mantiene, creo
que acertadamente, un poco a la sombra y deja que las cosas sigan su
curso interviniendo lo menos posible. Pero siempre hay conflictos,
como es normal en un sitio con casi trescientos jovenes.

Una de las cosas que mas valoro de mi ano de mesa es la forma de
lidiar con los problemas que tenia la Direccion. Se escuchaba a las dos
partes y se empatizaba con ambas, y cuando alguien recibia una sancion
por una falta mas grave o menos grave, he de decir que tenian siempre
cuidado en no estigmatizar a un colegial en la medida de lo posible,
para que no tuviera que cargar con el sambenito de “en primero hizo
tal”, aunque al final todo se sabe, y desde luego hay casos de gente que
llegé muy alborotada y mas tarde se calmé.

Aunque mi parte preferida de ser Mesa eran las asambleas. Pese a
que muchas veces podia ser tedioso, siempre habia alguien que decia
algo inteligente o daba una solucion atil al problema de turno.

JAVIER: Sobre las cosas que se debatian en la asamblea yo me
acuerdo de algo muy interesante. Durante mis anos se planted que se
cambiara el sistema de pago de manera que se abriera la posibilidad
de que cada colegial pagara una cuota en funciéon de la renta de su
familia. El caso es que los marianistas aceptaron.

Recuerdo que el impulsor de esa iniciativa fue Ricardo Gonzalez
Ibeas, que era el representante de los colegiales y estudiaba Economicas
en la Universidad Autéonoma. En el ano 1975 en Espana no se habia
hecho la reforma del impuesto sobre la renta y no existia un impuesto
sobre la renta progresivo, pero los estudiantes si estudiabamos estos
tributos en la carrera. Y entonces algunos companeros del colegio
pensaron: jJdonde vamos a empezar a reformar los tributos en Espana?
Pues en el Chami. Disenaron una tabla con los ingresos de la familia
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y el nimero de hijos. La cuota de referencia era de 690 pesetas al mes.
Y, voluntariamente, cada colegial podia aplicarse la tabla, que podia
dar lugar en funcion de la situacion familiar a que pagaras una cuota
mayor o menor que la de referencia. A los que les salia pagar por de-
bajo iban a una especia de comisién de becas donde los marianistas
concedian la rebaja en funcién de los ingresos que tuviera el colegio.
Este sistema funcioné asi durante dos cursos.

Como cualquier otra experiencia intensa, el paso por el Chaminade deja
un poso que ocasionalmente se examina buscando su significado a la luz de
lo vivido posteriormente. Por eso el recuerdo de los anos del colegio mayor
cambia con el tiempo, unas zonas se iluminan 'y otras se oscurecen.

JAVI: Y a ti después de todo este tiempo, jqué recuerdo te queda
del Chami, papa?

JAVIER: No se ve de la misma manera cémo te ha influido el Cha-
mi a los veinte afios de tu salida que a los cinco. Porque  cuando vas
cogiendo distancia sobre una época de tu vida se ve distinta, y cuanto
mas cerca estas menos perspectiva tienes y no se distingue bien qué es.

Como recordabas tt antes, pienso que el colegio mayor me formo
personalmente y ayudé afianzar en mi los principios de libertad y
responsabilidad. Pero claro, con los anos el Chaminade ha ganado una
trascendencia en mi vida que quiza al principio no podia imaginar.
Por un lado, porque con los afios se ha convertido en la casa temporal
de cuatro de mis cinco hijos. Y, por el otro, porque a través del colegio
conoci y me incorporé a las comunidades CEMI en las que mama y
yo seguimos. Y claro, el Chaminade ha sido el origen de muy buenas
amistades que atn conservo.

JAVI: Esta claro que el paso por el colegio deja su rastro. Hace unos
meses una chica exagerando mucho me dijo que si no hubiera ido al
Chami ahora seria una “fascista de mierda” [ Risas].

Ahora en serio, en mi caso, supongo que como en el de todos, en el
Chami he conocido a una buena parte de mis amigos mas cercanos.
Mas alla de eso, lo que mas valoro es que durante esos afios conoci a
muchas personas interesantes, estimulantes —algunos, auténticos per-
sonajes- que contagiaban su entusiasmo por la politica, la poesia, las
relaciones internacionales, la musica, el teatro; o que te hacian llorar
de la risa, o que te impresionaban con su inteligencia... Un catalogo
muy variado, y precisamente en la variedad estaba la gracia. Ademas
siento que en general las relaciones personales eran francas y percibias
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un aprecio reciproco muy reconfortante. En fin, mi sensacion es que
durante esos anos tuve la suerte de poder rodearme de gente buena
en un sentido profundo.

Ultimamente, he pensado que los afios del Chami son una experiencia
de convivencia muy sana. En el colegio se viven principios como el
respeto escrupuloso de la libertad del resto de tus companeros, un
esfuerzo continuo por dialogar y empatizar con el de enfrente, una
manera reposada de resolver los conflictos que van surgiendo... En fin,
unas actitudes que se luego se echan en falta en otros ambitos.

Y bueno, me gusta mucho sentir que no me he desvinculado del
colegio por completo gracias a que vosotras habéis pasado por él después.

BELEN: Quiza en mi caso, al llevar tan s6lo dos afios fuera del
Colegio, no tengo la perspectiva suficiente para hacer la reflexion que
te permite el tiempo, pero tengo claro que el Chami me ha marcado
en muchos aspectos.

Vivir en un colegio mayor es una experiencia Gnica porque se
dan una serie de circunstancias, en el espacio y en el tiempo, que di-
ficilmente pueden repetirse otra vez en la vida. Es una vivencia que
transcurre en un periodo trascendental para cualquier persona. Es el
momento de descubrirse a uno mismo, de experimentar y descubrir
tu camino en la vida. O al menos de empezar a hacerlo. Y tener la
suerte de llevar a cabo esta busqueda personal en un entorno como
el Chami es un privilegio. E1 Chami es un lugar especial, totalmente
consciente del mundo en el que vivimos, pero al mismo tiempo aisla-
do en si mismo de cierta manera. Yo lo veo, y mas ahora desde fuera,
como una micro sociedad, una pequefia burbuja donde he aprendido
a convivir, a respetar, a valorar la individualidad de cada persona y el
sentido de la responsabilidad personal. Es un espacio de transicion,
una plataforma segura donde realizar la metamorfosis a la vida adulta
a través de unos valores.

Suena muy grandilocuente, y la verdad es que al final la burbuja
también se pincha y sales del Chami y aunque sigues viviendo en
Madrid no es lo mismo, parece mas el mundo real Y quiza eso es lo
bonito del Chami, que es corto, intenso y en el momento adecuado, y
eso es lo que hace que deje huella.

CLARA: Yo, como Belén, me fui hace muy poco del colegio, y
supongo que con el tiempo maceraré bien todo lo que me ha supues-
to vivir alli, porque tengo la sensacion de haber sido una esponja en
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estos afnos, en los que he visto y aprendido muchas cosas a un ritmo
frenético. Pero desde luego ha sido muy divertido. He conocido a gente
muy loca, muy graciosa, muy inteligente, muy culta... y alguna muy
gamberra. También gente un poco disparatada que, sin saberlo ellos,
me han abierto la mente. Ves que otros viven su dia a dia de una forma
en la que puede que t jamas lo harias, pero lo bueno es que aprendes
que se puede andar por muchos caminos, y ser de mil maneras. Tam-
bién he tenido mucha suerte y he hecho verdaderos amigos que me
han abierto sus casas en Canarias, Galicia, Pais Vasco...,ensenandome
regiones que no conocia de Espafia, con los que me he ido después a
vivir y que probablemente me acompanaran de por vida. En definitiva,
me alegro mucho de haber pasado por el Chami.
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SER ADULTO

Alberto Garcia (2008-2014)

Llegué al Chami por casualidad. En un principio la casualidad fue

una simple consecuencia de ir a la universidad, pero al poco tiempo

la casualidad y la consecuencia se convirtieron en una necesidad y en

una excusa, en algo mas importante que la propia carrera.

Para algunos el Chami es la libertad de entrar y salir con quien

quieras y a la hora que quieras sin dar explicaciones, una especie de
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Ficha de Alberto Garcia

residencia con salas de estudio donde
puedes sacarte la carrera en pijama,
“un lugar de formacion y convivencia
solidaria y responsable” o incluso el
Colegio Mayor con las mejores fiestas
de Ciudad Universitaria. Entendiendo
necesarias todas las visiones del Cha-
mi posibles, creo que es enriquecedor
que el Colegio se vaya definiendo en
base a las experiencias de los que alli
viven. Por mi experiencia, una de las
particularidades que creo que hacen
anico al Chami y, que a su vez puede
ser otra de esas definiciones, es que es el

primer sitio en el que teniendo 18 afios nos trataron como a adultos.

Con “ser adulto” no me refiero a tener que poner una lavadora,

pagar la factura del gas y discutir con tu jefe, que para eso ya nos
queda toda la vida; me refiero a la posibilidad de tomar decisiones

y de asumir responsabilidades. Pero no s6lo eso, sino la voluntad

expresa de Direccion de que sea asi, de tomarse en serio a la gente

que vive alli, de que sean los propios colegiales quienes decidan como

quieren vivir el Colegio, siempre en el marco del respeto, por supues-

to. Explicado de esta forma queda muy serio asi que, basandome de

nuevo en la experiencia personal, creo que es mejor rescatar algunas

de las batallitas que después de seis anos de colegial me han llevado

a definir el Chami como el lugar donde nos trataron como adultos

desde el primer momento.
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Si la lucha de unos fue acabar con las novatadas, el debate del Cha-
mi mixto o la abolicion del San Tecnofucker, nuestra fue la contienda
por las servilletas en el comedor. Al parecer, anos atras cada colegial
tenia su servilleta de tela, la cual depositaba en un casillero especifico
que habia en el comedor pequeno. En un punto que no he conseguido
acotar, la tela se quedo pequefia para algunos, provocando un cambio de
tendencia en el que los colegiales comenzaron a experimentar nuevas
técnicas de limpieza durante la comida: las cortinas del comedor,
el pan o la parte de abajo del tablero de la mesa se convirtieron en
un paradigma de higiene personal. Por puerco que pueda sonar, en
principio no era un tema que preocupara excesivamente a la opinion
publica colegial, hasta que afios mas tarde un grupo de agitadores se
tomo en serio el tema y propuso introducir las servilletas de papel en
el comedor buscando el apoyo de la Asamblea.

Durante los tres afios en los que formé parte de la Mesa Colegial,
os aseguro que no hubo un tema mas polémico y mas complicado de
resolver que éste. Por un lado, los reaccionarios defendian la ausencia de
servilletas como un simbolo y criticaban la adopcion de las servilletas
de papel como una pérdida de identidad Chaminade. Tras varias horas
de debate el discurso conservador calé en el pablico, la Asamblea se
inclind por el rotundo “No a las servilletas” y la sesién acabo con un
insurrecto expulsado del salon de actos, por lo visto el primero en
muchos afos. Por unas servilletas.

No contentos con el resultado, dias mas tarde se convocd una se-
gunda asamblea para intentar revocar la decision de la primera. Pese
a ser mas complicada porque eran necesarios dos tercios de los votos
a favor, finalmente se aprobo instalar dos dispensadores de servilletas.
JEn qué otro contexto se tomarian tan en serio la aparentemente simple
peticion de introducir servilletas de papel en el comedor teniendo en
cuenta la opinion de los conservadores, los pro servilletas y del Aula
de Ecologia?

Durante ese proceso algunos manifestaron el famoso “e/ Chami
no es lo que era” que, desgraciadamente se ha repetido generacion tras
generacion para expresar el descontento frente a un cambio del sraru
quo. Pero son precisamente esas alteraciones en el sistema las que
mantienen el Colegio vivo. Por suerte el Chami no es lo que era, es lo
que sus colegiales quieren que sea en cada momento. Si por un lado
desciende la actividad del Aula de Derechos Humanos o de la Tuna en

334



=T . Foto de la Chasa (De izquierda a derecha) Dani Sors, César Ennqmz
‘ Alberto Galua ]1mmy Pagz Chally Gutmucz 7010

un periodo determinado, por otro lado surge una exitosa Aula de Circo
que consigue implicar a casi todo el Colegio ya sea como cirqueros o
como espectadores de los numerosos eventos que organiza.

Otra de las aulas que surgieron espontaneamente fue la agencia
espacial CHASA (Chaminade Space Agency), la cual fundamos unos
cuantos amigos con el proposito de lanzar cohetes al espacio. Las
circunstancias nos obligaron a bajar las expectativas de los cohetes y
con que se alzaran un par de metros ya nos dabamos con un canto en
los dientes. Tantas ganas teniamos que a mas de uno casi le pilla por
la espalda algin cohete fuera de control durante una exhibicion de
poder digna de Corea del Norte frente al Colegio rival, el Alcala. Tras
la demostracion del aparato militar de la CHASA que Hugo presidi6
vestido de Geisha y que conto con la colaboracion especial del equipo
de rugby, el colectivo colegial ya estaba del lado de los frikis y asi era
mucho mas facil presentar un proyecto serio ante Direccion. Poco a
poco fuimos contando con mas recursos para el siguiente proyecto:
el CHASAT, una serie de sondas estratosféricas con la que queriamos
demostrar que la Tierra es redonda, que es un tema que la humanidad
da por hecho a la ligera pero nosotros como somos gente curiosa
queriamos verlo con nuestros propios 0jos.
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Inspirados en los garajes donde nacieron las grandes companias
tecnoldgicas de Silicon Valley, nosotros teniamos nuestra acogedora
-por el tamafio no quedaba mas remedio- agencia en el s6tano del
Colegio. Los ingredientes para construir el primer CHASAT fueron:
un cubo de porexpan ensamblado a partir de cajas de pescado con la
ayuda de un cutter, una manta térmica sustraida de una ambulancia
con métodos de dudosa moralidad, un paracaidas de juguete, un boli
Bic partido en cuatro trozos, cuatro arandelas, una cuerda, y un globo
de un material parecido al latex de tres metros de diametro. El globo
fue sin duda el elemento mas complicado de conseguir, ya que en aquel
momento s6lo habia seis fabricantes en todo el mundo, pero s6lo tenian
stock disponible en la fabrica China. Aun asi no nos querian vender
tres globos sueltos, porque funcionan a gran escala, asi que no nos
qued6 mas remedio que utilizar el comodin de la picaresca espanola:
Dani [lamé por teléfono a la fabrica en China, les dijo que teniamos
intencion de comprar 300 globos pero que necesitabamos probar al
menos tres. Le tomaron los datos e incluso acordaron que el container
llegaria al puerto de Valencia si finalmente nos convencia el producto.
Se fiaron tanto de €l, que a los dos dias llegd un paquete desde China
con tres globos. Nunca mas volvimos a hablar con los chinos, pero
durante un tiempo vivimos con miedo de recibir una llamada desde
el puerto de Valencia.

Con todo el equipo preparado vy, tras una noche sin dormir para
terminar el montaje, nos presentamos a un concurso de vehiculos
aéreos no tripulados en un pueblo de Soria. Con nuestros precarios
instrumentos de medicién -una bascula de cocina convertida en un
manoémetro- nos equivocamos hinchando el globo, se desvié unos 200
km de la prediccion inicial y aterrizo en el tnico tramo de autovia de
la provincia de Teruel, con tan mala suerte que un coche atropell6 la
caja'y destrozo las tarjetas de las camaras. Hicimos un calculo estima-
do de la probabilidad de que cayese en medio de una autovia y si no
recuerdo mal habia mas posibilidades de que nos cayera un meteorito
en la cabeza. Toquemos madera.

La historia acab6 con buen sabor de boca porque ganamos el con-
curso en nuestra categoria. Es verdad que no se present6 nadie mas,
pero todavia recuerdo a Charly recogiendo el premio ante un auditorio
lleno de estudiantes de ingenieria y sacando de una bolsa de plastico
de Carrefour una caja de porexpan envuelta en una especie de papel
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dorado completamente destrozada y con la marca del neumatico que
le pas6 por encima.

Si no fuera por el Chami, ;dénde nos hubieran dado casi a ciegas
unas camaras para atarlas a un globo con la intencion de grabar la
curvatura de la Tierra a 35 km de altura y con la promesa de traerlas
de vuelta? Pese al accidente nos siguieron dando mas dinero para
intentarlo hasta que lo conseguimos. Tampoco es que el resto saliera a
la perfeccion, por el camino perdimos dos camaras mas, y estuvimos a
punto de perder un CHASAT con el que queriamos rodar imagenes del
amanecer en 360° con cinco camaras dentro. Para ese lltimo confid en
nosotros una empresa que se dedicaba a hacer efectos especiales para
peliculas -fueron los que hicieron la lava de EI Serior de los Anillos-y
nos cedieron algunas de las camaras. Por suerte en el Chaminade te-
nemos una especie de angel de la guarda (no me refiero a Tacho yendo
a buscarte a los calabozos) que vela por el éxito de las actividades y,
después de doce horas de darlo por desaparecido, conseguimos recu-
perar la posicion del aparato.

Durante esos vaivenes de aulas, en mis dos primeros afios en Madrid
la curiosidad era insaciable y no s6lo se manifest6 en forma de agencia
espacial de barrio, si no que fui picoteando de distintas aulas hasta que
descubri la radio gracias a Santi. Al principio bajaba a la radio como
un entretenimiento mas en el que pasabamos algunas tardes y noches
hablando de temas sin importancia, sin guion y, sobre todo, sin oyentes.
Pero le empecé a coger gusto al micro hasta el punto de ser el culpable
de hacerme cambiar de rumbo. Nunca antes de esas experiencias en
el estudio de Onda Mayor se me habia pasado por la cabeza estudiar
otra carrera que no fuese una ingenieria. Daba por hecho que seguir
otro camino, en mi caso, al tener cierta habilidad con las matematicas
de Bachillerato, era fracasar. Menudo ignorante. Con la tonteria del
“ta vales para ingeniero, que ademas tiene muchas salidas” hasta se
me habian olvidado algunas cosas de las que hacia de pequeno, que
estaban mas relacionadas con el mundo de la comunicacion que con
el de la ingenieria. jPero si cuando tenia quince anos me monté una
estacion de radio por internet en mi casa!

Al final la cabra siempre tira al monte me pasaba mas horas en el
estudio Hermanas Santos que en clase, y estabamos tan motivados que
llegamos a emitir un programa a las 7.30 de la manana para despertar
al Colegio llamandoles por teléfono y preguntando “;qué has sofiado
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24h de Onda mayor Miguel Viguera, Santi Gimeno, Alberto Garcia,

Maria Martinez Pinilla. 2014.24h de onda mayor, programas en directo

(onda mayor)

hoy?”.Era irénico porque la mayoria de veces no nos despertabamos ni
nosotros mismos para hacerlo. A partir de ese momento y en horarios
mas acordes a nuestra realidad, nos implicamos al maximo recupe-
rando antiguos programas y ayudando a que se crearan otros nuevos.

Del trabajo hecho en Onda Mayor es de lo que mas orgulloso me
siento de mi paso por el colegio. El primer reto fue recuperar la Mayor
Tarde, un evento que se celebraba a principio de curso en el salon de
actos para presentar la parrilla de programas. Entre las presentaciones
se intercalaban entrevistas a invitados del mundo de la comunicacién,
sketches y hasta alguna actuacién musical. En mi primer afio, en
2008, no hubo Mayor Tarde, asi que al ano siguiente unos cuantos nos
pusimos a intentar rescatarla, con la intencién de mejorar el formato
que habia en las ediciones anteriores al afio de descanso. No sé si fue
mejor, pero si que tengo grabado el momento de Pedro Piqueras tocando
una jota en el escenario del salon de actos. En estos tltimos afios han
pasado por la Mayor Tarde caras conocidas como Hilario Pino, Carlos
Alsina, Juan Ramon Lucas, Rosa Maria Calaf, Ramén Lobo, Ignacio
Escolar, Sanchez Drago, Juan de Pablos, Santi Alcanda, Sergio Sauca,
Jests Cintora, Joaquin Guzman, Manuel Ventero, Ignacio Elguero,
Peton, Concha Garcia Campoy, Mamen Asencio, y muchas otras mas.

Creo que pocas veces en mi vida he vivido algo con tanta ilusion
como todas las Mayores Tardes en las que he participado, sobre todo
las primeras. Nos lo tomabamos tan en serio como si fuera la presenta-
cion de un gran medio de comunicacién (que Onda Mayor lo es, pero
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24h de Onda mayor ’\hvuel Viguera, Santi Gimeno, Alberto Garcia,
Maria Martinez Pinilla. 2014.24h de onda mayor, programas en directo

de colegnlcs y excolegiales desde la entrada del Chami. Aula de radio (onda mayor)

Fe L R

ya me entendéis). La recompensa venia luego, tras la adrenalina de
toda la semana de preparativos, en la casi clandestina Mayor Noche,
donde se unia casi medio colegio en la sala de fiestas que hay al lado
de la Sala de Ensayos. El triunfo era para los que conseguian subir
acompanados a la habitacion después de una gran tarde de radio. En
mi caso era Lucia, la portera, quien en una ocasiéon me acompaii6
hasta mi habitacién al encontrarme convaleciente y roncando a
pierna suelta en los sofas de la entrada a las diez de la mafana con
el Patronato presente: “esta muy cansado, ha trabajado mucho esta
semana con cosas de la radio”, me excusd ella. De la sangria peleona
que tomabamos cual galos, a granel desde un caldero de cincuenta
litros no dijo nada, por suerte.

Aungque por lo general en todos los principios de curso se viviese
tan intensamente la radio entre los colegiales, también era habitual
que durante los examenes de enero y febrero los programas parasen,
y ya pocos eran los que continuaban su emision durante el segundo
cuatrimestre. Si identificamos La Mayor Tarde como un estimulo para
comenzar a hacer radio, sobre todo para los nuevos colegiales, pensa-
mos que quizas después de los examenes necesitabamos otro evento
para reenganchar a los programas. Asi surgio el 24h de Onda Mayor:
la emision de distintos programas en directo durante 24h seguidas,
desde el fall del Chami. La programacion se complet6 también con
ex colegiales que vinieron expresamente a hacer aquellos programas
que emitian cuando vivian en el Colegio.
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I P Para darle mas notoriedad al evento, Radio

— LAMAYOR TARDE

3 se encargo de dar el pistoletazo de salida y
emiti6 durante dos horas desde el Salén de
Actos, justo antes de las 24h de Onda Mayor.
No sé si me hizo mas ilusién el haber creado
una nueva actividad que implicase a tanta
gente, ver a antiguos colegiales haciendo radio
junto a las nuevas generaciones, volver a hacer
radio con Maria, Santi y Miguel; o la cara de
Julio Ruiz emocionada viendo todo el montaje
que habiamos hecho y retransmitiéndolo en
su programa.

Otro de los dias que no voy a olvidar nunca
en la radio fue el dia que salimos a emitir desde

la calle. Llevaba un tiempo dandole vueltas a
la idea de hacer algin programa en exteriores,
Cartel de la mayor tarde 2010 . .

! pero tampoco teniamos ninguna excusa para
hacerlo. Tras unas semanas de darle vueltas,
justo se convocaron las primeras concentraciones que desembocarian
en el Movimiento 15-M en 2011, asi que ya teniamos la excusa perfecta
para hacer nuestra primera emision fuera del Chami. En cuanto al
equipo, vamos a definirlo como sencillo y humilde, por no decir que
estabamos de nuevo enfrentandonos a un reto que tenia mas opciones
de acabar en fracaso que en éxito. Entre lo que encontramos por los
armarios del Aula de Radio y del Salon de Actos, mas las aportaciones
de algunos colegiales, conseguimos: un ordenador, una mesa de mezclas
con solera, una antena para coger wifi, un mévil con internet (no estaba
tan extendido en ese momento), un micro inalambrico, unos carnés
de Onda Mayor hechos en diez minutos, una furgoneta con cocina 'y
cama, un motor de gasolina y un cartel que ponia “Vehiculo Acredi-
tado” junto al nimero de matricula de la furgoneta y el logo de Onda
Mayor. j/Acreditado por quién? {Qué mas da! La aventura habria sido
inviable de no ser por Jorge y su furgoneta, la cual sin duda ha vivido
mas experiencias Chaminade que un colegial medio. Le podriamos
dedicar un capitulo de este libro s6lo a ella.

La policia estaba nerviosa. Ya habian comunicado previamente
que a las ocho iban a cargar contra los manifestantes puesto que no
tenian permiso, la Puerta del Sol cada vez estaba mas llena, y estabamos
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atascados por el centro a sélo quince minutos de la hora. Para evitar
mas caos, bloquearon los accesos al casco historico y un policia nos
impidi6 pasar, puesto que habiamos llegado muy tarde para circular
aunque fuéramos prensa. Ese dia una de las muchas cosas que aprendi
es que la tasa de éxito para entrar a sitios con acceso restringido es
proporcional a la conviccion que tengas de que vas a entrar. No hay
nada mas infalible que sentirse seguro y entrar con decision, asi que
Jorge volvio a probar suerte por otro acceso, en el cual en un habil
movimiento de milisegundos casi ni fren6 aun corriendo el peligro
de chocar con una barrera metalica, y enseno el papel de “Vehiculo
Acreditado” por la ventanilla. Fue magico, retiraron la barrera co-
rriendo y pudimos pasar. Increible. Repitié el movimiento en otro
paso que encontramos mas adelante y por fin conseguimos llegar a la
calle Mayor por la calle de Esparteros. Ya estabamos en frente de La
Mallorquina, veiamos las furgonetas de los otros medios aparcadas
en Sol, jpor fin! Pero en el Gltimo momento otro policia nos obligd a
dar la vuelta, menudo chasco, irse en ese momento nos sentd como un
jarro de agua fria. Nunca he sido muy valiente, asi que si hubiera sido
por mi aquella aventura ya habria llegado a su fin, pero Jorge aparco
delante del McDonalds y se bajo sin decirnos ni una palabra. Fue a
hablar con otros dos policias y finalmente volvié con la autorizacion
-esta vez real- de la policia para acceder a la plaza, asi que pudimos
aparcar junto a la furgoneta de Telemadrid.

Aungque al principio estabamos un poco acomplejados comparan-
donos con el resto de medios, empezamos a instalar la base de opera-
ciones: Jorge saco el motor de gasolina con el que pudimos encender
los equipos y que asfixi6 ligeramente con el humo a los curiosos que
se acercaban a ver nuestro despliegue. Nos dimos cuenta de que nos
habiamos olvidado el teclado del ordenador, asi que tuve que “correr”,
como dijo Antonio Vega, hasta el Corte Inglés de Preciados para com-
prar el mas barato. jJRecordais la imagen de Sol hasta arriba de gente?
Suerte la mia, buen momento para tener prisa. Después de otros tantos
problemas técnicos como que no conseguimos hackear ninguna senal
WiFi en la zona, finalmente conseguimos emitir 180 segundos en di-
recto utilizando el mévil hasta que la compania nos corto el streaming.
180 segundos para la historia de Onda Mayor.

Sin duda fue una tarde muy emocionante en la que ademas de
haber conseguido emitir, aunque fuera por poco tiempo, sentimos que
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formamos parte de uno de los momentos mas emotivos de nuestra
generacion de “indignados” Jorge se gand la confianza de los policias
y desde ese momento participé en el 15-M llevando suministros con
su furgoneta la cual, camuflada como vehiculo de prensa, pernoctd
en Sol varias noches.

Después de la radio, el lugar donde mas tiempo he pasado en el
Chami -algunos bromean que hasta mas que en mi habitacion- es el
Salon de Actos. Cuando llegué al Chami apenas habia enchufado un
par de micréfonos y habia ayudado en algin concierto en Palma. Pero
no hay nada como decir que te gustaria aprender algo nuevo, para aca-
bar organizando unos cuantos Navirock, Chamirock, Chamicustico y
Chamijazz; ademas de montar galas de circo, mondlogos, conferencias,
obras de teatro y hasta un congreso mundial de Esperanto. De todas
estas actividades diria que los Chamicusticos fueron los mas duros
pero a la vez los mas satisfactorios. Por una cuestion de adaptarnos
a los tiempos, pensamos en ampliar el formato del antiguo Ciclo de
Cantautores y dar cabida a propuestas mas variadas manteniendo el
formato actstico. Depedro, The New Raemon, Mucho, La M.O.D.A,
Carmen Boza, Francisco Nixon, Rufus T. Firefly, Club del Rio, Nat
Simons, Penny Necklace. Decia satisfactorio, y ademas por partida
doble, porque mientras el Chami ayuda a grupos no muy conocidos a
difundir su musica entre los universitarios, con los afos ademas muchos

de ellos han ido creciendo y siendo mas
conocidos. Mas alla de las excentrici-

c “ nM I dades y las exigencias de algunos casos
puntuales, como aquel manager que
c “S'I cos empezd a pedir cervezas a mi nombre
en la cafeteria, en general guardo muy
18 80 Marze a) buenos recuerdos de los Chamictsticos.
e e . C

The Right Ons A . Por cierto, el nombre de Chamictsticos
fue elegido por votacion en Cartelera,

f ! =) 13 te Marta que conste.

A [ .

Depedro Qué mala suerte es tener que tomar
una de las decisiones mas importantes
T de nuestra vida con 18 afos, pero qué
suerte es haber tenido la oportunidad
de conocerme mejor a mi mismo en el

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ Chami, de darme cuenta de que quizas
Cartel Chamicisticos
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me equivoqué eligiendo carrera y que me permitieran, tanto en mi casa
como en el Colegio, rectificar y estudiar periodismo.

No hay un solo dia que no nombre o recuerde alguna anécdota en
el Chami'y espero poder seguir haciéndolo durante muchos anos mas.
Por eso no puedo mas que sentirme a la vez agradecido y en deuda por
todo lo que he aprendido y vivido en el CMU Chaminade, el que segu-
ramente haya sido el mejor lugar donde vaya a vivir en toda mi vida.

(Quién me iba a decir

que acabaria en La Casita?

(Quién me iba a decir

que todo esto se acabaria?

Microondas Band, La Casita, CMU Chaminade (2008)
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VOLVER

Octavio Barriuso Varela (2009-2013) y Alba Carballal Gan-

doy (2010-2013)

Pero el viajero que huye

tarde o temprano detiene su andar.
Y aunque el olvido, que todo lo destruye,

haya matado mi vieja ilusion,
guardo escondida una esperanza humilde
que es toda la fortuna de mi corazon:

Volver...

Alfredo Le Pera y Carlos Gardel

Se suele decir que abandonar tu hogar es algo asi como abandonar el
mundo. Para nosotros, haber cambiado Madrid —qué importa de donde
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Fichas de Octavio Barriuso y Alba Carballal

vienes, si estas aqui— por un gélido y
hostil Paris esta siendo una oportunidad
para poner en valor todas las vivencias
que los afos de la universidad nos han
permitido experimentar. Y si el éxodo
esta siendo duro para los cientos de
miles que se han tenido que marchar
—también compafieros y amigos—,
la dificultad es doble para quienes en-
contramos en el Chami nuestro hogar:
cuesta alejarse del particular mundo
en miniatura que nos acogi6 con tanta
calidez durante, quizas, los mejores afios
de nuestra vida.

Llegamos a Madrid con la maleta
llena de cosas y vacia de historias que
contar. Pertenecemos a esa generacion
sin pasado que no corri6 delante de los
grises, que no vio morir a Franco ni
vivi6 la transicion; la revolucién sexual
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Octavio Barriuso y Marcos Tello en el 15-M

nos pillé de vuelta y hacia décadas que la movida habia sido demolida
por esa alianza negra entre las drogas y el neoliberalismo. La alegria
de vivir se habia institucionalizado y parecia que no quedaban ideales
que reivindicar. Sin embargo, el espiritu de la época —que no es otra
cosa que esa humanidad febril propia de la juventud— no tard6 en
cristalizar, y nosotros también encontramos nuestros mitos y nuestras
luchas. Asi, esa generacion sin pasado comenzo a reclamar su derecho
al futuro y encontramos, al fin, los espacios y los medios que nos eran
propios. Nos habiamos inventado una nueva manera de estar en el
mundo, y desde el 15 de mayo de 2011 parece que ya no existe otra.
Sin embargo, desde mucho antes de esa fecha en el Chami ya existia
una ebullicion cultural, politica y humana que suponia un caldo de
cultivo perfecto para servir, llegado el dia, como una de las trincheras
fundamentales del movimiento politico en el que todos nos sumer-
giriamos enseguida: hacia anos que las novatadas eran historia entre
sus muros, éramos avanzadilla en la reivindicaciéon de los derechos
humanos —buen e¢jemplo de ello es la Plataforma Universitaria de
Apoyo al Sahara, que tenia al colegio por centro de operaciones— y
en los espacios comunes lucian, orgullosos, carteles que varias décadas
atras sirvieron para anunciar la proyeccion de peliculas censuradas
por la dictadura, de recitales literarios o de sesudas tertulias politicas y
filosoficas. A la manera en que nos imaginamos que lo hizo, en otras épo-
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cas, la Residencia de Estudiantes
con Bunuel o Lorca, el Chami
funcion6 para nosotros como un
catalizador de experiencias y de
aprendizaje: nunca hubiésemos
pensado, desde nuestras peque-
fas ciudades de provincias, que
existia un lugar capaz de colmar

con creces todas nuestras ansias

Retrato de Octavio y Alba

de conocimiento, de intercam-
bio dialéctico y de libertad de
expresion. Ademas, si los temas
circunstanciales y propios de nuestra generacion se vivian con una
intensidad inmensa, el efecto multiplicador del colegio se percibia
también en aquellas cuestiones que son, como diria Chesterton, «piedras
de toque de toda época y raza». Asi, las relaciones humanas fluian con
una facilidad pasmosa, la camaraderia aparecia como consecuencia
natural del entorno, se exalto el valor de la verdadera amistad y, como
no, entre pitosy flautas —entre platones'y nietzsches, si se prefiere— atin
tuvimos tiempo para el amor.

Pero el amor no es el tnico regalo que nos llevamos del que, proba-
blemente, ha sido el Gnico lugar donde nos hemos sentido protagonistas
de una historia digna de ser contada. Con cierta nostalgia, recordamos
nuestro paso por el colegio como una concatenacion interminable de
acontecimientos al borde de lo milagroso. Que la realidad del Chami
coincidiese con las mas fantasiosas de nuestras expectativas fue una
deliciosa mezcla de satisfaccion y sorpresa absolutas a la que terminamos
por acostumbrarnos: es lo que sucede cuando te alcanza un flechazo,
cuando formas parte de una plaza rebosante de indignacion o cuando
un extrafo —que ya es amigo— te comunica, tras una conversacion
que te debias a ti mismo, que tienes plaza en el colegio. A partir de ese
instante todo cambio: la velocidad a la que se sucedian los hechos era
directamente proporcional a la intensidad con la que vivimos cada
oportunidad que el Chami nos brindé. Hoy somos las personas que
somos gracias a esa conjuncion astral que quiso que fuésemos nosotros
y no otros los que tuviésemos la opcion de aprender, de debatir, de
compartir,de organizar, de escribir, de manifestarnos. De enamorarnos.
De vivir. La casualidad mas prodigiosa de nuestra historia se llama
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Sergio, y jamas seremos capaces de devolverle ni la diezmilésima parte
de la deuda que tenemos con €l. Suponemos que en eso consisten, en
parte, la amistad y la mas profunda admiracion.

Octavio en el pasillo y Alba en su habitacién

El Chami es, por esto, un estado
de excepcion permanente: una paradoja
dificil de explicar, un pequefo cristal
que no se disuelve en la agitacion cir-
cundante, una enmienda a la totali-
dad que no es absorbida por ella, sino
que permanece y extiende sus efectos
mas alla de si misma. Es un espacio
de autonomia en el que el olvido de
las circunstancias particulares da op-
ciones a cada cual de buscarse —y de
encontrarse— a si mismo, lejos de la
obligatoriedad de perderse en unos es-
tudios universitarios a menudo estériles
en comparacion con la enormidad que
ofrece el colegio. Quienes nos eligieron
para esa vida en comtan —antes de que
tuviésemos siquiera ocasion de imagi-
narla— vieron en nosotros algo mas
alla de nuestros talentos atn por desa-
rrollar, algo mas que nuestras posibles
calificaciones futuras, algo mas alla de
la inteligencia o el carisma. Apostaron
por quienes deseaban, atin sin saberlo,

poner su sensibilidad al servicio de un
proyecto educativo excepcional, de algo

valioso por si mismo. No es casualidad que muchos de nosotros an-
tepusiésemos el Chaminade a esta o aquella universidad, ni que atn

hoy consideremos sus habitaciones, sus comedores, sus pasillos y sus

aulas como nuestra verdadera alma mater.

Aquella Universidad —que tantas veces habiamos escrito con una
letra capital inmerecida—, en la que sonabamos encontrar alguna
suerte de alimento intelectual para satisfacer nuestra curiosidad, sufri6
un duro golpe de realidad; y la obligacion que se nos impuso de elegir
un camino en detrimento de otros posibles frustr6 unas aspiraciones
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que eran mucho mas ambiciosas. La fragmentacion de los titulos, las
subidas escandalosas de las tasas y la anomia general de una univer-
sidad que, en ocasiones, solo conservaba su nombre por la gloria de
tiempos pasados nos hizo permanecer al margen. Esta decadencia
sirvid como pretexto para quienes decidimos dedicar nuestro tiempo
no solo a hacer aquello que mejor se nos daba (que a menudo es una
pequeiia fraccion de nosotros mismos), sino que, entregandonos por
completo, preferimos disfrutar a la vez de todas las vidas de entre las
cuales la educacion oficial nos obligaba a elegir una sola. Quisimos
ser estudiantes, si, pero también escritores, locutores, actores o depor-
tistas. E1 Chami supuso no tener que renunciar a nada, poder ansiarlo
todo a la vez o, por lo menos, poder elegir en libertad; en algo muy
parecido a aquella comunidad que imaginamos desde los asientos del
instituto y con la que compartimos no solo la condicién que nos une a
todos —la de ser estudiantes universitarios—, sino también cubierto,
suefio, sudor y palabra.

Esta posibilidad de «ser quien uno es» no podria estar mas relacio-
nada con el hecho de vivir inmersos en una comunidad de las caracte-
risticas del Chami. Encontrarse a uno mismo no es s6lo una cuestién
dependiente del sujeto que busca, sino también del entorno que mira.
Las etiquetas que habian sido nuestras compaferas de camino durante
tantos afios —adjetivos como listo, raro, o incluso friki— pierden todo
su valor en un lugar en el que esos calificativos, que supuestamente te
definian como individuo, se convierten en norma. Y es precisamente
esta ausencia de prejuicios —al fin y al cabo, si estas aqui es porque
tienes bastante de listo, algo de raro y probablemente cierto punto fri-
ki— la que nos iguala a todos, la que nos permite hacer tabula rasa con
respecto a la anterior percepcion que teniamos sobre nosotros mismos
y preguntarnos quiénes somos en realidad y quiénes queremos llegar
a ser en el futuro. El Chami es, en este sentido, una suma de realidades
generadas por este sentimiento de pertenencia a un grupo con el que
uno se identifica —se le podria llamar, quiza, complicidad— junto a
un conjunto de variables que podriamos catalogar como azarosas: el
colegio es irrepetible, precisamente, por el equipo humano que tiene
detras; por su historia, simbolica para una juventud ansiosa que tiende
a idealizar el pasado; y también, por supuesto, por su situacién geo-
grafica. Siempre se nos dijo que «el aire de la ciudad nos haria libres»,
pero el papel que juega Madrid —la ciudad mas abierta de Espafia y

349



JUUENT”D (:H ﬂMlNAn nos atrevemos a decir que una de las
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avenidas de otras urbes, e invitan a
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ paseantes curiosos y dispuestos a per-
Cartel fiesta del novato 2011 derse por sus rincones: aqui siempre
espera una libreria de viejo, un garito
de moda hace treinta afios, un pincho en la barra de cualquier bar o
unos imitadores de los Beatles en la calle Preciados. Madrid es una
reunion de pequenos pueblos con personalidad propia: sus barrios y
sus vecinos. Aquel plano de lineas coloreadas que cuando llegamos
parecia dibujar una geografia inmensa se transforma, con los afos,
en una ruta de lugares tan familiares como emblematicos: un corner
mananero por el Rastro en La Latina, un taller en El Patio —donde
quiera que Tribunal atin guarde un sitio para él—, una presentacion
en Traficantes de Suefos, inmersos en el color de Lavapiés; una bi-
cicletada por El Retiro; una tertulia, una proyeccién o un concierto
en los alrededores de Malasana. Es dificil imaginarse otra ciudad en
la que un veinteafiero pueda hacer de su capa un sayo y comprobar
que vive en lugar donde con poco —y muchas veces sin dinero—
siempre hay algo que hacer, de lunes a domingo. Y si el Chami es a
menudo un fiel reflejo de lo que sucede a su alrededor, en este sentido
es idéntico a la ciudad que le acoge. Los que convivimos alli sabemos
que siempre hay un proyecto rodando ya sea en las aulas, en los sofas,
en alguna habitacion del pabellon pequefio o, como minimo, en la
cabeza de algtn colegial fantasioso cuya iniciativa, en el colegio,
jamas quedara sin respuesta. E1 Chami es una masa critica, una ten-
si6n viva y productiva a la que solo le falta inventar dias nuevos en
el calendario para dar cabida a todos sus anhelos.

350



Es cierto que, durante los afios que fuimos colegiales, vivimos todo
de manera muy intensa; y que, atin asi, siempre tuvimos la sensacion
de estar sobrepasados. Desgraciadamente, estar expuestos sin descanso
a tanto movimiento tiene un precio. Nuestros recuerdos —esos despia-
dados portadores de sentido— nos devuelven, con el paso del tiempo,
una sensacion de frustracion dificil de encajar. El colegio es un lugar
donde siempre hay un proyecto nuevo en el que embarcarse, una puerta
por abrir o una habitacion a la que atn no has llamado. La experiencia
de vivir en un lugar como éste es infinita: es imposible terminar de
exprimir el Chami, y eso es sindnimo, necesariamente, de renunciar. Por
eso, pensar en el colegio es una especie de leccion vital: y es que, como
en la vida, en el Chami también se va tomando un camino —a veces
de forma muy consciente, otras por puro azar— y dejando atras un
mill6n de bifurcaciones sin recorrer. Al final, terminan por aflorar las
dudas sobre si uno ha hecho todo lo que ha podido, y si la ruta escogida
ha sido la adecuada. Pero hasta en ese aspecto, el colegio es extremada-
mente generoso. Comenzamos esta mirada hacia atras diciendo que,
COMO tantos otros, perteneciamos a una generacion que nunca habia
dejado de irse: nos habiamos ido, primero, de nuestra ciudad natal,
del Chami después y, en nuestro caso, también del pais. A diferencia
de muchos amigos y companeros con los que hemos compartido este
tiempo indeleble, nosotros si tenemos fecha de vuelta. Mas pronto que
tarde volveremos a Madrid —esa estacion de estaciones que con tanto
carifo nos ha tratado durante todos estos anos— e, inevitablemente,
también al Chami. Ese lugar que uno nunca termina de comprender
siempre esta abierto para quien lo valora, dispuesto a ofrecernos sin
reservas todo lo bueno que tiene: todo lo que necesitamos. Dice Antonio
Gala que «un hogar es el lugar donde uno es esperado». Y el Chami,
para nosotros, es exactamente eso: un hogar en el que siempre se nos
espera por el simple hecho de ser quienes somos. Aqui aprendimos a
sentir, por vez primera, que nuestra vida no era intercambiable por la
de cualquier otro. Otros iran llegando al colegio: hermanos, amigos,
completos desconocidos. Nuestros trastos seran sustituidos por los
suyos, ocuparan nuestros cuartos. Cambiaran las costumbres, los in-
tereses, los temas de conversacion. Y sin embargo, para todos los que
nos encontramos con la persona que queriamos ser gracias al Chami,
resulta imposible abandonarlo del todo. Al colegio volvemos casi como
una catarsis: nos sirve para recordar quiénes somos y por qué hacemos

351



lo que hacemos; y también para darnos cuenta de que, en este mundo
tan grande y tan absurdo en el que nos ha tocado vivir, existe al menos
un lugar en el que todo tiene sentido. Y por eso, con una sonrisa idiota
en los labios, los ojos brillantes de nostalgia y el pecho colmado de
orgullo y gratitud, nunca, jamas, dejaremos de volver.
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ANTES DEL AMANECER

Luis Cornago Bonal (2011-2013)

Eran poco mas de las nueve cuando anocheci6 aquel martes de
septiembre en Madrid. Mi padre y mi hermana, que me habian ayudado
con las maletas, se despidieron sin demasiados aspavientos, como si de

un dia mas se tratara.

La habitacion 314 no era demasiado grande y, como el resto del

colegio, presentaba una apariencia austera. He de reconocer que antes de
ese dia yo ya habia dormido en alguna de las habitaciones del Colegio.
Mis dos hermanos, como los de muchos colegiales, habian pasado por
el Chaminade. Porque en el interior de esa estructura con apariencia
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Ficha de Luis Cornago

de transatlantico suceden cosas que
uno desea para sus mas cercanos. Por lo
tanto, parece natural encontrar lazos de
sangre intergeneracionales entre todos
esos rostros avidos de que sus historias
comiencen a ser contadas.

Puede que horas antes, cuando me
despedi de mi madre y cerré el maletero
del coche para emprender el viaje a
Madrid, por fin sin billete de vuelta,
estuviera algo mas relajado que otros
en mi situacion. Sin embargo, al mismo
tiempo, después de haber oido tantas

veces hablar sobre las bondades del Chaminade, ese lugar cuasimagico,

mis expectativas eran peligrosamente altas.

Estaba solo en la habitacion y el reloj del despertador que acababa de
instalar marcaba poco mas de las nueve y media. Contra mi voluntad,
prestaba atencion a los ruidos de la calle. Me despisté tratando de desci-
frar el significado de los canticos; no me gustaba nada lo que escuchaba.
Quizas me habia equivocado de lugar, pensé entonces. Quizas yo, al

contrario que mis hermanos, necesitaba vivir en otro lugar. En el corto
trayecto que separaba la porteria de mi habitacion dos trabajadores del
Colegio ya se habian referido a mi como “el hermano de”. Quizas al
salir de casa para empezar la universidad habia llegado el momento
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de seguir mi propio camino y yo lo estaba desaprovechando. Apagué
la musica y bajé a cenar.

Tres cuartos de hora después estaba en los sofas de la entrada. Du-
rante la cena habia coincidido con algunos chicos veteranos y habiamos
tenido una conversacion muy fluida e interesante.

Después de una charla en el banco de afuera que se alargd hasta
pasada la medianoche nunca mas volvi a dudar acerca de la decision
de venir a vivir al Chami.

No estuve en el Colegio todo el tiempo que me hubiera gustado.
Como me dicen algunos amigos, no vivi los clasicos anos del desen-
canto y mi idealizacion se presupone mayor que la de otros. Ademas,
apenas han pasado dos afios desde que comencé a ejercer de excolegial,
una etiqueta que llegd para mi de improviso y que todavia hoy miro
con recelo.

Lo que si puedo decir es que aquellos dos intensisimos anos recorri
cada dia los pasillos apasionado ¢ ilusionado, como quien resucita
después de muchos anos y tiene la imperiosa necesidad de ponerse al
dia en un mundo que le es ajeno. O como quien es consciente, quizas
demasiado, de la fecha de caducidad de su existencia y trata de apro-
vechar cada dia como si fuera el Gltimo.

La noci6n del tiempo mientras uno vive en el Colegio parece trans-
currir paralelamente a la del resto de los mortales. Un dia cualquiera
en el Chami equivaldria a una semana de mi vida actual en un piso
de la ciudad. Aquellos dias todo sucedia veloz, a menudo de manera
inesperada y con una intensidad que para muchos resultaba adictiva.
Recuerdo a mis padres llamandome casi siempre después de dos se-
manas sin hablar; para mi nunca habian pasado ni siquiera dos dias.

No sabias qué te esperaba el proximo dia, pero suponias que volverias
a compartir una comida o una cena con tus amigos, como si de una
familia se tratase. Luego te sentarias en el banco del porche para ver la
vida pasar y comentar lo bien que sonaba el Gltimo disco de Wilco, 0
para hablarles a los tuyos de la chica maravillosa que habias conocido la
noche anterior. Tampoco sabias qué te iba a deparar la proxima noche,
pero intuias que conocerias a alguno de tus idolos. Tenias la posibilidad
de invitarles a cenar a tu propia casa y de darte cuenta de que no eran
tan distintos a ti. A veces incluso la velada podria alagarse un lunes
cualquiera de marzo y acabarias compartiendo con ellos canciones,
gintonics y recuerdos de infancia en alguno de los bares del barrio.

354



Poco importaba que tuvieses que levantarte temprano al proximo
dia. Con frecuencia lo harias enamorado de la chica de ayer o expec-
tante por lo que estaba por venir. Eso seria suficiente para plantarle
cara a otro interminable dia.

Durante la etapa en el Chami siempre merodeaba a mi alrededor la
sensacion de que muchos de esos momentos eran irrepetibles, de que
nunca volveria a experimentar nada tan maravilloso ni tendria tantas
oportunidades de vivir sonando. Una de las cosas mas especiales era
poder compartirlo con tanta gente afin y en lo que era el hogar de todos.
Casi a cualquier hora habia planes dificiles de rechazar. Encontrar el
momento para apagar la luz del flexo de la mesa de estudio y dar por
cerrado el dia era enormemente complicado.

Durante mi etapa en el Colegio nuestro pais vivia uno de los mo-
mentos mas convulsos de su historia reciente. De hecho, fue unos meses
antes de mi llegada a Madrid cuando dieron comienzo una serie de
manifestaciones pacificas que pronto se expandieron por las princi-
pales plazas de las diferentes ciudades espanolas. Aquellas protestas
contra la deriva politica, social y econdmica del pais abogaban por una
democracia mas participativa alejada del bipartidismo PP-PSOE. Es
lo que conocemos como Movimiento 15-M.

En el video de integracion que nos mostraron a los nuevos colegiales
pudimos apreciar la cobertura que habian hecho algunos veteranos
desde Onda Mayor, la radio del Colegio, de las manifestaciones de la
Puerta del Sol. Pronto me enteré que algunos de éstos habian partici-
pado activamente en las protestas y me interesé por su opinién acerca
del futuro del movimiento de los indignados. Las discusiones con otros
colegiales, casi siempre sosegadas y respetuosas, comenzaron a ser a
partir de entonces habituales.

El 15 de octubre de 2011 habia convocada en la Puerta del Sol
otra manifestacion. Se trataba de demostrar que las reivindicaciones
de mayo seguian todavia vivas. Las elecciones generales estaban yaa la
vuelta de la esquina. Acudi junto a un grupo de unas quince personas
y alli nos encontramos a muchos otros colegiales.

Cuando nos encaminabamos hacia el metro para volver al Chami
nos cruzamos con Sergio, uno de los directores, en los aledanos de la
boca de metro de Sol. En un primer momento, debo reconocer que
me llamo la atencion que los que ocupaban los puestos mas altos
de la jerarquia del Colegio estuvieran con nosotros en las plazas, en
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un contexto reivindicativo. Pronto me percaté de que nada tenia de
extrano. El trato genuinamente horizontal era una pauta coman en
el funcionamiento diario de la institucion del que tampoco se hacia
ningan alarde.

Esa misma persona, Sergio Suarez, ha resultado ser una de las que
méas me ha incitado a crecer intelectualmente durante todos estos afos.
No recuerdo cuando fue la primera vez que bajé a verle a su despacho
pero me puedo imaginar perfectamente la escena al abrir la puerta: los
dos o tres periédicos del dia sobre la mesa y montones de libros por
todos lados. Desde el primer momento me senti valorado por €l y fue
quien primero me animé a fomentar muchas de mis aficiones, algunas
en aquel momento todavia latentes, y a participar activamente en la
vida politica y cultural tanto del Colegio como de la ciudad.

Pronto comencé a acudir con frecuencia a Sergio con sugerencias
acerca de posibles invitados para una cena o una conferencia. Al prin-
cipio, yo no solia ser muy optimista en relacion a poder ver cumplidas
mis aspiraciones, pero Sergio, que pronto se referia a los potenciales
invitados por su nombre, como si se tratara de sus amigos de la infan-
cia, se mostraba casi siempre seguro. Solia no andar desencaminado.
No tardé en darme cuenta ademas de que su conocimiento acerca de
numerosos asuntos era enciclopédico y de que podia aprender mucho
de sus recomendaciones y su templanza.

La primera persona con la que contacté para invitar al Colegio
fue Fernando Navarro. Fernando era un joven periodista de E/ Pais,
aunque por aquel entonces todavia no firmaba demasiado en la edicion
escrita del periddico. Yo le habia conocido antes de venir a Madrid a
través de su blog musical en la edicion digital del periodico, “La Ruta
Norteamericana”. Gracias a €l descubri a algunas de las que todavia
son hoy mis bandas favoritas.

Aquella primera cena con Fernando, recordada cada vez que me
encuentro con alguno de los alli presentes, fue la primera de muchas,
asi como el comienzo de una bonita relacion entre el Chaminade y
Fernando. Se me antoja dificil saber cuantas veces habri visitado el
Colegio desde su primera cena hace cuatro afios. Apuesto a que el
namero supera la decena.

Durante los meses previos a mi marcha del Colegio, un grupo de
colegiales organizamos con la ayuda de Fernando unas jornadas mu-
sicales que van camino ya de su cuarta edicion. En la primera de ellas
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JORMADAS tuve la suerte de participar en la

5 = mesa inaugural de las jornadas.
Comparti mesa y charla junto
a Diego A. Manrique, el perio-

mun dista musical mas importante
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- i Y o O Espana. El hecho de que cada
1""'? 1 afo estas jornadas se sigan ce-
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ﬂ? g ideal del Colegio, en el que unos
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s zmmr el van cogiendo el testigo de otros
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'd |~ y los beneficios nunca son indi-

viduales sino colectivos.
Tanto Sergio como Fernando
fueron de los primeros que me
\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ alentaron a seguir sumergién-
Cartel I jornadas musicales 2012-2013 dome en la misica. También a
escribir acerca de las canciones
que me acompanaron durante esos magnificos dos anos casi a todas
horas. En estos primero dias de verano, con algo mas de perspectiva,
debo admitir que esas mismas canciones, junto a otros libros y peliculas,
han marcado a su vez el rumbo de mi etapa universitaria. Por ello, y
por muchas otras cosas, les estoy a ambos eternamente agradecido y
no olvidaré sus consejos o su paciencia ante mis inseguridades.

Siempre he pensado que el lugar donde descubrimos una cancién,
o la persona duefa de esa especie de secreto revelado, tiende a perma-
necer en nuestro inconsciente por un tiempo indefinido, quizas para
siempre. Antonio Mufioz Molina lo ilustraba con lucidez en uno de
los pasajes de  Ventanas de Manhattan cuando nos sugeria que “las
canciones no hablan de quien las ha compuesto y ni siquiera del que
esta tocandolas sino de quien las escucha, de quien se reconocié en una
de ellas nada mas descubrirla 'y se vio comprendido y explicado por
la pura forma de la melodia, por esas palabras que ya le pertenecen
incluso cuando s6lo las ha comprendido parcialmente”.

Sera dificil olvidar que fue en el Chaminade donde escuché por
primera vez Time Spent In Los Angeles de Dawes, 0 donde mis amigos,en
mi vuelta de Estados Unidos, me dedicaron Lucky Now de Ryan Adams
desde el mitico escenario del Salon de Actos. Tampoco olvidaré que
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fuealli, en la habitacion 314, donde invité a una chica para ver juntos
Antes del amanecer, la primera pelicula de la trilogia romantica del
cineasta estadounidense Richard Linklater, o la primera vez que canté
en ese mismo lugar el Cadillac Solitario sin camiseta a las seis y media
de la mafana entre los rostros euféricos de los que aterrizabamos y las
lagrimas inevitables de a quienes les habia llegado la hora de marchar.

En el Chaminade también conoci el verdadero significado de la
libertad en su sentido mas amplio. Por mucho que a veces desde fuera
se Nos caricaturizase como thpz'es, progres o rojos en el Colegio existian
sensibilidades bien diferentes. En el transcurso cotidiano de los dias
afloraban, ya fuera en cartelera, en las asambleas o en una simple co-
mida, multitud de conflictos acerca del funcionamiento del Colegio.
Aungque a veces pudieran parecer asuntos triviales, como en el caso de
las asambleas para debatir si debian ofertarse servilletas en el comedor
del Colegio, las opiniones de cada uno acerca de cuestiones internas
reflejaban con frecuencia opciones vitales, esencialmente politicas, de
acercarse a la realidad.

Creo que nunca pedi el turno de palabra en esas asambleas, mas
bien por prudencia y por no conocer todavia demasiado a fondo los
asuntos tratados que por no tener una opinion relativamente formada
sobre el tema. Pero, sin duda, las asambleas nos educaron en el valor
del respeto y de la libertad de expresion. A mi particularmente me
hicieron pensar en la idoneidad de renunciar a menudo a objetivos
maximalistas en pro de alcanzar un consenso satisfactorio para el
mayor nimero posible de personas.

Gracias al trabajo de diferentes Aulas fui mucho mas consciente
de las injusticias o de la situacién en Africa, especialmente cuando
comenzamos a trabajar con la residencia universitaria de Togo. Por otro
lado, me interesé mucho por el debate que emergia en aquel momento
en Espafia acerca de la desigualdad. También aprendi sobre cuestiones
relacionadas con el feminismo, con las que apenas habia tenido contacto
anteriormente. Pero si algo saqué en claro de todos aquellos debates y
conferencias, casi diarias, fueron las enormes carencias que padecian
las explicaciones simples en un mundo cada vez mas complejo. Y la
necesidad de un debate mucho mas informado e interdisciplinar, lo
mas alejado posible de frentismos irracionales.

Para mi el Colegio fue un lugar de cuestionamiento de casi todo,
incluso de algunos principios que hasta entonces parecian irrevocables;
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muchas veces reafirmé mis posiciones previas en muchas otras cuestio-
nes. Al mismo tiempo, fueron tiempos en los que todo lo sometiamos
a critica y éramos especialmente escépticos y exigentes con muchos de
los intelectuales o politicos que se acercaban al Colegio. Aun asi creo
que uno sale del Chami con casi mas preguntas de las que tenia cuando
entr6. Al menos ése fue mi caso y es a mi juicio algo bastante positivo.

“Aprendimos mas con un cancion de tres minutos”, decia Bruce
Springsteen, “que con todo lo que nos ensenaron en la escuela” Algo
similar sentiamos yo y muchos otros con respecto a lo que aprendia-
mos en la universidad con respecto al Colegio. Cuando volvia a casa
y los amigos me preguntaban por la universidad s6lo podia pensar en
hablarles de lo estimulante que era el Chaminade y en como lo estaba
disfrutando en infinidad de aspectos. En definitiva, y aunque asistia a
mis clases con regularidad, me consideraba para mis adentros estudiante
del Chaminade antes que de la Universidad Carlos IIT de Madrid.

Porque el Chaminade es ahora mi recuerdo, pero también fue
mi suefo, cuando veia a mis hermanos dejar el hogar familiar para
marcharse a la gran ciudad. Y un dia llegé mi momento. Entonces se
presentd ante mi un mundo con un sinfin de oportunidades hasta
entonces remotas o desconocidas. Hoy creo que estaba equivocado
cuando entendia mi época en el Colegio como una etapa con fecha de
caducidad, que inexorablemente se irfa consumiendo. Cuando pensaba
que un dia todo lo vivido se desvaneceria para no volver.

Miro a la estanteria de la habitacion y veo que todavia me quedan
varios libros por leer de los comprados con subvenciones del Colegio.
Pienso en todas las cosas vividas desde que me fui del Colegio y la mayor
parte son una continuacion natural del viaje que empezo aquel martes
de primeros de septiembre en el nimero nueve del Paseo Juan XXIII.

Puede que durante mi estancia en Estados Unidos diera comienzo
la segunda etapa del viaje pero ni de lejos éste ha terminado. A veces
quiero pensar que no acabara nunca. Hoy sé que el Chami fue el prin-
cipio de una historia en construccién y que mi vida alejada del Colegio
sera siempre deudora de los caminos que empezaron a abrirse alli.

Let hace afios en algtn libro que existe un momento en la vida en
que somos conscientes de que somos genios o enamorados. Ese mo-
mento me lleg6 en el Colegio, donde empecé a identificarme, como
no, con los enamorados. Porque el Chami es para mi el lugar en el que
enamorarse de las conversaciones, de vagar sin rumbo fijo,de compartir,
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de la incertidumbre, de la amistad, de los suefios imposibles, de las
borracheras que acaban bien, de mujeres que se van sin despedirse,
de volver andando de los Verdi un domingo de madrugada; un lugar
en el que sentir que las canciones te hablan al oido y que no dejaran
nunca de hacerlo como lo hacian entonces.

Creo que lo tengo decidido: seguiré enamorado hasta que me muera
y sabré hacia donde senalar cuando me pregunten quién fue el culpable.
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UN PACTO POR CELEBRAR
Alvaro de Vicente Blanco (2012-2015)

Dos mil dieciséis, hoy. No, mentira, pero permitamonos por un
momento jugar con la idea, por peligroso que sea. Se estan cumpliendo
los cincuenta afos de vida del Chami. Ya es suficientemente viejo y
experto como para no preocuparse porque se use su diminutivo, lo sa-
bemos bien. En medio siglo da tiempo a ver muchas cosas y hacer casi
todo lo que un humano se ha propuesto en el curso de su existencia.
Pues bien, nuestro querido amigo esta de celebracion.

Pasan cincuenta afios y la generosidad del recuerdo nos permite
encontrarlos de puertas abiertas, pegados en los ecos de las escaleras,
camuflandose entre la mostaza que
bana al pollo, riendo bajo la gota que

FICHA COLEGIAL
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s b en tu Gltimo tercio en cafeteria y en
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= las curvas caprichosas del gotelé de las
DN pedsnins  Feohsdenss BSNSARS paredes, nutriéndose de la vida que has
e o i i Al D Viosats Coase dejado a su lado.
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Si algo se le debe al Chaminade

ER S es la capacidad de marcar un antes y

Fachus e sgrase B394 Facha e baja

s un después en tu crecer, quieras o no.

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ Implica dejar atras lo que conoces: el

Ficha de Alvaro de Vicente

lugar donde el sol siempre salia por el
mismo lado y la sopa no se enfriaba.
Irte de tu hogar para convencerte de que cualquier cambio sera para
mejor. Sin embargo, en menos tiempo de lo que esperabas, ta, que te
creias tan adulto y tan capaz, quedas en evidencia ante tu propio miedo
a los mismos fantasmas que creias enterrados afos y kilometros atras.

Puede que ese no sea el caso de todos los colegiales que acaban
por entrar a formar parte de lo que se cuece en el Chami, pero para
todos nos ha supuesto un giro en nuestras vidas, y ese primer vinculo
de unién con el vecino ya nos hace tener algo en comtn. Porque lo mas
bonito de la vida colegial, lo adelanto ya, es el compartir. La oportunidad
que te conceden tus afios en el colegio mayor es la de crecer con alguien
que hasta ayer no conocias y pasado manana trataras como hermano.
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En cierto modo, este cambio
de escenario marca una buena
forma de transicién a la vida
independiente y en sociedad.

~ ' \\\“ : Indudablemente, nuevas respon-
— o, ™, sabilidades. Superar los minimos

- -'..,, S de tu exigencia personal, cumplir
————— con plazos, tener la mente abierta,

= : reconocer los errores propios y

‘f_’, ¢ L ganar experiencia para lo que

T viene por delante. Las personas

<V 4 que hemos entrado a formar par-

te del colegio venimos a estudiar

en la Universidad, y sin embargo,

se podria discutir que un porcentaje amplio de lo que se aprende en
esta etapa nace en Metropolitano.

El Chami da la inesperada oportunidad de formar parte de un
experimento socioldgico permanente y en constante cambio. Los co-
legiales forman un modelo de sociedad de manera inocente. S6lo con
el paso del tiempo y la observacion de los nuevos inquilinos puedes
constatar que las estructuras presentes en la calle se repiten a escala
minima entre sus paredes. Lejos de ser un problema, te prepara para
un sistema que no conocias y no te ensefan en el colegio.

Hablando de estructura social y de tiempos presentes, la etapa
universitaria tiene esa bonita cualidad de ser la época de ilusionarse
con los cambios, protestar, luchar y tener fuerzas para obviar las
noticias que te llegan y abocan al desengano. Es la época de leer E/
extranjero de Camus, verle otro sentido al Asi hablo Zaratrusta que te
explicaron en clase de Filosofia, entender el fuego que motivé a Zach
de la Rocha y Tom Morello en Rage Against the Machine y ver con
otros ojos las noticias.

El hecho del traslado a Madrid brinda una ocasion especial para
sentirse actor de la sociedad, y de paso, empezar una coleccion de
historias que algtn dia seran tus batallitas. En los Gltimos tres afios
hemos tenido la oportunidad de vivir momentos que sin duda seran
recordados en la Historia reciente de Espafia. En el marco de los ecos
que dejaron las movilizaciones del 15-M de 2011, hemos podido com-
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Una pancarta del 15-M

probar que fueron decisivas para marcar una transicién en la forma
de pensar de gran parte de la clase media espanola.

El primer cambio de Jefe de Estado de la monarquia parlamenta-
ria en Espana fue uno de los momentos mas notables de este periodo.
Muchos pensamos que habia potencial para iniciar un nuevo debate
acerca de la figura del Rey dentro de nuestro pais. Tras unos meses de
apariciones en la prensa por motivos poco habituales, el rey Juan Carlos
decidi6 abdicar a favor de su hijo Felipe. Todo el proceso fue efectivo en
un plazo sorprendentemente rapido, de apenas dos semanas y media, y
dej6 a muchos sin poder expresar su parecer ante tal cambio. No pocos
fuimos desde el Chami a la Puerta del Sol, unos a pedir referéndum y
otros a clamar por la Republica, pero en el kilometro O casi todas eran
caras familiares para los habituales de los 14 de abril.

Esta nueva era empezaba solo unos dias después de los resultados de
las Elecciones Europeas. Me tomaré la licencia de aventurar que seran
recordadas como parte de cierta revolucion, o quizas soy simplemente
parte de la masa que pide cada vez mas insistentemente un giro a la
politica espafiola. Dichas elecciones supusieron la primera aparicion
de un partido no-tradicional (al menos hasta el momento en el que se
escriben estas lineas), nuevo, que consigui6 aunar a algunas personas
que habian sido llevadas a la indiferencia.

Este es el caso de Podemos, partido al que no quiero mencionar mas
que para usar su ejemplo como paradigma de la que se esta llamando
nueva politica. En el mismo saco estan los nuevos agentes politicos
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regionales y nacionales, como Marea Atlantica, Barcelona en Comg,
Cuidadanos o Movimiento RED. Todos parecen haber surgido del afan
de rebelion que ha nacido del desengano de las tltimas generaciones.
Los nuevos candidatos y votantes son los hijos de la generacion X, que
han abandonado los caminos de la abstencion politica al encontrar una
nueva forma de expresion. Hasta estos afios, podria pensarse que estos
jovenes sin voluntad de expresion politica correspondian al analfabeto
politico del que habla Brecht (en un texto que ya de tan citado cuesta
creer su autoria por el escritor aleman).

Gracias a las nuevas alternativas, sin embargo, parece comprobarse
que han aparecido en escena nuevos actores politicos fundamentales.
Sin importar la direccion de su ideologia, se han unido por lograr un
estado de bienestar politico, con meta en la transparencia, igualdad,
desarrollo y confianza. Asi seran los que votan contra los graficos de
barras sobre la desigualdad creciente y los datos de paro, gritando
indignados junto a Stéphane Hessel.

Puede que de aqui en adelante reconozcamos a un nuevo ciudadano
en Espana, menos tolerante con las practicas a las que la estructura
bipartidista ofrecia un marco protector, mas exigente con las promesas
electorales y mas participe de la vida coman a través de un sistema
que ambicione estar a la altura de la palabra democracia. Quizas haya
llegado la hora de decir por fin adios a las reediciones de los Canovas
y Sagastas y Pactos del Pardo. Al fin y al cabo, como casi todo lo refe-
rente a las relaciones sociales, la mejor solucion pasa por el respeto y
el dialogo sano.

Dichos presagios parecen haberse cumplido muy recientemente,
si nos centramos nuevamente en la ciudad de Madrid, donde una de
las nuevas candidaturas, la de Ahora Madrid, es la que ha salido vic-
toriosa en las elecciones a la alcaldia. Desde el Chami se pudo ver y
oir la preocupacion por el tema. No es un tema ajeno a la mayoria de
los colegiales y no son indiferentes. Prueba de ello son las maltiples
cenas y conferencias organizadas durante mi estancia aqui, asi como
la coordinacion por parte de la direccion del Colegio este Gltimo afno
de ensenanza académica en la materia: “Curso de formacion y partici-
pacion politicas” impartido por los integrantes del reconocido grupo
de analistas politicos de Politikon. Por €l han pasado mas de treinta
politicos, activistas, académicos, periodistas y profesionales, y en las
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cenas se pudo encontrar a personajes
relevantes de la escena espafiola del
mismo ambito.
Como invitados de excepcidn se
pudo contar con varios diputados, ex
ministros, periodistas (como olvidar a L

Eduardo Inda), analistas... de diverso S

signo politico e ideas. Especial mencion,

porque ella lo quiso asi, fue la visita este

ultimo afno de Ana Pastor. La periodista <
disfruto del dialogo y la critica que se

hacia al sistema durante las intervencio-

nes de los asistentes a la cena. A pesar de

la claridad de ideas que le caracteriza,

a todo el mundo sorprendi6 cuando

pidio a parte de los colegiales que ha-

bian organizado la cena participar en

su programa en La Sexta “El Objetivo”

como parte de un debate de jovenes que

valoraban lo sucedido en el debate sobre el Estado de la Nacién. La
peticion se llevo a término en el programa llamado “EI Otro Debate”,
que sin duda causé controversia y generd, una vez mas, dialogo.

Pero no solo se ha quedado el foco del Chaminade en la politica
nacional, sino que también ha procurado abrirse al escenario inter-
nacional. Recuerdo con especial nitidez una de las conferencias mas
comentadas de toda mi estancia en el colegio. El invitado de excepcion
fue el portavoz internacional de la Repablica Popular Democratica
de Corea o Corea del Norte simplemente. Alejandro Cao de Benos
no defraudoé a nadie. Dentro de una postura tan complicada como la
de ser representante de un régimen que internacionalmente no esta
bien considerado, fue una forma de mirar con otros ojos una de las
realidades de las que oyes mucho pero sabes poco.

De la misma manera, otras aulas mas alla de la de Politicas también
llevaron su mirada fuera de las fronteras espafiolas. Seguramente na-
cerian de la basqueda de una respuesta a ese caracter revolucionario
universitario ya que varios eventos memorables se relacionaron con el
activismo internacional. A mi mente vienen recuerdos recientes, como
el caso de Hassanna Aalia, un activista saharaui a quien se le negaba el
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asilo en territorio espafiol. El aula de PUAS le dedicé en este caso una

campana de apoyo con la colocacion de una pancarta a su favor con el
beneplacito de la gran mayoria del colectivo colegial.

Otra forma de activismo fue el que quiso poner sobre la mesa el
aula de Ciencia y Tecnologia con la invitacion de Richard Stallman,
el padre del codigo libre y del copyleft. La critica a la industria del
software que esta llamada a dominar gran parte del mercado global
en mas bien poco tiempo. Fuese por su forma de hablar, su sombrero/
disco duro de San IGNUcio o su humor incisivo, tampoco dejo a nadie
indiferente.

Fuera de Madrid también han sido tres anos divertidos, diferentes
y convulsos. Apasionantes, en pocas palabras. Ahora mismo es com-
plicado saber cuales de las eventualidades que han sido noticia seran
efemérides en el futuro. Seguramente acabaran por serlo aquellos que
se pueden considerar precisamente acontecimientos segin Zizek. Solo
los hechos que encierren un ser traumatico y perturbador en el mejor
de los sentidos, cuya causalidad y efecto tengan repercusion inflexiva
y radical.

A mi memoria vienen momentos que hicieron mirar y sentir
adrenalina a toda la humanidad, como el salto al vacio (o desde el
vacio, mas bien) de Felix Baumgartner, y otro aterrizaje que s6lo hizo
temblar a unos pocos, el de la sonda Philae, el hijo prodigo ciclico de
la madre Rosetta, sobre el cometa 67P.

La irrupcion del smartphone ha supuesto un cambio tecnologico
cuya adopcion ha tenido un efecto en las relaciones sociales nunca
visto hasta la fecha. Incluso mas grande que el propio efecto de inter-
net en cuanto a su prontitud. La sociedad se ha vuelto demandante
de servicios de manera inmediata y personalizada, a la vez que se deja

366



dirigir pero no mangonear. Sere-
mos la generacion que necesita
aplicaciones que nos recuerden
que deberiamos ejercitarnos mas,
refrescar ese segundo idioma,
hacer bien la compra o felicitar
a nuestro antiguo vecino por su
cumpleanos para ignorarlas y
dedicarnos a otra cosa atin mas
novedosa.

En el campo de la medicina,
es complicado determinar hoy
por hoy cuales han sido los gran-
des avances, aunque es destacable
el descubrimiento por parte de
Joan Massagué del papel de las

serpinas, que nos ayudaran a
comprender las metastasis. Te-
nemos indicios para pensar que
la lucha del futuro sera el pulso
entre la obesidad y la diabetes en
el mundo occidental frente a la hambruna del tercer mundo, agravado
atn mas. También fue esta la época de la adopcion del Obamacare y

de la epidemia de ébola que estremeci6 al mundo, y nos devolvio al
estado humano, vulnerable y asustado.

Los fisicos también han dado que hablar mucho en los Gltimos tiem-
pos. A partir de lo que muchos crefamos que seria la nueva revolucion
en nuestras casas, un telescopio de microondas, nos enteramos de que
quizas el Big Bang ha dejado rastro de sus inicios. Nos hemos apropiado
de un lloro inocente del universo recién nacido, y seguramente sera
motivo para celebrarlo. Y en la insondable busqueda por el origen otro
fisico ha querido dar la nota. Con su teoria sobre la entropia, Jeremy
England se aventura en dar un sentido a la organizacion del cosmos a
partir de lo que podria ser su contrario, la entropia. S6lo el tiempo dira.

Por lo que a nosotros como humanos respecta, tenemos una tarea
clara para nuestro camino por esta tierra. Seguramente, sera la inica de
las certezas que traigamos en nuestros bolsillos: nacemos con incognitas
por resolver. Durante su vida, Jean Paul Sartre lleg6 a la conclusion de
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que, tanto €l mismo como el resto de sus companeros en estos derroteros
de la condicion humana, s6lo podriamos llegar a la desesperacion por
no poder jamas ver nuestros fines y metas alcanzados. No obstante, al
final de la misma, se desvincul6 ligeramente de esta opinién ante una
idea que tefia todo lo que veia: cada accion que realizamos nace de
la esperanza, entendida como nuestra fe en que la
accion emprendida llegara a término.

Es entonces momento de reconocer que el co-
metido de nuestra existencia sera encontrar el arkhé
de esas acciones que nos mueven. El misterio esta
en nuestro interior, y se revela en pasado, presente y
futuro,si es que existe tal cosa. Los afios bajo el techo
del Chaminade a mi me han servido para dirigir la
basqueda. Aprender mas de quién soy, quién fui y,
muy seguramente, quién seré.

Esta funcién es inconscientemente intrinseca
al Chami, tanto como lo es aquel lugar donde cada
persona encuentra su hogar, o se siente en paz con la
naturaleza. De no ser por vuestro encuentro fortuito,
su existencia no habria trascendido para tu tiempo,
pero cuando aparece es inevitablemente iman de
algo dentro de ti. Por ese “algo” dificil de describir

L es por lo que nos encontramos hoy escribiendo las

paginas de este libro. Porque el colegio lleva a cabo

una funcién de guia con cada persona que entra a
su abrigo. Y esta gran accion conlleva una gran responsabilidad, por
lo que el Chami debera en el futuro evolucionar y ser absolutamente
moderno —como siempre- para seguir desempefando su labor como
pocos. Bajo la dificultad de ser una realidad que solo puede sentirse a
nivel personal, sé que saldra adelante y se superara, porque la esencia
de nuestro Chami es la que le dan las almas que conviven en él, y su
sabiduria, la de las personas que velan porque todo pueda continuar
como debe ser.

Noches sin apagar la luz, peleas con amigos, alegrias inesperadas,
aprendizaje multidisciplinar, fiesta y trascendencia, solo a la disposicion
de quien se atreva a explorar. El trampolin a las metas inalcanzables,
que te puede hacer sentir el calor. Pero hemos de estar prevenidos de
la caida.
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Porque el Chami es una gran mentira. Aceptada a ciegas; tragica-
mente real. Benditos los llamados a la farsa del senor. En este lugar eres
un nombre y un niimero de habitacion. Sin embargo, en cada grupo
de tres cifras se esconde una persona que es llamada a salir de su piel
y caminar mas alla de lo fisico. Bajo un deber para con uno mismos;
la de crecer como individuo. Sin que nadie establezca la pauta, nos
vemos nutriéndonos del vecino, construyendo amistades y proyectos,
y aprendiendo que todo lo que creiamos saber no es mas que dudoso.
Como pasa el tiempo en el Chaminade te ensefia a cuestionarlo todo...
pero acabas incurriendo en el error del que te alejabas, cuando sin
querer piensas que es efectivamente cierto.

Esto no es un canto melancélico, o airado; sino alarde de todo lo
contrario. Triste es el momento de separarse de la acogedora mentira,
porque has podido ser libre en ella. Una ilusion de oro y arena. Cuanto
mas te acercas al final, mas te convences de que el tiempo en el Chami es
algo especial, clandestino, irrepetible. El paradigma de una libertad que
no volveras a alcanzar, grabado a fuego en tu retina en forma de fiestas
de integracion, de carteleras llenas de papel, de sofas de colores planos,
como la luz eterna en la sala de Arquitectura, perdida entre escaleras
laberinticas, oculta dentro de noches oscuras en la terraza y tardes de
verano en la pista, tefiida de vueltas a casa nostalgicas, impresionada
en los ojos de Tacho, en la sonrisa de Juan, en las manos de Sergio.
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Y te da rabia, porque esta quimera de libertad no trae otra cosa sino
amor incondicional. Quizas no quieras abrazar las plantas del jardin
hexagonal, ni acariciar la membrana del bombo en Ensayos, pero
algo por dentro te dice que echaras de menos los saludos callados de
Carmen, el concepto de desayuno nocturno, el bigote de José Maria,
los conciertos en el salon de actos, una buena cena en el comedor de
invitados y las caras de reprobacion de Maria Jests cuando pedias
comida para el equipo a destiempo.

Al fin y al cabo, eso es con lo que me quedo de una etapa aqui, con
el amor que mana de la convivencia en ese pacto por celebrar la vida
comun. Todos tenemos una mano de Robinson Crusoe, y un pie de
Woyzeck, asi que no nos viene mal un poco mas de amor. Este afecto
es seguro compartido con todos los que se me unieron silenciosamente
en la contienda de buscar una identidad y jugar a ser nifo otra vez.En
un recuerdo trascendente; cada vez mas convencidos de separarnos de
todo lo que crefamos poder llegar a tocar.

Una y mil veces, lo sabes ya. Una y mil y una veces, lo repetiré. Una
y mil y dos veces, gracias.

##

Inevitablemente también, todo lo que acaba en este cemeit lo hace
citando a otro viejo loco entrado en la cincuentena. Y quiero terminar
con una revelacion surgida de este ejercicio de memoria y admira-
cion. En mi cabeza resuenan las sabias palabras de Cavafis. [taca me
incita a disfrutar del camino. Quizas, sélo quizas. Pero atn hay que
cuestionarselo, ;no?

La historia comienza a encajar. Repaso mentalmente lo que ha pasado
de forma fugaz en los Gltimos tres afos y con un Martini en la mano,
anticipo la nostalgia que sentiré de ti. Mirando al que siempre sera tu
barrio y atrapado por las luces de la ciudad, puedo por fin vislumbrar
que eras la rubia que dirige este Cadillac hacia lo inexplorado del resto
de nuestras respiraciones.

Quizas, solo quizas.
Gijon, julio de 2015.
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